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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 

Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 

tentang Hak Cipta 

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 


pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf 


d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp5S00.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah) 


(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf 
e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah) 


(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah) 
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Kara Yemanar 


CERITA cinta dengan latar belakang dunia kerja selalu 
menjadi tema favorite-ku dalam memilih bacaan. Saat terjun 
sebagai penulis, tentu saja aku sangat ingin menulis tentang 
ini, maka lahirlah Amoxylove, sebuah cerita office romance 
versiku. Syukurlah cerita ini mendapat sambutan hangat di 
Wattpad hingga akhirnya berhasil mendapat kesempatan 
berubah wujud menjadi sebuah buku. Tak henti-hentinya aku 
bersyukur kepada Tuhan YME, karena berkat Dia-lah semua 
ini dapat terjadi. 

Terima kasih untuk keluargaku tercinta, dukungan kalian 
sangat berarti buatku. Juga buat Namina yang memberiku 
kesempatan ini, senang bekerja sama dengan kalian. Terima 
kasih sebesar-besarnya buat seluruh pembaca Wattpad yang 
selalu support setiap karyaku. Vote dan komentar kalian selalu 
menjadi mood booster-ku. Sungguh mengharukan menyaksikan 
rasa cinta kalian pada cerita ini, tanpa kalian aku tidak akan 
berhasil sejauh ini. 

Tentu saja tak lupa terima kasih untuk semua yang sudah 
membeli dan mendekap buku ini dalam pelukan. Semoga kisah 
Shera dan Abhi dapat memberi hiburan yang menyenangkan 
dan dapat membuat kalian tersenyum di kala hidup terasa 
melelahkan. Cerita ini kutulis dengan sepenuh hati, maka 
semoga dapat menyentuh setiap hati yang membacanya. 


Love, 
Ayleen Tan 


Bak | 


AKU memandang keluar dari kaca jendela bus yang berembun 
karena hujan deras yang mengguyur kota Surabaya sedari subuh 
dan baru saja reda. Cuaca mendung membuat suasana di luar 
terlihat remang-remang walaupun waktu sudah menunjukkan 
pukul setengah tujuh pagi. Geliat kehidupan kota besar mulai 
terasa dengan padatnya motor dan mobil yang bergerak 
merambat karena masih banyaknya genangan air di sana-sini. 
Wajah-wajah tak sabaran dan suara klakson yang bersahutan 
seakan meneriakkan keinginan terbebas dari kemacetan serta 
udara dingin agar dapat segera tiba di tempat kerja, sekolah, 
ataupun tempat tujuan mereka masing-masing. 

Cuaca yang mendung juga menyebabkan AC di dalam 
bus terasa sangat dingin. Aku merapatkan jaketku untuk 
meredam rasa dingin yang menusuk tulang. Bus ini adalah bus 
perusahaan tempatku bekerja. Jadi, tidak ada yang namanya 
panas berdesakan ataupun berdiri berhimpitan karena tidak 
mendapat tempat duduk. Semua orang duduk nyaman di 
tempat duduk masing-masing. Sebagian besar memanfaatkan 
waktu untuk tidur karena perjalanan yang ditempuh cukup 


panjang. Beginilah rutinitasku hampir setiap hari, kecuali 
hari Sabtu dan Minggu karena perusahaan tempatku bekerja 
menganut sistem lima hari kerja. 

Aku bekerja di PT Medifarm, sebuah pabrik farmasi yang 
berlokasi di Sidoarjo, Jawa Timur. Lebih spesifiknya lagi adalah 
di departemen produksi. Departemen Produksi PT Medifarm 
dibagi menjadi dua bagian, yaitu Produksi Beta Laktam dan 
Produksi Non Beta Laktam. Masing-masing bagian dipimpin 
oleh seorang manajer. Jabatanku adalah Manajer Produksi Beta 
Laktam. Jabatan yang bisa dibilang cukup lumayan untuk 
usiaku yang baru 25 tahun. 

Setiap pagi, perusahaan menyediakan fasilitas berupa 
bus untuk karyawan yang tinggal di Surabaya. Jarak tempuh 
Surabaya-Sidoarjo sekitar satu jam dan biasanya selalu macet 
sehingga cukup banyak karyawan yang memanfaatkan fasilitas 
ini termasuk aku. Biasanya aku memarkirkan motorku di sebuah 
area persewaan parkir di pusat kota lalu berjalan kaki menuju 
halte terdekat menunggu bus datang menjemput. Rutinitas ini 
berlangsung sejak aku mulai bekerja di PT Medifarm setelah 
menyelesaikan Program Profesi Apotekerku tiga tahun yang 
lalu. 

Aku baru saja menghabiskan sarapan saat bus mulai 
memasuki kawasan pabrik PT Medifarm yang berdiri di atas 
25.000 meter persegi lahan. Terdiri dari tiga gedung terpisah 
yang membentuk letter U, di tengah-tengah ada area kosong 
yang cukup luas. Bus berhenti di area itu dan satu per satu 
karyawan turun. Aku masih duduk menunggu giliran saat 
sebuah mobil Toyota Land Cruiser hitam berhenti tepat di 
sebelah bus. Aku tahu pasti siapa pemilik mobil mewah itu. 

Sebenarnya area ini bukanlah tempat parkir mobil. Bus pun 
berhenti disini hanya untuk menurunkan penumpang lalu akan 
pergi lagi untuk parkir di lahan parkir yang telah disediakan 
beberapa meter di sebelah kawasan pabrik. Namun, ada orang- 
orang tertentu dengan jabatan tinggi yang boleh parkir di sini, 


salah satunya dia yang baru saja turun dari mobilnya. Kalau aku 
tidak tahu pasti siapa dia, mungkin saat ini aku akan mengira 
dia artis yang kesasar. 

Sosoknya tinggi tegap terbalut kemeja lengan panjang dark 
peach, dasi motif garis warna maroon, celana panjang hitam 
dan sepatu kulit hitam. Koleksi kemejanya pasti mengalahkan 
jumlah seluruh bajuku karena hampir tidak pernah aku 
melihatnya memakai kemeja yang sama. Dia punya semua 
warna dan berbagai motif kemeja. Begitu percaya diri hingga 
tak masalah baginya memakai kemeja warna soft pink dan entah 
bagaimana bisa tetap terlihat macho. Semua yang membalut 
tubuhnya memancarkan aura mahal dan terlihat sangat pas di 
tubuhnya hingga seakan memang dijahit khusus untuknya. 

Rambut hitamnya dipotong tipis di bagian kiri, kanan, 
dan belakang, sementara bagian atasnya ditata sedemikian rupa 
dengan menggunkan gel hingga terkesan berantakan, tapi aku 
yakin pasti membutuhkan puluhan menit di depan cermin 
baginya untuk menata rambut hingga menimbulkan kesan 
seperti itu. Kulitnya cukup terang untuk ukuran pria, tidak 
putih tapi juga tidak gelap. Wajahnya-lah yang bisa membuat 
orang bisa salah paham dan mengira dia artis sinetron karena 
wajah seperti itu terlalu tampan untuk tidak jadi artis. 

Sepasang alisnya lebat melengkung tegas menaungi 
sepasang mata yang selalu terlihat nakal dan jail. Hidung tinggi 
dan bibir yang sering kali aku lihat mengembangkan senyum 
miring seolah-olah dia mengetahui segala rahasia-rahasia di 
dunia. Senyum sok tahu, begitu benakku sering menjulukinya. 
Five a clock shadow selalu menghiasi dagunya, tapi hanya terlihat 
seperti bayangan gelap samar. Tidak pernah terlalu panjang 
tapi juga tidak pernah bersih. Jadi aku cukup yakin dia juga 
membutuhkan waktu setiap pagi untuk mempertahankannya 
agar tetap seperti itu. Tipe cowok kaya, pesolek, yang selalu 
memperhatikan penampilan. Tipe cowok yang sangat aku 
tidak suka. Dan itu baru poin pertama. 


Aku sudah tidak suka sejak pertama kali aku melihatnya 
di salah satu meeting harian sekitar enam bulan yang lalu 
saat dia diperkenalkan sebagai direktur marketing yang baru 
menggantikan Pak Ridwan yang sudah pensiun. Aku sempat 
tercengang melihat pengganti Pak Ridwan yang ternyata masih 
semuda itu. Dari desas-desus yang kudengar, umurnya baru 28 
tahun. Masih sangat muda, tapi sudah menduduki salah satu 
posisi terpenting di perusahaan. 

Ada empat direktur yang posisinya langsung berada di 
bawah direktur utama, yaitu direktur operasional, direktur 
personalia & umum, direktur keuangan dan direktur marketing. 
Usia mereka rata-rata sudah di atas 40 tahun, kecuali dia yang 
masih dua puluhan. Sudah pasti ada nepotisme di sini, pikiran 
nyinyirku mulai bermunculan. Keluarganya pasti mengenal 
keluarga Joesoef, pendiri sekaligus pemegang saham terbesar 
PT Medifarm. Kecurigaanku terbukti saat melihat Pak Irwan 
Joesoef, Direktur Utama PT Medifarm terlihat sangat akrab, 
hangat, dan ramah padanya. Mereka terlihat seperti ayah dan 
anak yang harmonis yang tentu saja tidak mungkin karena seisi 
perusahaan tahu kalau Pak Irwan Joesoef tidak punya anak 
laki-laki. Bahkan, dengan Pak Ridwan yang sudah bekerja 
bertahun-tahun tidak pernah Pak Irwan Joesoef terlihat seakrab 
itu. Poin kedua yang membuatku semakin tidak suka pada laki- 
laki itu. 

Bukan berarti dia tahu kalau aku tidak suka padanya. Dia 
bahkan mungkin tidak tahu keberadaan makhluk bernama 
Shera Kinanti di perusahaan ini. Well, itu terlalu berlebihan 
sih. Kami pernah berkenalan. Jabatanku sebagai Manajer 
Produksi Beta Laktam membuatku cukup sering berurusan 
dengannya masalah pekerjaan. Namun, aku selalu mendapat 
kesan kalaupun suatu saat dia melihatku di mall atau di tempat 
lain di luar perusahaan, dia pasti tidak akan mengenaliku 
karena interaksi kami selama ini memang sangat kaku, serius, 
dan formal. 
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Sangat berbeda saat aku melihatnya berinteraksi dengan 
karyawan wanita di bagian marketing yang rata-rata cantik dan 
seksi atau dengan Farah, karyawan HRD yang juga cantik dan 
seksi. Intinya dia terlihat lebih ramah jika berurusan dengan 
wanita cantik dan seksi. Tipe playboy mata keranjang. Poin 
ketiga yang membuatku jadi semakin anti berurusan dengannya. 
Bukan berarti dia ingin berurusan denganku. Sudah kubilang 
tadi, aku pasti tidak ada di radarnya. Aku yang ke kantor tidak 
pernah berdandan, karena selain tidak suka, memang ada 
peraturan perusahaan yang tidak memperbolehkan karyawan 
di area produksi berdandan berlebihan. 

Aku tidak pernah terlalu memikirkan tentang pakaian 
modis karena toh akan dilapisi pakaian khusus untuk area 
produksi. Aku juga tidak pernah mencatok atau meng-curly 
rambutku seperti karyawan lain karena tidak akan ada gunanya, 
nanti akan tersembunyi di balik penutup kepala khusus area 
produksi. Gadis biasa sepertiku pasti hanya lewat sambil lalu di 
dunianya yang dipenuhi wanita-wanita cantik. Bukan berarti 
aku mengakui diri jelek. Aku cukup percaya diri mengatakan 
kalau wajahku cukup menarik, manis kalau kata orang-orang, 
hanya saja tidak segemerlap wanita-wanita di sekelilingnya. 

Sebenarnya ada poin keempat yang membuatku semakin 
membencinya. Tapi, biarlah itu menjadi rahasiaku sendiri. 
Setiap mengingatnya, tekanan darahku rasanya langsung naik. 
Jadi, lebih baik kita melupakan poin itu. Dari kaca jendela 
bus aku melihat laki-laki itu melangkah penuh percaya diri 
memasuki gedung utama. Gedung utama adalah gedung 
yang posisinya berhadapan dengan pintu gerbang. Gedung 
empat lantai yang didominasi kaca itu terlihat paling mewah 
dengan desain paling modern. Di lantai satu ada lobby utama 
dan di belakangnya ada ruang makan yang sangat luas untuk 
tempat makan siang seluruh karyawan. Makan siang memang 
ditanggung perusahaan. Jadi, ada katering yang sudah disiapkan 


di sana setiap jam makan siang. 
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Semua departemen non produksi kantornya ada di 
lantai dua atau lantai tiga gedung utama, sementara di lantai 
empat ada ruang-ruang meeting dan ruangan para direktur. 
Di sisi kiri gedung utama ada bangunan luas dua lantai yang 
merupakan gedung produksi beta laktam, di gedung itulah 
tempatku bekerja. Sementara di sisi kanan ada bangunan 
dua lantai untuk produksi non beta laktam. Ada dua gedung 
produksi terpisah karena sifat bahan aktif beta laktam yang 
dapat mengakibatkan anaphylactic shock dan bahkan kematian 
bagi orang yang alergi pada beta laktam. Oleh karena itu, 
akan sangat berbahaya jika mengontaminasi produk non beta 
laktam. Agar tidak terjadi kontaminasi inilah maka gedung 
produksinya dipisah. Semua alat produksi yang digunakan juga 
harus terpisah. 

Bagi orang awam mungkin kurang familiar dengan istilah 
beta laktam. Contoh antibiotik beta laktam yang paling populer 
di masyarakat adalah antibiotik golongan penisilin. Nama obat 
generiknya dikenal sebagai amoxicillin. Produk ini jugalah 
yang paling banyak diproduksi di Departemen Produksi PT 
Medifarm. 

“Ganteng, ya?” Nada menggoda terdengar dari kursi di 
sebelahku. Aku menoleh dan melihat cengiran Anita, Manajer 
Produksi Non Beta Laktam yang juga salah satu teman dekatku 
di perusahaan. Aku mendengkus, tapi tak urung mengangguk 
pelan. 

“Iya, ganteng,” jawabku apa adanya. 

“Denger-denger dia masih single, Sher. Deketin aja. Umur 
kalian juga nggak beda jauh kan.” Usulan Anita membuatku 
memutar bola mata. Mau dia single, double, ataupun triple 
bukan urusanku. 

“Nggak suka cowok ganteng, Nit. Susah jagainnya,” 
jawabku singkat. 

Segala hal yang berhubungan dengan Bapak Direktur 
Marketing yang terhormat akan selalu jadi bahan gosip. Jadi, 
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lebih baik tidak bicara banyak tentang dia kalau tidak mau 
besok tersebar berita kalau Shera Kinanti naksir dia. Aku 
merinding membayangkannya. Lebih baik jadi perawan tua 
daripada naksir anak kaya manja, pendukung nepotisme, dan 
playboy macam dia. Di sebelahku Anita tertawa, terlihat jelas 
tidak percaya. Mungkin sulit baginya memahami kalau tidak 
semua orang terpesona sama wajah ganteng dan mobil mewah. 
Aku tidak menanggapi lagi, bergegas turun dari bus saat antrean 
sudah mulai sepi lalu melangkah memasuki gedung produksi 
beta laktam. Aku masuk ke ruang ganti lalu memasukkan tasku 
ke loker. 

“Mbak Sher, bisa tolong ke ruang kemas sebentar?” 

Aku baru saja selesai melapisi bajuku dengan pakaian 
produksi berwarna putih saat Dina, salah seorang supervisor 
produksi yang kemarin tugas shift malam masuk ke ruang ganti 
dengan wajah pucat pasi. Dadaku langsung berdebar. Pasti ada 
sesuatu yang tidak beres. 

“Ada apa, Di?” tanyaku setenang mungkin sambil memakai 
penutup kepala berwarna putih lalu membuka sepatuku dan 
menggantinya dengan sandal jepit yang khusus disediakan 
untuk masuk ke area produksi. 

“Anu..., anu....” Dina tidak juga menjawab, hanya wajahnya 
yang bertambah pucat membuat pikiran burukku semakin 
merajalela. Buru-buru aku memakai masker lalu bergegas 
keluar dari ruang ganti menuju koridor yang membatasi antara 
ruang ganti dengan area produksi. Aku mencuci tangan dan 
mengeringkannya sebelum memasuki area produksi diikuti 
Dina di belakangku. Langkahku langsung tertuju ke ruang 
pengemasan primer dan melihat wajah-wajah pucat lainnya di 
sana. Aku menghela napas, sambil dalam hati berdoa semoga 
yang terjadi tidaklah seburuk kelihatannya. 
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“ADA apa sebenarnya, Gus?” Tanyaku pada Agus, operator 
mesin kemas yang sedari aku masuk tadi hanya menunduk. 
Agus mengangkat wajahnya yang terlihat sangat ketakutan. 

“Itu..., nomor batch-nya salah cetak, Mbak,” ucapnya 
dengan suara bergetar. Aku menatap kontainer-kontainer 
plastik yang sudah dipenuhi oleh tumpukan strip obat. Mataku 
terpejam, berusaha menenangkan hati dengan menarik napas 
panjang sebelum menanyakan pertanyaan yang kuharap 
jawabannya tidaklah semengerikan yang terlihat. 

“Berapa strip?” tanyaku pelan. Perutku langsung mencelos 
melihat wajah-wajah yang terlihat semakin pucat di hadapanku. 
No. No. No. Jangan bilang semuanya? 

Yang dimaksud batch adalah sejumlah obat yang mempunyai 
sifat dan mutu seragam yang dihasilkan dalam satu siklus 
pembuatan. Jika diibaratkan membuat kue, mungkin satu batch 
bisa diibaratkan seperti satu resep. Dalam satu siklus itu semua 
proses produksi mulai dari penimbangan bahan baku hingga 
pengemasan dicatat dalam satu dokumen yang disebut batch 
record. Pada suatu kemasan obat, nomor batch adalah bagian 
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yang sangat penting. Nomor batch seperti penanda, sehingga 
jika ada suatu masalah pada suatu obat yang diproduksi, akan 
mudah untuk menelusuri batch yang bermasalah lewat batch 
record yang telah dibuat. 

“Satu. Satu batch, Mbak,” jawab Agus lirih. Okey, ternyata 
memang semuanya. Satu batch berarti sekitar sepuluh ribu 
strip. Bagaimana mungkin mereka mencetak sepuluh ribu strip 
dan tidak satu orang pun menyadari kalau nomornya salah? 

Aku menarik napas, berusaha keras menahan diri agar tidak 
meledak. Agus adalah operator strip yang baru beberapa bulan 
bekerja di sini, tapi bagaimana dengan Dina yang sudah bekerja 
di sini bahkan lebih lama dariku? Proses pengemasan tidak 
mungkin berjalan sebelum ada ace darinya. Ada juga fungsi 
kontrol dari petugas IPC (in process control) yang mengambil 
sampel kemasan untuk diperiksa setiap beberapa menit selama 
proses pengemasan berlangsung. Lantas kenapa tidak ada satu 
orang pun yang menyadari? 

“Bagaimana bisa?” Aku menyuarakan keherananku dengan 
suara yang sudah mulai meninggi. Semuanya menunduk tanpa 
menjawab membuat kesabaranku semakin menipis. Syukurlah 
sesaat kemudian suara gugup Agus terdengar. Kalau tidak, aku 
pasti sudah meledak. 

“Tadi saat pergantian shift kebetulan juga pergantian batch. 
Saya pikir Mas Dimas sudah mengganti nomor batch yang ada 
di papan, jadi saya setting mesin pakai nomor sesuai di papan,” 
jelas Agus sambil menunjuk papan yang digantung di mesin. 
Nomor batch selalu ditulis di papan putih itu setiap proses 
pengemasan dimulai agar kita tahu batch berapa yang sedang 
berlangsung. Aku menoleh ke Dina yang hanya diam sedari 
tadi. 

“Dan kamu acc? Kamu nggak cek sebelum proses kemas 
dimulai?” tanyaku tak habis pikir. Sebelum proses kemas 
dimulai, operator kemas akan melakukan uji coba beberapa 
strip yang kemudian ditunjukkan ke supervisor produksi, 
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untuk diperiksa apakah semuanya sudah benar sebelum proses 
kemas skala besar dilakukan. 

“Saya cek kok, Mbak. Saya cek nomor-nomornya sudah 
benar semua. Tanggal kadaluwarsa juga sudah benar. Tintanya, 
ya, bagus, nggak kabur. saya pikir sudah sesuai semua. Jadi, 
saya acc,” ucapnya lirih. 

“Lalu kenapa bisa salah?” tanyaku heran. 

“Karena saya ceknya sesuai papan, saya cocokkan nomornya 
dengan yang ada di papan semua benar, saya pikir Agus sudah 
mengganti nomor yang ada di papan dengan nomor batch 
terbaru,” jelasnya sambil menunduk ketakutan. Rasanya aku 
ingin berteriak saking kesalnya. Jadi, Dina tidak mencocokkan 
dengan batch record? Aku yakin petugas IPC juga melakukan 
hal yang sama. Saat mengecek hanya berpatokan dengan 
nomor yang ada di papan. Tidak ada yang melihat batch record. 
Ini murni keteledoran yang berakibat fatal. 

Shift malam memang sangat rawan kesalahan karena 
banyak di antara mereka yang terkadang mengantuk, bahkan 
ketiduran, atau malah mengobrol karena aku tidak ada di sini 
untuk mengawasi. Jadi, sekarang satu batch kemasan terbuang 
percuma sudah. Kami harus membongkar semuanya dan 
melakukan proses strip ulang. Puluhan juta melayang. Dan yang 
lebih gawat lagi jika stock aluminium foil di gudang terbatas, 
itu artinya mereka harus mencetak kemasan lagi dan butuh 
waktu lama, sementara bagian marketing sudah berteriak-teriak 
meminta barang agar segera bisa diluncurkan. Padahal kami di 
sini sudah bekerja tanpa henti hingga 3 shift, yang artinya full 
24 jam mesin-mesin beroperasi untuk memenuhi permintaan 
yang tinggi. 

Aku menatap wajah-wajah pucat di hadapanku dan 
akhirnya hanya bisa menghela napas iba. Mereka semua teledor 
itu pasti, tapi membayangkan mereka harus mengganti kerugian 
ini dengan potong gaji selama berbulan-bulan membuatku 


tak tega. Gaji mereka sebagai buruh pabrik tak seberapa dan 
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harus dipotong pula. Aku merasa saat ini marah pun tidak ada 
gunanya. Aku harus melaporkan kejadian ini ke Pak Arief selaku 
direktur operasional karena departemen produksi langsung 
ada di bawahnya. Tanpa berkata apa-apa lagi aku melangkah 
ke ruang ganti untuk melepas atribut produksi lalu keluar dari 
area produksi menuju gedung utama. Ada Nadya, resepsionis 
yang khusus bertugas di lantai empat sedang duduk di mejanya 
saat aku memasuki lobby lantai empat. 

“Pak Arief ada di ruangannya, Nad?” tanyaku. 

“Eh, halo, Mbak Shera. Pak Arief lagi di ruangannya 
Pak Irwan. Sebentar, ya, aku telponkan,” ucapnya sambil 
mengangkat telepon. 

“Eeeh, nggak usah, Nad. Aku tunggu aja nggak apa-apa,” 
cegahku. Namun, Nadya terlihat sudah berbicara dengan 
seseorang di telepon. Akhirnya, aku hanya bisa berdiri pasrah. 

“Masuk aja katanya, Mbak,” ucap Nadya setelah menutup 
telepon. 

“Makasih ya, Nad,” balasku sambil tersenyum dan berniat 
melangkah menuju ruangan Pak Arief saat suara Nadya 
mencegahku. 

“Mau ke mana, Mbak? Masuk aja ke ruangan Pak Irwan, 
maksud aku tadi,” jelas Nadya membuat sepasang mataku 
terbelalak. Yang bener saja? Masa aku harus melaporkan tragedi 
hari ini pada Pak Arief di hadapan Pak Irwan? Bisa habis 
karierku di sini. 

“Oh..., eh..., aku nggak mau ganggu, Nad. Nanti aja aku 
ke sini lagi agak siang,” kilahku sambil bersiap kabur. Namun, 
lagi-lagi suara Nadya mencegahku. 

“Udah ditunggin, Mbak. Masuk aja nggak apa-apa,” ujar 
Nadya dengan suara menenangkan, tapi mana bisa aku tenang 
dalam situasi seperti ini? Sepertinya sudah tidak mungkin lagi 
untuk melarikan diri, akhirnya aku menghela napas, berusaha 
mengumpulkan keberanian lalu melangkah masuk ke ruangan 


Pak Irwan Joesoef, Direktur Utama PT Medifarm. 
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Di dalam ruangan luas yang elegan itu, duduk Pak Irwan 
Joesoef di sebuah sofa yang ada di tengah ruangan. Beliau 
sudah berusia separuh abad, tapi tetap terlihat fit dan bugar. 
Ketampanan masa mudanya juga masih jelas terlihat walaupun 
wajahnya sudah dihiasi kerut-kerut tipis. Di sofa lain duduk 
Pak Arief yang umurnya juga sudah seusia Pak Irwan. Namun, 
ada sosok lain di sebelah Pak Arief yang membuat nyaliku 
kembali menciut. Kenapa dia juga ada di sini, sih? 

“Pagi, Pak,” sapaku sambil berusaha keras menjaga agar 
suaraku tidak bergetar. Tiga kepala langsung menoleh ke 
arahku, membuatku menelan ludah gugup. 

“Oh, pagi, Sher. Kata Nadya, kamu mau ketemu saya. Ada 
keperluan apa, ya?” tanya Pak Arief. 

“Duduk dulu, biar enak ngomongnya,” ujar Pak Irwan. 
Aku tersenyum canggung lalu duduk di satu satu sofa single 
yang masih kosong, yaitu tepat di hadapan Bapak Direktur 
Marketing yang terhormat. 

“Jadi, ada apa?” Giliran Pak Irwan yang bertanya. Ingin 
rasanya aku mengatakan kalau ini permasalahan departemen 
produksi, jadi sebaiknya aku bicarakan berdua saja dengan Pak 
Arief. Tapi, memangnya permasalahan apa yang tidak boleh 
diketahui oleh pemilik perusahaan? Aku menghela napas dan 
akhirnya mulai menceritakan permasalahan yang terjadi. 

Wajah Pak Arief dan Pak Irwan langsung terlihat keruh 
setelah mendengar ceritaku. Harusnya aku takut, tapi rasa 
takutku langsung menghilang berganti rasa kesal saat melihat 
senyum sok tahu yang lagi-lagi tersungging dari bibir laki-laki 
di hadapanku. Senyum yang seolah mengatakan kalau selama 
ini dia tahu kalau aku tidak becus. Sangat menyebalkan. Ingin 
rasanya aku berteriak di telinganya kalau saat kejadian aku 
bahkan nggak ada di TKP. 

“Kenapa bisa sampai kejadian gitu, Sher? Agus itu baru, 
harusnya kamu nggak kasih dia tugas shift malam saat kamu 
nggak bisa mengawasi,” tegur Pak Arief dengan nada gusar. 
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Aku ingin membela diri, menjelaskan kalau tidak akan ada 
operator yang bersedia shift malam terus, harus di-rolling. Agus 
juga sudah lancar mengoperasikan mesin, dan ada Dina yang 
mengawasi saat shift malam. Dina yang sudah bekerja di sini 
jauh lebih lama dari aku. 

Namun, aku memilih diam, tidak ada gunanya 
berdebat. Dalam job desc-ku memang disebut harus bisa 
mempertanggungjawabkan segala yang terjadi selama proses 
produksi di Beta Laktam. Walaupun sebenarnya tidak adil 
karena aku tidak bisa mengawasi dua shift yang berjalan saat 
jam kerjaku sudah berakhir. Namun, karena permintaan dari 
marketing yang melonjak membuatku harus menjadwalkan 
hingga tiga shift karena kalau tidak, kami tidak akan bisa 
memenuhi permintaan. Aku teringat percakapanku terakhir 
dengan Bapak Direktur Marketing yang terhormat saat meeting 
seminggu yang lalu, ketika dia menyodorkan permintaan yang 
jauh melebihi kapasitas mesin dan dengan waktu yang sangat 
singkat. 

“Nggak mungkin bisa selesai tepat waktu, Pak. Ini waktunya 
hanya sebulan dan barang harus dikarantina dua minggu 
sebelum bisa keluar gudang. Jadi, kami hanya punya waktu 2 
minggu untuk produksi 10 juta tablet amoxicillin. Itu nggak 
mungkin,” protesku waktu itu. Tapi, dia hanya mengedikkan 
bahu santai. 

“Cari cara agar bisa, tambah karyawan, tambah mesin, 
di non Beta Laktam sedang sepi orderan, kamu bisa pinjam 
mesin mereka,” sarannya langsung membuat gigiku gemeletuk 
saking kesalnya. Selalu begini kalau berhadapan dengan orang 
marketing, yang mereka pikirkan hanya keuntungan, sementara 
produksi obat tidak segampang produksi barang-barang 
lainnya. Ada aturan yang harus kami ikuti. Memangnya apa 
gunanya gedung Beta Laktam dan non Beta Laktam dipisahkan 
kalau kami bisa saling pinjam mesin? Sekalian saja gedungnya 


disatukan. Tapi, orang marketing mana peduli akan hal-hal 
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seperti itu? Terutama orang marketing paling menyebalkan 
yang saat ini duduk di hadapanku dengan senyumnya yang juga 
sangat menyebalkan. Gara-gara dia, aku harus menjadwalkan 
hingga tiga shift. Gara-gara dia, semua masalah ini terjadi. 

“Mau nggak mau harus dibongkar. Stok kemasannya ada?” 
tanya Pak Arief saat aku hanya diam menunduk. 

“Ada, Pak,” jawabku pelan. Sebelum ke sini aku sempat 
singgah ke gudang menanyakan stok kemasan, dan syukurlah 
stoknya ada. Kalau tidak, sudah bisa dipastikan pesanan tidak 
akan bisa diselesaikan tepat waktu dan aku harus berhadapan 
lagi dengan Bapak Direktur Marketing yang terhormat. 

“Lalu..., lalu masalah ganti ruginya, Pak?” tanyaku ragu. 
Sangat berharap perusahaan memberikan keringanan, karena 
kalau menanggung seluruhnya akan sangat sulit buatku. Gajiku 
juga tidak sebesar itu. 

“Gimana pendapat kamu?” Kali ini suara Pak Irwan yang 
terdengar, wajahnya tertuju pada Bapak Direktur Marketing 
yang terhormat. 

“Menurut saya, semua yang terlibat tetap harus bertanggung 
jawab penuh. Kalau tidak, kejadian seperti ini bisa terulang 
lagi karena para karyawan merasa tidak ada konsekuensi yang 
diberikan saat melakukan kesalahan. Percuma omzet besar kalau 
hal seperti ini sering terjadi. Profit kita akan terus berkurang,” 
ucapnya dengan suaranya yang tegas dan jelas. Tanganku yang 
sedari tadi di pangkuan terkepal erat mendengar kata-katanya. 
Yang dia pikirkan hanya profit, profit, dan profit. Benar-benar 
menyebalkan. Aku melihat Pak Irwan manggut-manggut. 

“Saya setuju dengan pendapat kamu. Kamu dengar, 
kan, Sher? Kamu koordinsi dengan bagian gudang dan 
bagian personalia untuk urusan ganti ruginya, ya. Obat 
itu keuntungannya nggak banyak. Kalau perusahaan yang 
harus menanggung tiap ada kesalahan karyawan, nggak lama 
perusahaan bisa kolaps. Jadi, bukannya perusahaan nggak mau 
menanggung, tapi agar ada efek jera, agar kalian bisa bekerja 
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lebih bertanggung jawab ke depannya. Kamu mengerti, kan?” 

Aku mengangguk. Ya, tentu saja sekarang aku mengerti 
kenapa mereka berdua bisa cocok. Karena mereka sejenis. 
Sama-sama nggak punya hati. 
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art Z 


AKU melangkah gontai meninggalkan ruangan Pak Irwan 
untuk kembali ke gedung produksi. Rasanya tidak tega harus 
menyampaikan kabar ini pada yang lain. Sambil menunggu lift, 
aku mengambil handphone dan mengecek saldo rekeningku. 
Tadi aku juga sudah bertanya pada bagian gudang jumlah 
kerugian yang harus kami tanggung dan jumlah yang tertera di 
rekeningku masih jauh dari cukup. 

“Need help?” Sebuah suara terdengar di belakangku. Suara 
menyebalkan yang membuat telingaku sakit. Cih, siapa yang 
mau kubohongi? Suaranya terlalu enak didengar, rendah, 
dalam, dan sedikit serak. Penyiar radio kalah. Itu membuatnya 
semakin menyebalkan di mataku. 

Kenapa tidak ada hal jelek pada dirinya? Selain sifatnya tentu 
saja. Setelah kupikir-pikir, ternyata Tuhan memang Mahaadil, 
memberi kesempurnaan fisik untuk menutupi sifat jeleknya 
yang bertumpuk-tumpuk. Apa maksudnya dengan ‘need help? 
Dia mau meminjamkan uang, begitukah? Well, simpan uangmu 
Bapak Direktur Marketing yang terhormat. Tunggu matahari 


terbit dari barat, baru aku mau menerima uang darinya. 
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“Nggak kok, Pak. Semua under control,” jawabku sambil 
berusaha keras mengembangkan senyum. Tidak ada gunanya 
menambah masalah baru dengan bersikap sinis. Sudah cukup 
permasalahan untuk hari ini. Lebih baik sekarang segera 
kembali ke sarangku, tempat aman di mana mataku tidak perlu 
melihat wajah laki-laki ini. Pintu /ift terbuka, bergegas aku 
masuk ke dalamnya. Sayang sungguh sayang, ternyata laki-laki 
itu juga ikut masuk membuatku mau tidak mau harus tetap 
mempertahankan senyum. Buat apa dia ikut turun padahal 
kantornya, kan, di lantai empat? 

“Let me guess. Kamu akan menjadi ibu peri dan menanggung 
semua ganti rugi seorang diri, right?” Suaranya tiba-tiba 
terdengar lagi. Okey, jadi dia masih ingin melanjutkan topik 
yang tadi. Topik yang membuatku ingin mencekik lehernya. 

“Terserah saya dong, Pak. Ini kan urusan departemen saya, 
yang penting ganti ruginya beres,” jawabku setenang mungkin. 

“Nggak begitu caranya handle masalah, Sher. Kalau 
memang anak buah kamu salah, harus diberi sanksi. Jadi 
martir nggak akan membuat kamu sukses dalam karier, dan 
mereka juga nggak akan belajar,” balasnya santai. Kedua 
tanganku terkepal semakin erat di kedua sisi tubuhku. Orang 
ini tidak tahu apa-apa, tapi mengajariku seolah tahu segalanya. 
Menyebalkan. Wait, sudah berapa kali otakku menggaungkan 
kata menyebalkan? Aku menghela napas, mungkin sudah tak 
terhitung lagi. Hanya di otakku tentu saja, mana berani aku 
memakinya terang-terangan. 

“Terima kasih nasihatnya, Pak. Nanti saya pertimbangkan.” 
Saat Bapak sudah mengerti arti kata empati. Kalimat terakhir 
tentu saja hanya kuucapkan dalam hati. Syukurlah pintu If 
saat itu terbuka sehingga aku tidak perlu memperpanjang basa- 
basi tak penting ini lagi. Aku menunggu dia keluar lebih dulu 
karena rasanya tidak sopan kalau aku keluar duluan. Namun, 
saat ia tak juga beranjak, akhirnya aku memutuskan untuk tak 


peduli lagi. 
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“Saya permisi dulu,Pak,” pamitku dengan senyum masih 
terkembang. Bibirku rasanya sakit karena dipaksa terus 
tersenyum padahal hati tak ingin. Bergegas aku melangkah 
keluar dari lift. Saat sudah berada di luar, aku mendengar suara 
beratnya memanggil. 

“Shera.” Aku menoleh dan melihat dia masih berdiri di 
dalam lift dengan tangan menekan tombol agar pintu /ift tidak 
tertutup. 

“Kamu tahu, ada penelitian di Amerika yang mengatakan 
kalau faking a smile to keep the boss happy can lower productivity, 
karena itu bikin karyawan bad mood dan memicu kelelahan 
emosional, performa kerja jadi menurun dan itu merugikan 
perusahaan.” Penjelasan panjang lebarnya membuatku 
melongo. 

“Jadi, kalau kamu nggak ikhlas, lebih baik nggak usah 
senyum, daripada perusahaan rugi, ya nggak?” ucapnya sambil 
mengangkat tangannya dari tombol. Aku sempat mendengar 
kekehan gelinya sebelum pintu /ift tertutup dan sosoknya tak 
lagi terlihat. Aku masih berdiri melongo. Kenapa jadi melebar 
ke productivity, sih? Dasar otak bisnis. Segala hal ujung- 
ujungnya untung-rugi. 

Okey, jadi, dia tahu kalau senyumku palsu, mungkin dia 
juga tahu kalau aku tidak suka padanya. Siapa yang peduli? 
Aku mengangkat bahu dan hendak melangkah meninggalkan 
gedung utama saat menyadari sesuatu. Buat apa dia ikut masuk 
ke dalam /ift kalau tidak ikut keluar dan sekarang malah naik 
lagi ke atas? Aku menggeleng-gelengkan kepala heran. Dasar 
kurang kerjaan. 

kkkkkk 
Aku memasuki apartemen mungil yang sunyi karena hanya 
kutempati seorang diri. Sebenarnya sudah sejak kuliah aku 
tinggal sendiri, sebelumnya indekos di dekat kampus. Aku 
lulusan Fakultas Farmasi dan Apoteker Universitas Airlangga. 
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Baru beberapa bulan ini pindah ke sini saat tabunganku sudah 
cukup untuk membayar uang muka apartemen. Sebenarnya 
orangtuaku juga tinggal di Surabaya, tapi katakanlah 
hubunganku dengan mereka kurang begitu baik, yang 
membuatku tidak nyaman tinggal di rumah dan memutuskan 
untuk indekos saat kuliah dulu. 

Aku langsung mandi dengan air hangat untuk 
menyegarkan tubuh yang terasa penat. Hari ini memang sangat 
melelahkan. Aku harus merombak ulang jadwal shift agar 
Agus tidak lagi shift malam dan tentu saja langsung mendapat 
protes dari operator lain yang merasa tidak adil. Pekerjaan 
me-manage orang itu memang tidak mudah dan sangat 
membutuhkan kemampuan komunikasi yang baik. Awal masuk 
di PT Medifarm kurang lebih tiga tahun yang lalu, jabatanku 
adalah Supervisor Produksi Beta Laktam sama seperti Dina 
yang lebih dulu bekerja di sana. 

Awalnya bingung, karena saat itu usiaku baru 22 tahun, 
baru lulus Apoteker dan belum punya pengalaman kerja, 
tapi punya kewenangan untuk mengatur dan memberi 
perintah pada operator-operator produksi yang usianya jauh 
lebih tua. Mereka juga jauh lebih memahami tentang mesin- 
mesin produksi, hingga saat aku memberi perintah terkadang 
mereka terkesan meremehkan. Tapi, aku jadi merasa semakin 
tertantang. Aku mulai belajar cara mengatur orang. Kuncinya 
adalah komunikasi yang baik dan memahami keahlian mereka 
sehingga bisa menempatkan right man in the right place. 

Aku juga mempelajari alur produksi, memahami spesifikasi 
mesin dan kapasitas yang dihasilkan agar bisa membuat rencana 
produksi dan tentu saja agar tidak diremehkan atau bahkan 
dibohongi oleh operator. Setelah tiga tahun, aku sudah sangat 
memahami dunia produksi. Hubunganku dengan semua 
operator juga baik, bahkan sudah seperti keluarga sendiri. Aku 


mengenal masing-masing orang secara personal. Aku tahu 
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Agus baru lulus STM dan dia satu-satunya tulang punggung 
keluarga, yang harus membiayai ibu dan adik-adiknya setelah 
ayahnya meninggal. Aku tahu kisah Dina yang sedari kecil 
tinggal di panti, tidak tahu siapa orangtuanya. Dulu dia ingin 
kuliah Farmasi tapi tidak ada biaya, dan terpaksa langsung 
bekerja setelah lulus SMF (Sekolah Menengah Farmasi). 
Karena itu jenjang kariernya di perusahaan lambat. Akulah 
yang diangkat sebagai manajer setahun yang lalu saat Manajer 
Produksi Beta Laktam mendadak resign walaupun sebenarnya 
Dina lebih senior. 

Setelah mengenal mereka lebih dekat, aku merasa sebagian 
besar dari mereka baik dan pekerja keras. Sebagian besar juga 
tulang punggung keluarga yang hanya mengandalkan gaji 
UMR untuk hidup. Katakan saja aku naif, tapi sungguh aku 
tidak tega membebankan ganti rugi pada mereka. Jadi, aku 
memutuskan untuk membantu masalah ganti rugi, yang artinya 
aku harus sangat berhemat karena sebagian gaji akan dipotong 
selama beberapa bulan ini. Aku menugaskan mereka bekerja 
dua shift selama seminggu untuk membongkar kemasan yang 
salah cetak dan mengemas yang baru. Kurasa itu sudah cukup 
sebagai hukuman. 

Aku baru saja selesai mandi saat bel pintu terdengar. Pasti 
Yudha, pacarku sejak SMA, hanya dia yang punya akses naik ke 
unitku. Aku membukakan pintu dan melihat pria yang sangat 
kusayangi berdiri di sana dengan wajah keruh. 

“Bad day, heh?” tanyaku sambil melangkah masuk diikuti 
dia di belakangku. Dia duduk di sofa, sementara aku ke dapur 
menyeduhkan secangkir kopi panas. 

“Udah makan, Yud?” tanyaku sambil meletakkan kopi di 
atas meja lalu menghempaskan tubuhku di sampingnya. Ia 
langsung meraihku ke dalam pelukannya. 

“Udah tadi. Sekalian ketemu klien,” jawabnya singkat 
sambil memijat keningnya. 

“Ada apa? Masalah pekerjaan?” tanyaku melihat mood-nya 
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yang buruk. 

“Apa lagi,” jawabnya sambil menghela napas berat. 
Yudha bekerja di sebuah perusahaan rokok besar sebagai sales 
executive. Tiga tahun ini kariernya tidak berkembang dan itu 
membuatnya sangat frustrasi. Dia bilang persaingan di sana 
tidak sehat, semua mengandalkan nepotisme. Perusahaan 
juga terlalu menganakemaskan lulusan luar negeri dibanding 
lulusan dalam negri. Yudha bukan berasal dari keluarga berada. 
Dia bisa kuliah pun karena mengandalkan beasiswa. Pernah 
aku menyarankannya pindah kerja ke perusahaan yang lebih 
kecil, tapi dia tidak mau. Katanya, prestige-nya beda. 

Dari dulu Yudha memang ambisius. Semasa sekolah 
dia menjabat sebagai ketua OSIS di SMA, dan ketua senat 
saat kuliah. Jadi, wajar sekarang dia frustrasi saat jabatannya 
tak kunjung meningkat. Sudah hampir delapan tahun kami 
pacaran, sejak kami kelas 3 SMA, sempat putus beberapa kali, 
tapi akhirnya nyambung lagi. Tapi, setahun ini rasanya paling 
berat. Kadang aku tidak tahu lagi harus berkata apa untuk 
menghiburnya sama seperti dia yang sepertinya sudah malas 
bercerita karena keluhannya yang selalu sama. 

Tiba-tiba saja dia menciumku. Ciumannya kasar dan 
menuntut. Aku berusaha mengimbangi setiap pagutannya. 
Dalam sekejap kaosku sudah tergeletak di lantai dan tubuhku 
rebah di sofa dengan tubuhnya menaungi di atasku. Tangannya 
bergerak meremas payudaraku yang tak tertutup bra. Aku 
mendesah saat bibirnya meraup puncaknya. Percumbuan kami 
semakin panas, tapi aku mendorong tubuhnya saat tangannya 
mulai berusaha masuk ke dalam celana pendekku. 

“Jangan, Yud,” tolakku sambil duduk, mengambil kaosku 
dari lantai dan memakainya. Napas Yudha masih terengah, 
sepasang matanya tajam menatapku. Sesaat kemudian aku 
melihatnya meremas rambut frustrasi. 

“Kita putus aja, Sher,” ucapnya tiba-tiba membuat jantung- 
ku sakit seperti ditohok. Putus? Hanya karena aku tidak mau 
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memberikan apa yang dia mau? Aku terkekeh pahit. Selalu 
seperti ini, kami akan putus saat keinginannya nggak dituruti 
dan aku terlalu mencintainya hingga selalu menerimanya saat 
ia datang memohon untuk kembali. 

“Kamu nggak berubah,” bisikku getir. 

“Kali ini selamanya,” ucapnya pelan. 

“Anak atasanku hamil, aku yang menghamilinya.” 
Dia menjatuhkan bom yang membuat sepasang mataku 
membulat kaget dan dadaku terpilin nyeri. Bagaimana bisa 
dia mengucapkannya dengan wajah setenang itu? Tidak ada 
ekspresi bersalah sedikit pun. Aku seperti tidak mengenalnya. 
Dia bukan lagi Yudha yang hangat, yang dengan mata berseri- 
seri mengatakan akan mencintaiku selamanya. Yudha yang 
selalu optimis, yang selalu bisa mencari hal positif seburuk apa 
pun keadaan yang terjadi. Yudha yang selalu setia, tak pernah 
melirik wanita lain sedikit pun. Sifat-sifat yang dulu membuatku 
jatuh cinta padanya kini seakan hilang tak berbekas, berganti 
dengan Yudha yang dingin, yang selalu mengeluh dan sekarang 
menghamili wanita lain? 

Ya Tuhan, sakit sekali rasanya. Ingin bertanya sejak kapan 
dia memiliki wanita lain di belakangku tapi apa gunanya? 
Bibirku rasanya kelu, tidak mampu mengucapkan sepatah kata 
pun. 

“Kita nggak bisa selamanya kayak gini, Sher. Orangtuamu 
nggak akan pernah menyetujui hubungan kita. Kita nggak akan 
pernah bisa menikah, sementara godaan di luar sana semakin 
banyak. Mau sampai kapan kita seperti ini? Aku juga punya 
kebutuhan. Jadi, akan lebih baik kalau kita berpisah,” ucapnya 
membela diri. 

“Katakan itu padaku sebelum kamu menghamili wanita 
lain, Brengsek.” Untuk pertama kalinya dalam hidup, sebuah 
kata makian meluncur dari bibirku dan aku tidak menyesalinya 
sama sekali. Thats it. Hubungan selama delapan tahun kandas 
begitu saja. Segala perjuangan agar bisa selalu bersamanya, 
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hingga bahkan menentang kedua orangtuaku seperti tidak 
ada arti di matanya. Betapa bodohnya aku, selama ini 
memperjuangkan laki-laki yang tidak layak diperjuangkan. 

Malam itu setelah dia pergi, aku menangis seorang diri di 
dalam apartemen yang gelap karena semua lampu kumatikan. 
Biarlah hanya kegelapan yang menjadi saksi betapa hancurnya 
hatiku. Hanya malam ini saja, biarlah aku menumpahkan 
seluruh air mata hingga kering tak tersisa. Karena esok, aku 
tak mau lagi menyia-nyiakan air mata untuk laki-laki yang tak 
layak menerimanya. 
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bari 4 


HARI ini, seperti biasa, pekerjaan di departemen produksi 
sangat padat. Semua mesin beroperasi dan semua terlihat sibuk 
dengan pekerjaan masing-masing. Aku duduk di meja kerjaku, 
mempersiapkan dokumen untuk meeting pagi ini. Mataku 
bengkak karena semalaman menangis. Percuma rasanya 
berharap orang-orang tidak akan menyadarinya. Hanya 
bisa berharap semoga semua orang cukup peka dan sungkan 
untuk bertanya macam-macam. Aku melangkah ke gedung 
utama lalu naik ke ruang meeting di lantai empat. Sudah ada 
Bu Ika manajer research & development dan Pak Arief tengah 
berbincang di dalam ruang meeting. 

“Hai, Sher,” sapa Bu Ika saat melihatku. 

“Pagi, Bu, Pak,” sapaku sambil melangkah mendekat. 

“Mata kamu kenapa? Bengkak banget. Abis nangis, 
ya?” Pertanyaan pertama dari Bu Ika sedetik setelah aku 
menghempaskan tubuh di sebuah kursi kosong. Okey, ternyata 
percuma mengharapkan orang-orang memiliki rasa peka, lebih 
banyak yang memiliki rasa kepo. 

“Hehe. Lagi patah hati, Bu,” jawabku dengan nada bercanda 
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walaupun tentu saja itu bukan bercanda. 

“Cowok nggak usah ditangisi, Sher. Mungkin bukan 
jodoh kamu. Memangnya putus kenapa, sih?” Pertanyaan 
Bu Ika tertahan saat dua sosok terlihat memasuki ruangan. 
Mereka berjalan santai sambil berbincang, benar-benar terlihat 
akrab. Pak Irwan Joesoef dan Bapak Direktur Marketing yang 
terhormat. 

“Hanya kita saja, ya, untuk meeting kali ini. Jadi, gimana 
Bu Ika perkembangan proses registrasi merek paten untuk 
amoxicillin?” tanya Pak Irwan setelah duduk di kursinya. Selama 
ini PT Medifarm memang hanya memproduksi amoxicillin 
generik. Sekarang akan mulai memasuki pasar obat paten 
amoxicillin dan akan segera mengajukan registrasi ke BPOM. 

“Tinggal namanya yang masih belum fix, Pak. Ini ada 
beberapa nama yang kami dari departemen R&D usulkan,” ucap 
Bu Ika sambil membuka berkas-berkasnya lalu menyerahkan 
selembar kertas ke arah Pak Irwan. Pak Irwan mengambil kertas 
itu lalu membaca isinya sambil manggut-manggut. 

“Hmm, terlalu kaku, ya, menurut saya. Harus cari nama 
yang simple, tapi mengena. Yang sekali mendengarnya orang 
akan langsung ingat, nggak usahlah pakai nama-nama latin 
yang terlalu klinis,” ujarnya sambil meletakkan kertas di atas 
meja dan tidak meliriknya lagi. 

“Jadi, ada ide lain?” tanya Pak Irwan sambil memandang 
kami semua. Pak Arief mencetuskan beberapa ide yang juga 
disambut gelengan Pak Irwan. Aku berusaha menggali pikiran, 
mencoba mengingat nama-nama paten amoxicillin yang sudah 
beredar di pasaran. 

Sanbe punya Amoxan, Dexa punya Deximox, Kalbe 
punya Kalmoxilin. Hmmm, bagaimana kalau Medicillin? Aku 
mengutarakan usulku pada Pak Irwan yang juga ditanggapi 
wajah tak puasnya. Aku menghela napas dan mulai berpikir 
lagi. 

“Amoxylove.” Suara berat di hadapanku tiba-tiba terdengar. 
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Bapak Direktur Marketing yang terhormat bicara dan wajah 
Pak Irwan langsung berseri-seri. Aku berusaha keras menahan 
dengkusan. Nama macam apa itu? Ini merek obat antibiotik, 
Pak, bukan merek kondom. 

“Perfect,” puji Pak Irwan dengan penuh semangat 
membuatku setengah mati menahan diri agar tak memutar 
bola mata. 

“Nama itu simple dan mudah diingat. Kamu memang selalu 
bisa diandalkan.” Kali ini aku benar-benar memutar bola mata. 
Syukurnya Pak Irwan duduk agak jauh, jadi dia tidak mungkin 
melihatku. Namun, senyum miring yang terkembang dari bibir 
laki-laki yang duduk persis di hadapanku seolah mengatakan 
kalau dia menyaksikan apa yang baru saja kulakukan. Jadi 
susah payah aku kembali memasang wajah datar. 

“Jadi, kalian semua setuju, kan?” tanya Pak Irwan dan kami 
semua serempak mengangguk pasrah. Memangnya ada yang 
berani bilang tidak setuju pada pemilik perusahaan? Meeting 
berakhir sudah. Aku membereskan berkas-berkasku dan hendak 
melangkah keluar saat sebuah suara menahan langkahku. 

“Shera, saya mau bicara sebentar.” Aku menoleh mendengar 
suara Pak Irwan dan melihatnya tengah berbincang dengan 
Bapak Direktur Marketing yang terhormat. Aku menghela 
napas enggan, tapi mau tak mau melangkah mendekati mereka 
dan kembali duduk di salah satu kursi. 

“Jadi, bagaimana perkembangannya setelah beberapa bulan 
ini kalian saling mengenal?” Pertanyaan Pak Irwan membuatku 
mengangkat kepala dan langsung berhadapan dengan sepasang 
mata yang entah bagaimana bisa selalu terlihat nakal dari 
laki-laki yang duduk persis di hadapanku. Aku melengos saat 
melihat senyum miringnya yang perlahan terkembang seakan 
menantangku untuk menjawab. 

Ingatanku melayang pada kejadian enam bulan yang lalu, 
di ruang meeting yang sama saat untuk pertama kalinya laki-laki 


ini diperkenalkan sebagai Direktur Marketing yang baru. Usai 
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meeting, Pak Irwan memanggilku dan saat itu ia juga tengah 
duduk berbincang dengan laki-laki yang sama. 

“Kenalkan ini Shera Kinanti Joesoef, putri saya satu- 
satunya.” Ucapan Pak Irwan sontak membuatku kaget. Syaratku 
dulu saat akhirnya mau bekerja di PT Medifarm adalah agar 
identitasku disembunyikan. Aku tidak ingin ada seorang pun 
yang tahu kalau aku adalah putri Pak Irwan Joesoef. Bukan 
hal yang sulit asalkan Papa dan Direktur Personalia mau tutup 
mulut. Dari kecil, aku memang jarang mengikuti acara-acara 
perusahaan, apalagi saat Opa masih memimpin. 

Opa itu orangnya kaku, sangat menuntut, dan sangat 
perfeksionis. Dari dulu aku nggak pernah benar di matanya. 
Mungkin ia masih menyimpan kepahitan karena satu-satunya 
cucu yang berasal dari anak laki-lakinya ternyata perempuan. 
Sebenarnya, Opa punya cucu laki-laki, tapi berasal dari anak 
perempuannya dan satu-satunya cucu laki-lakinya juga nggak 
mau terlibat dalam urusan perusahaan dan malah memilih 
menjadi arsitek. Belakangan ia juga menikah dengan perempuan 
yang berbeda strata sosial, yang semakin membuat Opa 
kecewa. Bagi Keluarga Joesoef, latar belakang keluarga adalah 
hal terpenting dalam memilih pasangan hidup. Oleh karena 
itu, Yudha nggak pernah mendapat persetujuan mereka. Jadi, 
sebisa mungkin aku menghindari pertemuan dengan Opa di 
tempat umum, karena malas mendengar sindiran-sindirannya 
di hadapan orang banyak. 

Sejak lulus SMA, aku juga sudah keluar dari rumah. Jadi, 
hampir tidak pernah lagi mengikuti acara-acara perusahaan. 
Aku ingin benar-benar bekerja dari bawah, sungguh-sungguh 
bekerja. Tidak mau orang menganggapku mendapatkan posisi 
karena aku anak pemilik perusahaan. Sebenarnya, dulu aku 
enggan bekerja di sini, tapi Papa mengancam akan menelepon 
semua perusahaan farmasi, semua apotek, dan semua rumah 
sakit di Surabaya agar tidak menerima lamaran kerjaku kalau 
aku nekat melamar kerja di tempat lain. Waktu itu aku juga 
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tidak mau kerja di luar kota karena tidak ingin jauh dari Yudha. 
Jadilah aku terjebak di sini, di bawah pimpinan Papaku sendiri, 
dan sekarang dia mengingkari janjinya dengan membongkar 
identitasku di hadapan laki-laki yang baru saja kukenal. 

Aku menatap laki-laki itu, berusaha keras mengembangkan 
sebuah senyum sopan. Laki-laki itu mengangguk singkat, 
sebuah senyum penuh percaya diri tersungging di bibirnya. 
Laki-laki ini pasti sangat menyadari kalau dirinya tampan 
dan sukses. Mungkin dia tidak pernah punya setitik pun rasa 
minder karena selama ini semua keinginannya selalu tercapai 
tanpa ia perlu susah payah berusaha. Ia hanya perlu tersenyum 
dan orang-orang akan terpesona dan memujanya. Mungkin ada 
yang harus menyampaikan kabar buruk padanya kalau bagiku 
senyumnya menyebalkan. Well, tapi tentu saja bukan aku yang 
akan menyampaikan kabar buruk itu. 

“Dan kamu tadi pasti sudah mendengar perkenalan dirinya, 
kan, Sher. Dia Direktur Marketing yang baru, lulusan Monash 
University, double degree di Business and Marketing. Oh ya, 
kamu ambil masternya di Monash juga, kan?” Papa bertanya 
pada laki-laki di hadapanku. 

“Iya, Pak,” jawab laki-laki itu. 

“Panggil Om dong. Nggak ada siapa-siapa di sini, jadi 
nggak usah terlalu formal,” balas Papa ramah. Jarang sekali Papa 
bersikap ramah. Biasanya, ia cenderung meremehkan orang- 
orang di sekitarnya. Jadi, laki-laki ini pasti berasal dari keluarga 
yang dianggapnya pantas untuk mendapatkan keramahannya. 
Sebab, bagi Papa, semua tentang latar belakang keluarga. 

“Putri Om cantik, kan?” Pertanyaan Papa membuatku 
memutar bola mata. Memangnya ada orang yang akan berani 
mengatakan putri bos jelek langsung di hadapan si bos? 
Walaupun sejelek apa pun aku, pasti dia akan tetap mengatakan 
cantik. Laki-laki itu mengamatiku, membuatku berdiri risih 
karena tatapannya yang begitu intens lalu ia mengangguk. 

“Iya, Om. Cantik” jawabnya singkat. Aku 


34 


mendengkus. See? Typical. Sangat mudah ditebak. Tapi, wajah 
Papa terlihat berseri mendengar jawaban klise itu. Oh, come on, 
Pa. Dia direktur marketing, sudah pasti mulutnya manis, tidak 
seharusnya Papa terlihat seantusias itu. 

“Kalian hampir seumuran. Ada baiknya kalian saling 
mengenal, berteman, siapa tahu nanti bisa jadi dekat. Bukannya 
Om berniat menjodohkan, tapi kalau memang jodoh, siapa 
yang tahu, kan?” Papa terkekeh mendengar guyonannya sendiri 
yang bagiku sama sekali tidak lucu. Aku sudah punya pacar, 
tidak pantas Papa mengucapkan guyonan seperti itu, walaupun 
tentu saja Yudha sama sekali tidak masuk dalam daftar nama 
calon menantu potensialnya. Dan itu menjadi poin ke empat 
yang membuatku membenci laki-laki di hadapanku. Dia bisa 
mendapatkan hati dan bahkan restu dari Papa dengan begitu 
mudahnya, sedangkan Yudha nggak pernah berhasil walaupun 
hampir delapan tahun telah berlalu. Sungguh tidak adil. Saat ini 
Yudha memang sudah bukan milikku lagi. Tapi, apa mungkin 
ceritanya akan berbeda seandainya dulu Papa memberi restu? 
Aku mengembuskan napas berat. Itu pertanyaan yang nggak 
akan pernah kutemukan jawabannya karena perjalanan waktu 
yang tak akan pernah bisa terulang. 

“Perkembangannya cukup baik, Om.” Suara berat dari laki- 
laki di hadapanku membuatku tersadar dari lamunan. Enam 
bulan yang lalu kami hanya tersenyum risih dan salah tingkah 
menanggapi kata-kata Papa. Keluar dari ruangan itu dan hari- 
hari selanjutnya kami bersikap seperti atasan dan bawahan pada 
umumnya. Semua berjalan seakan kejadian di ruangan meeting 
itu tidak pernah terjadi. Aku membencinya, tapi tidak pernah 
menunjukkannya terang-terangan. Dia juga cenderung formal, 
tidak pernah menunjukkan keramahan berlebihan padaku. 
Lantas dari mana datangnya kesimpulan perkembangannya 
cukup baik yang pasti akan memicu kesalahpahaman dari 
Papa? 

Aku mengangkat kepala dan kembali bertemu dengan 
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sepasang matanya. Namun, kali ini tidak ada lagi tatapan 
nakal. Sepasang mata itu menatapku lurus dan tajam. Tiba-tiba 
saja seluruh tubuhku merinding. Saat sedang serius ternyata 
laki-laki ini cukup mengintimidasi. Aku kembali mengalihkan 
mata dan menunduk, karena tiba-tiba saja aku merasakan 
sensasi hangat menjalar di pipiku. Aku bukanlah gadis yang 
mudah tersipu, jadi pasti karena AC ruangan ini rusak. 

“Bagus. Jadi kapan rencananya kamu akan melamar?” 
Pertanyaan Papa membuat jantungku seakan berhenti berdetak. 
Aku mengangkat kepala dan menatap horor ke arah Papa. 

“Pa, kami nggak—” 

“Segera.” 

Protesku terhenti di tengah jalan karena terpotong jawaban 
tegasnya. Sontak tatapan hororku teralih ke arahnya. Ke arah 
laki-laki yang kini tengah tersenyum miring menatapku. Laki- 
laki yang kubenci dengan segenap jiwaku. Laki-laki yang tiba- 
tiba saja mengatakan akan melamarku. Laki-laki yang sudah 
gila. Dia Bapak Direktur Marketing yang terhormat. Abhi 
Sadewa Pranoto. 

“Aku nggak mau nikah sama kamu jadi nggak usah repot- 
repot datang melamar,” ucapku sambil menekankan setiap 
patah kata agar dia mengerti. Aku bahkan menyebutnya ‘kamu’ 
dan bukan lagi ‘Pak seperti biasanya karena rasa kesalku yang 
sudah di ubun-ubun. 

“Well see,” balasnya santai sambil mengedikkan bahu. 

Kami saling bertatapan tanpa berkedip. Sepasang mataku 
berpendar marah, sementara sepasang matanya seakan 
menantang. Nggak ada yang mau mengalah. Hingga suara 
tawa Papa terdengar membuat kami berdua menoleh. 

“Tampaknya Papa harus segera menelepon Mama, 
mengabari kalau sebentar lagi kita akan mengadakan pesta 
pernikahan,” ucapnya sambil bangkit dari tempat duduknya 
dan melangkah keluar dari ruang meeting. 

Aku memijat keningku frustrasi. Apalagi saat mendengar 
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laki-laki di hadapanku hanya terkekeh geli. Mungkin terlalu 
sering memikirkan profit membuat pikirannya terganggu 
karena aku sama sekali tidak melihat ada yang lucu dari situasi 
ini. Mataku terpejam erat, dalam hati merapalkan doa. Semoga 
ini semua hanya mimpi. Aku baru saja patah hati. Menikah 
adalah hal terakhir yang ada di benakku. 


Apalagi menikah dengan laki- laki yang sudah gila. 
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art 9 


“BAPAK, tadi maksudnya apa sih?” Aku menatap gusar 
ke arah Pak Abhi saat hanya tersisa kami berdua di ruangan 
meeting. Aku masih tak habis pikir, bagaimana mungkin dia 
bisa berpikiran untuk melamarku padahal tidak ada sedikit 
pun perasaan romantis di antara kami? Pak Abhi menatapku 
lurus dengan wajah datar yang membuatku tidak bisa menebak 
apa sebenarnya yang ada di dalam pikirannya. 

“Bagian mana yang kurang jelas dari kata-kata saya tadi?” 
Bukannya menjawab dia malah balik bertanya. 

“Bagian di mana Bapak mengatakan akan segera melamar 
saya,” jawabku tajam. 

“Nah, itu sudah jelas,” balasnya santai membuat rasa 
kesalku memuncak. 

“Tapi, kenapa?” Rasa kesal bercampur bingung membuat 
suaraku melengking nyaring. Dan lebih kesal lagi melihat 
wajahnya yang tetap tenang tanpa ada tanda-tanda rasa bersalah 
sedikit pun. 

“Kenapa nggak? Saya merasa kita cocok. Kamu cantik, 
pintar, punya hati yang baik, dan berasal dari keluarga baik- 
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baik. Saya juga begitu, well bukan cantik of course, saya ingin 
mengatakan tampan, tapi kamu pasti akan memutar bola mata. 
So let just say..., handsome.” Aku langsung memutar bola mata 
dan dia terkekeh seperti sudah menanti aku akan melakukan 
itu. 

“Itu semua nggak bisa jadi dasar suatu pernikahan, Pak,” 
protesku sinis. Selama ini setiap membayangkan pernikahan, 
satu-satunya lelaki yang ada di benakku adalah Yudha. Dia 
yang kuharapkan akan menjadi teman hidupku selamanya. 
Namun, apa daya ternyata sekarang harapan tinggal harapan, 
jadi bagiku pernikahan juga hanya tinggal bayangan semu. 
Walaupun Yudha sudah angkat kaki dari sketsa hidupku, aku 
tetap meyakini cinta sebagai landasan utama dalam pernikahan. 

“Pikirkan baik-baik, Sher. Look at me, saya calon suami dan 
calon menantu idaman. Papa kamu terang-terangan ingin saya 
jadi menantunya. Itu poin paling penting, kan?” Dan sekarang 
dia mempromosikan dirinya sendiri. Jadi begini kalau direktur 
marketing yang terhormat sedang melamar. Aku menghela 
napas lalu menatapnya serius. 

“What about love? Beberapa orang termasuk saya percaya 
kalau poin terpenting itu cinta, Pak,” ucapku setenang mungkin. 
Orang seperti Pak Abhi harus dihadapi dengan kepala dingin. 
Kalau tidak, kita sendiri yang akan frustrasi. 

“Well, buat saya cinta juga penting, tapi tetap yang paling 
penting dan menempati urutan teratas adalah restu. Saya 
nggak akan menikahi orang yang saya cintai jika orangtua saya 
nggak setuju,” jawabnya, masih dengan nada lempengnya yang 
mengesalkan. Aku mengepalkan kedua tanganku erat di bawah 
meja. Jadi sekarang dia menyindirku? Apa dia tahu kalau demi 
Yudha aku meninggalkan rumah? Kalau demi Yudha aku rela 
menentang kedua orangtuaku? Aku bukan gadis yang mudah 
menangis, tapi saat ini rasa kesal dan amarah yang semakin 
memuncak membuat mataku terasa panas. 


Dia tidak berhak menghakimiku. Tahu apa dia tentang 
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hubunganku dengan Yudha atau tentang hubunganku dengan 
kedua orangtuaku? Atau mungkin dia memang tidak tahu, 
mungkin itu memang prinsipnya dan dia sama sekali nggak 
bermaksud menyindirku. Aku menghela napas berat, berusaha 
mengontrol emosiku. 

“Setidaknya kita sepakat tentang satu hal, kalau cinta juga 
penting. Dan Pak Abhi nggak mencintai saya, begitu juga 
sebaliknya. Jadi sebaiknya kita lupakan saja pembicaraan ini.” 
Aku sudah hendak bangkit, tapi suara beratnya menahanku. 

“Saya tertarik sama kamu, itu modal yang sangat penting. 
Buat saya jatuh cinta itu mudah. Saya jatuh cinta pada 
semua mantan pacar saya, tapi toh akhirnya mereka menjadi 
mantan. Jadi, bagi saya tantangan yang lebih berat adalah 
mempertahankan cinta. Selama ini, putus selalu menjadi solusi 
jika ada masalah atau jika rasa bosan melanda saat pacaran. Jadi 
saya ingin opsi itu dihilangkan, dan satu-satunya jalan adalah 
dengan pernikahan,” jelasnya panjang lebar yang membuatku 
semakin melongo. 

“Tetap masih ada jalan perceraian, Pak,” balasku dengan 
nada seperti memberi tahu anak kecil. Pak Abhi mengedikkan 
bahu santai, seakan nada mengguruiku sama sekali nggak 
memengaruhinya. 

“Saya nggak percaya pada perceraian. Buat saya, menikah 
adalah hanya sekali dan untuk selamanya,” ucapnya tegas. Aku 
menghela napas lelah. Bukannya di awal semua orang memang 
berpikiran seperti itu? Tapi, tetap saja ujung-ujungnya banyak 
orang yang bercerai. 

“Saya juga, bagi saya menikah adalah sekali dan selamanya.” 
Aku mengangguk menyetujui. 

“See? Jadi kita sudah satu visi tentang hal ini,” simpulnya 
sambil menjentikkan jari membuatku lagi-lagi memutar 
bola mata. Bicara dengan Pak Abhi benar-benar menguji 
kesabaranku. 

“Karena itu kita nggak akan menikah. Jangan menikah 
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hanya karena Bapak ingin menghilangkan opsi putus. Itu alasan 
paling absurd yang pernah saya dengar,” sanggahku tajam. 

“Saya nggak bilang begitu.” Pak Abhi menatapku seakan di 
sini aku yang gagal paham. 

“Tadi Bapak bilangnya begitu,” decakku putus asa. 

“Iya. Tapi, saya nggak bilang akan menikahi sembarang 
wanita hanya karena alasan itu. Saya ingin menikahi kamu 
karena alasan itu. Karena sama kamu saya nggak ingin 
mengucapkan kata putus,” jelasnya dengan sepasang mata 
serius yang pasti membuat wanita mana pun luluh dan langsung 
mengiyakan apa pun yang dikatakannya. Bahkan, hatiku pun 
sedikit berdesir, hanya sedikit, sangat-sangat sedikit. 

“Okey, tapi tetap nggak mengubah kenyataan kalau saya 
nggak mencintai Bapak. Mungkin mudah buat Bapak untuk 
jatuh cinta, tapi bagi saya jatuh cinta itu nggak mudah. Seumur 
hidup saya baru pernah mencintai satu laki-laki.” Aku berusaha 
membuatnya mengerti kalau bagiku perasaan itu tidak seperti 
jemuran yang mudah dibolak-balik. 

“Itu salah satu hal yang membuat saya kagum dan semakin 
ingin menikahi kamu. Kamu tipe setia. Delapan tahun 
mencintai laki-laki yang sama, itu nggak mudah,” balasnya. 
Jadi, ternyata dia memang tahu tentang kisah cintaku. 

“Bapak tahu dari mana?” selidikku. 

“Papa kamu yang cerita.” Ia menjawab santai tanpa rasa 
bersalah ataupun malu. Mungkin baginya membahas kisah cinta 
sesorang di belakang orang itu bukanlah hal yang memalukan. 

“Sejak awal, Papa kamu sudah menganggap saya sebagai 
calon menantu potensial. Jadi beliau banyak bercerita tentang 
kamu, tentang pacar kamu juga,” imbuhnya cepat saat melihat 
tatapan kesalku. 

“Makanya saya nggak mendekati kamu selama enam bulan 
ini walaupun saya tertarik dan juga mendapat dukungan penuh 
dari Pak Irwan yang kurang setuju dengan pilihan kamu. Saya 
nggak mau jadi orang ketiga. Saya menghargai dan nggak akan 
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merebut milik orang lain. Tapi, sekarang situasinya sudah 
berbeda, kan? Kalau diibaratkan produk, kamu itu produk 
limited edition. Setelah sekian lama nggak ada di pasaran, 
sekarang available. Jadi, siapa cepat dia dapet dong. Saya nggak 
mau keduluan lagi, mumpung belum banyak yang tahu kalau 
kamu sekarang single,” jelasnya panjang lebar. 

“Dan Bapak tahu dari mana kalau sekarang saya single?” 
tanyaku heran. Pak Abhi terdiam dan kelihatan sedikit salah 
tingkah. 

“Adalah yang memberi tahu saya,” jawabnya singkat. Aku 
mencibir tak percaya. Belum ada yang tahu kalau aku putus 
dengan Yudha, Papa juga belum tahu. Kecuali... 

“Bapak menguping pembicaraan saya dengan Bu Ika,” 
tuduhku ketika teringat pembicaraanku dengan Bu Ika tadi 
pagi. Kali ini aku melihat semburat merah samar di pipinya. 
Jadi, dia masih punya urat malu rupanya. Menguping ternyata 
masuk dalam daftar hal yang memalukan baginya. 

“Saya nggak sengaja mendengar, bukan menguping,” 
elaknya cepat membuatku mencibir. 

“Begini, ya, Pak Abhi, jadi benar saya baru saja putus 
dengan pacar saya yang sudah menjadi pacar saya selama 
delapan tahun. Jadi, intinya saya ini tipe setia. Maka dari itu, 
saya pantas mendapatkan laki-laki yang juga setia, bukan yang 
mudah jatuh cinta seperti Bapak,” ucapku. 

“Lho, saya tipe setia kok. Tve never cheated on anyone, and 
never will. Saya hanya bilang saya mudah bosan.” Jadi selain 
gampang jatuh cinta dia juga gampang bosan dan dia ingin 
aku menikah dengannya? Sekarang aku semakin yakin dia 
mendapat posisi sebagai direktur marketing karena nepotisme. 
Strategi marketing macam apa itu? Itu seperti mengiklankan 
produk kondom dengan kata-kata, Aku tidak elastis dan 
mudah bocor, tapi tetap belilah aku. 

“Lah, gimana kalau nanti Bapak bosan sama saya?” tuntutku 
dengan wajah masam. 
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“Entah kenapa sama kamu saya merasa nggak akan bosan.” 
Ia menjawab cepat dan diiringi kekehan gelinya. Entah apa 
yang lucu, aku sama sekali tidak mengerti. 

“Enam bulan ini rasa tertarik saya sama kamu nggak 
berkurang sedikit pun. Semakin mengenal kamu, saya semakin 
tertarik. Padahal hubungan saya sebelumnya nggak ada yang 
bertahan lebih dari enam bulan,” imbuhnya. 

“Dan karena itu juga saya ajak kamu menikah. Bagi saya, 
pernikahan itu adalah komitmen. Saya memberikan janji saya 
bukan hanya padamu, tapi juga pada Tuhan bahwa kita akan 
selalu bersama dalam suka maupun duka, dan berlaku seumur 
hidup. Jadi, saat bosan ataupun saat ada masalah, kita cari 
solusi bersama dan nggak mengumbar kata putus,” jelas Pak 
Abhi lugas. 

Kepalaku langsung pusing mendengarnya. Kenapa 
pembicaraan kami jadi berputar-putar begini, sih? Aku 
cukup yakin dengan pendirianku tapi mendengar argumen- 
argumennya, rasanya seperti pendapatku salah dan dia yang 
benar. Sepertinya ini strategi brainwash, membahas ini 
dengannya lebih lama lagi bisa-bisa nantinya aku akan dengan 
pasrah mengangguk setuju untuk menikah dengannya. Jadi, 
lebih baik aku mundur. Aku bangkit dari dudukku dengan satu 
gerakan cepat membuat sepasang alisnya terangkat heran. 

“Saya senang bisa berdiskusi dengan Bapak masalah ini, 
tapi saya tetap dengan pendirian saya. Saya nggak mau menikah 
sama Bapak. Mari kita lupakan masalah ini dan move on agar 
besok kita bisa kembali seperti hubungan semula, hanya 
sebagai atasan-bawahan. Saya harap Bapak bisa memahami dan 
menerima keputusan saya,” ucapku panjang lebar. 

“Baiklah.” Ia mengangguk singkat. 

“Eh?” Semudah itu? Dasar Playboy cap buaya. Syukurlah 
aku nggak terjebak dalam perangkapnya. Mungkin baginya 
semua ini hanya permainan, sekadar coba-coba, diterima 


syukur, nggak diterima ya udah. Benar-benar menyebalkan. 
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“Oh, okay, kalau begitu saya permisi dulu,” pamitku dan 
lagi-lagi dia hanya mengangguk. Wajah datarnya membuatku 
rasanya ingin mengacak-acak rambutnya yang rasanya nggak 
akan berubah tatanannya walau angin puting beliung menerjang. 
Mungkin kalau tatanan rambutnya kacau, maka wajahnya akan 
berekspresi. Sebelum tergoda untuk melaksanakan niatku, aku 
berbalik dan melangkah cepat meninggalkan ruang meeting 
tanpa menoleh lagi. 

Seharian ini aku uring-uringan. Wajah masamku langsung 
membuat para operator produksi tidak berani mengucapkan 
satu patah kata pun. Akhirnya, aku memilih mengurung diri 
di ruanganku, mengerjakan laporan produksi hari ini daripada 
para operator nantinya yang kena imbas kekesalanku. Jam di 
dinding sudah menunjukkan pukul empat kurang lima belas 
saat telepon di ruanganku berdering. 

“Ya? Aku mengangkat telepon dengan satu tangan, 
sementara tangan satunya masih berusaha mengetik agar 
laporan bisa segera selesai, karena sebentar lagi sudah jam 
pulang. 

“Sore, Mbak Shera. Ini Nadya. Mbak Shera, dipanggil Pak 
Abhi ke ruangannya,” ucap suara lembut di seberang sana. Aku 
menghela napas kesal. Ada apa lagi, sih? Lima belas menit lagi 
sudah jam pulang, aku bisa ketinggalan bus kalau harus naik ke 
ruangan Pak Abhi sekarang. 

“Besok aja nggak bisa ya, Win? Udah mau jam pulang ini,” 
tawarku. 

“Kata Pak Abhi harus hari ini, Mbak. Penting katanya,” 
jawab Winna . Akhirnya aku hanya bisa mengiyakan. Segera 
aku mematikan laptop lalu melangkah keluar dari ruangan 
produksi. Di halaman, bus sudah parkir menanti. Aku 
melangkah mendekati sopirnya dan memintanya menungguku 
sebentar kalau nanti jam empat aku belum turun. Pak Abhi 
tengah duduk di ruangannya. Ia kelihatan fokus dengan laptop 
di hadapanya. 
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“Ada apa, ya, Bapak memangil saya?” tanyaku saat sudah 
berdiri di depan mejanya. Pak Abhi mengangkat kepalanya, 
dan aku iri melihat wajahnya yang masih terlihat sangat tampan 
dengan tatanan rambut yang masih sama persis seperti saat 
aku melihatnya pagi tadi. Sementara bedakku mungkin sudah 
luntur dan rambutku acak-acakan serta lepek karena seharian 
tertutup topi produksi. 

“Oh, duduk dulu, Ra. Saya selesaikan ini sedikit lagi,” 
jawabnya singkat lalu kembali fokus ke laptopnya. Ra? Sejak 
kapan panggilanku jadi Ra? Aku berusaha menahan diri untuk 
berkomentar, tetap bersikap formal, dan duduk di salah satu 
kursi yang ada di depan mejanya. Lima belas menit berlalu, aku 
duduk dengan gelisah saat bunyi bel yang memekakkan telinga 
terdengar yang berarti sudah waktunya pulang. 

“Sudah jam pulang, Pak. Saya—” 

“Wait, sebentar lagi saya selesai,” potongnya tanpa 
mengangkat kepala. Aku hanya bisa duduk pasrah saat lima 
belas menit kembali berlalu. Aku pasti sudah ditinggal bus, 
yang artinya aku harus pulang naik ojek karena saat ini kondisi 
keuanganku tidak memungkinkan untuk naik taksi. Suasana 
ruangan yang hening dan udara AC yang dingin membuat 
mataku mengantuk. Gara-gara dia nanti mungkin aku akan 
ketiduran di punggung abang ojek online dan bukannya di kursi 
bus yang nyaman. Aku menatap Pak Abhi dengan mata berat 
saat akhirnya ia menutup laptopnya dan menatapku lekat. 

“Ayo berangkat, nanti kamu bisa tidur di mobil saya.” Ia 
bangkit berdiri, sementara aku hanya bisa melongo. 

“Eh, berangkat ke mana, Pak?” tanyaku tak mengerti. 

“Saya antar kamu pulang, tapi sebelumnya kita makan 
dulu. Saya ingin melanjutkan pembicaraan kita tadi,” jawabnya 
santai. Aku menghela napas lelah. 

“Nggak ada lagi yang harus dibicarakan, Pak. Tadi semua 
sudah sangat jelas,” bantahku. 


“Kamu bilang besok, kan, kita kembali seperti atasan 
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dan bawahan. Jadi, hari ini saya ingin mengenal kamu bukan 
sebagai bawahan dan saya ingin kamu mengenal saya bukan 
sebagai atasan,” ucapnya membuatku semakin melongo. 

“Tapi, Pak—” 

“Dimulai dari panggilan. Saat kita hanya berdua jangan 
panggil Pak, saya nggak setua itu. Kamu bisa panggil saya 'Mas 
Abhi,” pintanya dengan nada tegas dan tidak bisa dibantah. 
Rasa pening kembali melandaku. Pagi tadi dia mengajakku 
menikah dan sore ini dia menyuruhku memanggilnya Mas. 

Kenapa perkembangannya jadi semakin tak terkendali 


begini, sih? 
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AKHIRNYA aku duduk di dalam mobil Pak Abhi, di 
sebelah sosoknya yang saat ini tengah fokus menyetir di tengah 
kemacetan jalan raya yang menghubungkan Sidoarjo dengan 
Surabaya. Syukurlah suasana pabrik tadi sudah sangat sepi saat 
kami berjalan menuju mobilnya yang terparkir di halaman 
pabrik, kalau tidak saat ini pasti gosip sudah tersebar dan besok 
kami akan jadi hot news di kalangan netizen PT Medifarm, 
terutama di kalangan emak-emak penghuni lapak produksi 
yang suka menggosipkan para atasan. 

Sering kali aku mendengar celoteh mereka di ruang 
pengemasan sekunder. Yang dimaksud pengemasan sekunder 
adalah memasukkan hasil pengemasan primer (strip/blister/ 
botol dll) ke dalam box. Tidak dibutuhkan keahlian khusus 
dalam pekerjaan ini, tapi dibutuhkan orang yang banyak. 
Biasanya mereka duduk mengelilingi meja-meja persegi dengan 
suasana kerja yang relatif santai sehingga sering kali dijadikan 
ajang ngobrol. Karena seperti kata pepatah ‘Di mana ada orang 
berkumpul, di situ ada gosip mengepu?. 

Sedari kami masuk ke dalam mobil tadi, selain sibuk berkutat 
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dengan macetnya jalan, Pak Abhi juga sibuk berbicara dengan 
seseorang lewat handphone-nya yang disambung dengan one ear 
bluetooth headset yang terpasang di telinga kanannya. Suaranya 
rendah, tapi tegas membahas tentang event peluncuran produk 
terbaru PT Medifarm, yaitu Nutri-E, suplemen kecantikan 
untuk kesehatan kulit yang akan dilaksanakan beberapa hari 
lagi. 

“Iya, nanti akan dihadiri Soraya Natalia sebagai brand 
ambassador-nya. Iklan untuk televisi juga akan ditayangkan 
perdana saat event. Saya sudah kontak langsung dengan 
Soraya dan semua sudah oke, tinggal nanti tolong e-mail run 
down acara ke manajernya.” 

Dari potongan-potongan percakapan yang kudengar, 
mungkin dia tengah bicara dengan pihak event organizer. 
Soraya Natalia adalah artis sinetron cantik yang tengah naik 
daun. Karyawan produksi sudah heboh sejak berminggu- 
minggu lalu saat tersebar rumor kalau Soraya Natalia akan 
datang mengunjungi pabrik sehari sebelum acara peluncuran 
untuk melihat langsung proses produksi produk suplemen 
yang dibintanginya. 

Pak Abhi masih fokus dengan pembicaraan teleponnya 
membuatku punya kesempatan untuk mengamati profilnya 
dari samping. Belum pernah aku dan dia berada dalam jarak 
sedekat ini. Dari tempatku duduk, aku bisa melihat hidungnya 
yang tinggi, bulu matanya yang lentik dan kerumunan titik- 
titik hitam yang membentuk bayangan mengelilingi bibir tegas 
berwarna merah alami. Dari warnanya aku yakin bibir itu tidak 
pernah tersentuh racun nikotin. Sebentuk lesung pipi selalu 
mengintip di pipi kirinya saat ia sedang tertawa menanggapi 
apa pun yang dikatakan lawan bicaranya di seberang sana. 
Jakunnya bergerak samar dan mataku rasanya susah untuk 
teralih. Delapan tahun punya pacar, tapi baru kali ini aku 
merasa kalau gerakan jakun seorang laki-laki itu ternyata sangat 
seksi dan maskulin. 
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Aku menghela napas melihat kesempurnaan side profil Pak 
Abhi dan memutuskan untuk mengalihkan pandangan ke luar 
jendela, mengamati kemacetan lalu lintas daripada terhipnotis 
oleh pesona menyilaukan dari sosok di sebelahku. Beberapa 
menit kemudian aku mendengar dia menyudahi pembicaraan 
teleponnya lalu aku merasakan tatapannya tertuju ke arahku. 

“Sorry, saya malah urus masalah kerjaan,” ucapnya 
dengan nada bersalah. Aku hanya mengedikkan bahu sekilas. 
Acara launching Nutri-E memang event besar yang sudah 
direncanakan selama berbulan-bulan. Beberapa hari menjelang 
hari H, tentunya semakin banyak hal yang harus disiapkan. 

Dari rumor yang kudengar, keberhasilan menggaet Soraya 
Natalia sebagai bintang iklan pun tak lepas dari campur 
tangannya. Beberapa kali Soraya sebenarnya sudah menolak, 
tapi akhirnya bersedia saat Bapak Direktur Marketing Yang 
Terhormat langsung turun tangan. 

“Apa benar Soraya Natalia akan datang berkunjung ke 
pabrik?” tanyaku penasaran. Pak Abhi mengangguk singkat. 
Pandangannya kembali lurus ke depan, hanya tangan kanannya 
yang memegang setir sementara lengan tangan kirinya 
bertumpu di arm rest yang ada di samping jok. Dia terlihat 
santai, tak sedikit pun terpancar rasa kesal atau tidak sabaran 
melihat kemacetan di hadapan kami. Aku terbiasa dengan 
Yudha, Papa, dan Opa yang sering kali menggerutu saat terjebak 
macet, sehingga dalam pikiranku sudah terbentuk opini kalau 
laki-laki dan kemacetan disatukan maka akan tercipta suasana 
yang tidak nyaman. Namun, saat ini suasana dalam mobil tetap 
kondusif, tidak ada satu patah kata keluhan pun terdengar, dan 
itu membuatku cukup terkesan. 

“Iya, untuk materi promosi juga. Jadi nanti kita undang 
beberapa media untuk meliput,” jawabnya. 

“Tapi nanti kunjungannya ke non Beta Laktam aja, kan, 
Pak?” tanyaku lagi. Nutri-E memang diproduksi di gedung 
non Beta Laktam, jadi aku berharap kunjungannya hanya 
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di sana. Aku paling malas kalau sudah ada orang-orang luar 
masuk ke dalam lingkungan produksi, selain karena sering 
kali mereka tidak mengerti dan tidak mau mengerti protokol 
yang harus diterapkan, namun juga akan mengganggu jalannya 
proses produksi. Padahal saat ini kami sedang kejar-kejaran 
dengan deadline. Suara tawa rendah Pak Abhi terdengar. 

“Kenapa? Kamu nggak pengen ketemu artis emang?” 
godanya membuatku mendengkus. 

“Saya nggak terlalu suka nonton sinetron,” jawabku jujur. 

“Kalau nonton film suka? Kapan-kapan nonton sama saya, 
mau?” tanyanya sambil menoleh ke arahku sekilas. 

“Maaf, saya nggak nyaman nonton film sama orang yang 
nggak terlalu saya kenal, apalagi menikah,” sindirku tajam. 
Namun, bukannya kesal dia malah kembali tertawa. 

“Makanya kenali saya. Saya mudah untuk dicintai kok, jadi 
cocok sama kamu yang sulit jatuh cinta,” kekehnya membuatku 
hanya bisa memutar bola mata gemas. Hampir setengah jam 
berlalu, kemacetan tak juga terurai, malah mungkin semakin 
padat saat langit mulai gelap, tapi tak sekali pun aku mendengar 
ia mengeluh. 

“Kalau pulang agak sorean macet, ya, ternyata,” komentarku. 
Biasanya kalau aku pulang ikut bus sesuai jam pulang kantor, 
yaitu jam empat, jalanan tidak pernah semacet ini. 

“Iya, mayoritas kantor-kantor baru bubaran jam lima, jadi 
padat lalu lintasnya. Selalu macet kayak gini tiap saya pulang,” 
jawabnya. Setahuku Pak Abhi memang jarang pulang jam 
empat. Setiap bus berangkat, mobilnya selalu masih terparkir 
di halaman. 

“Nggak kesel kalau macet gini?” tanyaku. Pak Abhi hanya 
mengedikkan bahu sekilas. 

“Dinikmati ajalah. Macet itu rintangan dalam perjalanan. 
Anggap seperti rintangan atau permasalahan yang selalu ada 
dalam perjalanan hidup. Semua kemacetan pasti ada ujungnya. 
Sama seperti semua masalah pasti ada penyelesaiannya. 
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Sabar aja, hadapi dengan kepala dingin. Enjoy the process. 
Kalau menghadapi macet aja kesal, gimana menghadapi 
permasalahan hidup, ya nggak?” Dia terkekeh, sementara aku 
cukup tercengang mendengar filosofi macet ala Pak Abhi. Ada 
seberkas rasa kagum merayap di hatiku dengan cara berpikirnya 
yang unik tapi sangat masuk akal. 

“Kamu mau makan apa?” tanyanya saat mobil mulai 
memasuki kota Surabaya. 

“Apa aja deh,” jawabku pasrah. Aku tidak terlalu ribet 
masalah makanan. Aku bisa makan apa saja dan di mana saja 
tanpa memandang tempat. Yudha selalu merasa aku mengalah, 
merasa aku tidak nyaman dan tidak sungguh-sungguh 
menikmati kalau dia mengajakku makan ke tempat-tempat 
makan yang sederhana karena kondisi keuangannya semasa 
kuliah yang memang sangat terbatas. 

Berulang kali dia akan mengucapkan janji suatu saat nanti 
pasti akan membawaku ke tempat makan yang lebih berkelas. 
Dan memang ia buktikan saat sudah bekerja, hingga aku harus 
mengingatkannya berkali-kali agar tidak menghamburkan uang 
hanya untuk makanan mahal yang sebenarnya sama sekali tidak 
perlu. Aku tahu dia melakukan itu untuk menyenangkanku, 
tapi dia tidak mengerti kalau aku benar-benar tidak peduli di 
mana pun kami akan makan. Bukan karena aku mencintainya 
maka aku rela berkorban, tapi karena memang semua itu bukan 
masalah untukku. 

“Nasi goreng Pak Djo, mau?” Tanya Pak Abhi membuatku 
menoleh ke arahnya. Melihat penampilannya yang perlente 
aku mengira dia akan mengajakku makan di salah satu restoran 
mewah, bukannya nasi goreng Pak Djo yang merupakan sebuah 
depot sederhana di pinggir jalan. 

“Boleh. Aku mengangguk pelan. Pak Abhi tersenyum 
lalu mengarahkan mobilnya ke depot Pak Djo yang jaraknya 
memang cukup dekat dari posisi kami sekarang. Suasana di 
depot Pak Djo lumayan ramai saat kami tiba di sana. Pak Abhi 
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memesankan kami dua nasi goreng yang langsung disambut 
sapaan ramah beberapa karyawan Pak Djo. Ia mengobrol 
dengan mereka seperti teman yang sudah kenal lama. Ia bahkan 
tahu nama-nama mereka semua. 

“Pak Abhi langganan di sini, ya?” tanyaku saat kami sudah 
duduk menikmati nasi goreng yang gurih dan nikmat. 

“Iya, sejak SMA sering ke sini,” jawabnya santai. Seorang 
pelayan laki laki yang tadi dipanggilnya, Yadi, datang membawa 
dua gelas es teh manis. 

“Kalau Mas Abhi ini pelanggan paling baik, Mbak, ramah 
banget, semua pegawai di sini kenal sama Mas Abhi,” lapornya 
sambil meletakkan dua es teh manis pesanan kami. 

“Oh ya? Padahal kalau di kantor saya paling takut sama 
Pak Abhi, galak banget soalnya,” ungkapku. Pak Abhi tertawa 
mendengar kata-kataku. 

“Bohong dia. Saya paling ramah kalau di kantor,” 
bantahnya. 

“Ramahnya cuma sama yang cantik doang.” Aku mencibir. 

“Lah, mbaknya kan cantik banget.” Pujian refleks Yadi 
membuatku tersipu. 

“Jangan sembarangan memuji, Di, nanti ada yang marah,” 
decak Pak Abhi. 

“Eh, siapa emang yang marah?” goda Yadi sambil menaik- 
turunkan alisnya. 

“Saya-lah,” jawab Pak Abhi lalu mereka berdua tergelak, 
seperti sepasang teman yang menertawakan sebuah rahasia lucu 
yang hanya mereka berdua yang tahu. 

Aku hanya bisa geleng-geleng kepala melihat kelakuan 
mereka. Agak takjub menyaksikan sosok Pak Abhi yang ternyata 
sangat easy going. Selama ini di kantor aku lebih sering bertemu 
dengannya saat meeting, dan biasanya dia terlihat serius, 
hampir tidak pernah basa-basi, selalu to the point ke pokok 


permasalahan. Beberapa kali aku memang pernah melihatnya 
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bercanda saat makan siang dengan beberapa rekannya di 
bagian marketing yang rata-rata wanitanya cantik dan seksi 
atau dengan Farah karyawan HRD paling cantik yang menurut 
gosip beredar naksir berat sama Pak Abhi. Aku pikir dia hanya 
suka tebar pesona pada wanita-wanita cantik. Tapi, aku salah, 
ternyata dia suka tebar pesona pada siapa saja, termasuk pada 
pegawai depot pinggir jalan. 

“Bapak kelihatan berbeda kalau di luar kantor,” komentarku 
saat Yadi sudah berlalu. Pak Abhi menatapku dengan sepasang 
mata berkilat geli. 

“Wah, saya nggak nyangka secepat ini. Belum lewat 
sehari kamu sudah terpikat.” Ia terkekeh sambil melanjutkan 
menyantap nasi gorengnya sementara aku memutar bola mata, 
kesal dengan level kepercayaan dirinya yang terlalu tinggi. 

“Saya juga nggak nyangka Pak Abhi suka makan di emperan 
gini,” imbuhku sambil kembali menikmati nasi gorengku. Pak 
Abhi juga sangat percaya diri mengajakku ke sini. Tidak ada 
kata-kata sungkan, permintaan maaf, rasa bersalah, atau janji 
kalau lain kali kami akan makan di tempat yang lebih berkelas. 
Terus terang aku jadi merasa nyaman, kadang ucapan-ucapan 
seperti itu malah membuatku merasa tidak nyaman. 

“Saya suka makanan enak. Tapi, bagi saya makanan enak 
nggak harus mahal,” jawabnya santai. 

“Saya pikir Bapak suka segala hal yang mahal kalau dilihat 
dari segala merek yang melekat di tubuh Bapak,” ujarku. Pak 
Abhi menghela napas, meneguk minumannya lalu menatapku 
serius. 

“Saya orang marketing, Ra. Bagi orang marketing, yang 
paling penting itu penampilan. Itu kesan pertama yang dilihat 
oleh klien. Bagaimana orang percaya pada produk yang kami 
tawarkan dan pada perusahaan yang kami wakili jika penampilan 
kami nggak mendukung? Dalam dunia marketing, appearance 
is everything. Saya mengenakan jam tangan seharga puluhan 
juta bukan karena saya terobsesi oleh merek, tapi karena itulah 
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yang akan dilirik pertama kali oleh klien. Ini faktor psikologis 
sebenarnya. Orang akan lebih percaya pada omongan orang 
yang terlihat kaya daripada omongan orang yang terlihat 
miskin,” jelasnya. 

“Kalau bersama klien pun, saya pasti nggak akan 
mengajaknya makan di sini, pasti di tempat yang juga 
mengutamakan penampilan. Tapi, kamu bukan klien. Saya 
ingin kamu mengenal saya sebagai Abhi, dan bukan seorang 
direktur marketing. Jadi, saya mengajak kamu makan di tempat 
yang Abhi suka. Saya merasa tua kalau kamu terus-terusan 
panggil saya Pak, by the way,” lanjutnya. 

“Biasanya juga saya panggil Pak’ dan Bapak nggak pernah 
protes,” cibirku. 

“Ya waktu itu kan kamu belum jadi bakal calon istri saya.” 
Jawaban ngawurnya membuatku mendengkus. 

“Saya bukan bakal calon istri Bapak,” protesku. 

“Langsung calon istri aja kalau gitu, ya?” godanya diiringi 
senyum simpul yang menghadirkan kembali lesung pipinya. 
Aku mengembuskan napas berat. 

“Bagi Bapak mungkin melamar wanita itu hal yang 
biasa, tapi bagi saya lamaran itu sesuatu yang istimewa. Saya 
nggak suka kalau hal sepenting itu dianggap main-main,” 
ucapku sungguh-sungguh. Pak Abhi menatapku lekat lalu aku 
mendengar helaan napasnya. 

“For your information, saya belum pernah melamar 
sebelumnya. Jangankan melamar wanita, melamar pekerjaan 
aja saya belum pernah, pekerjaan yang datang melamar saya. 
Kamu yang pertama, dan saya belum pernah seserius ini seumur 
hidup saya,” ucapnya tenang. 

“Karena saya putri Pak Irwan Joesoef?” tuduhku. Hal apa 
lagi yang membuatnya begitu ngotot ingin menikahiku padahal 
kami belum saling kenal kalau bukan karena statusku. 

“Kamu terlalu merendahkan diri kamu sendiri kalau sampai 
punya pikiran seperti itu,” tandasnya. 
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“Lantas kenapa? Bagi saya ini semua sangat nggak masuk 
akal,” ungkapku putus asa. 

“Jadi begini, saya ingin menikah. Usia saya sudah cukup, 
pekerjaan saya sudah mapan, orangtua saya juga ingin saya 
segera menikah dan berhenti bermain-main, walaupun 
sebenarnya saya nggak pernah bermain-main. Saya selalu serius 
dalam setiap hubungan yang saya jalani, tapi di mata mereka 
gonta-ganti pacar adalah simbol ketidakseriusan,” jelasnya. 

“Lalu saya bertemu kamu. Enam bulan yang lalu, kalau 
kamu nggak punya pacar, mungkin saya akan mengajak kamu 
pacaran. Tapi, saat ini saya merasa enam bulan sudah terbuang 
percuma dengan saya yang hanya bisa mengamati kamu dari 
jauh dan mengagumi kamu dalam diam. Jadi, saya nggak mau 
membuang-buang waktu lagi. Kalau saya yakin tentang kamu, 
apa saya salah?” tanyanya. 

“Tapi—” 

“Kalau alasannya adalah karena kamu nggak mengenal saya, 
maka ayo kenal saya. Beri diri kamu waktu untuk mengenal 
saya, seminggu saja. Setelah itu, baru kamu boleh menolak saya 
atau melanjutkan perkenalan kita ke tahap yang lebih serius, 
bagaimana?” tanyanya dengan sepasang mata yang menatapku 
lekat dan penuh tekad. 

Sekarang aku mengerti mengapa dia bisa jadi direktur 
marketing di usia semuda ini. Karena kata-kata dan tatapan 
matanya mampu membius, membuat hal-hal yang tadinya 
terasa sangat tak masuk akal kini terasa masuk akal. Dan tanpa 
kusadari aku mengangguk pelan membuat sebentuk senyum 
penuh kemenangan seketika terbentuk di bibirnya. 

Aku mendesah pasrah, hanya bisa berharap keputusanku 
tak salah langkah. 
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art 1 


PAGI ini seperti pagi-pagi biasanya, aku sudah duduk di halte 
menunggu bus datang menjemput. Earphone yang terpasang di 
telingaku sedari tadi nonstop mengalunkan lagu-lagu patah hati 
yang sangat mencerminkan suasana hatiku saat ini. Kemarin 
malam Yudha menelepon. Dia bicara tentang banyak hal, 
sementara aku hanya bisa diam tak tahu lagi harus mengatakan 
apa. Dia bilang dia lelah dan tertekan. Hubungan kami 
membuatnya selalu mempertanyakan pada dirinya sendiri apa 
dia memang begitu tak pantas. 

Segala yang dilakukannya tak pernah bisa mengambil hati 
orangtuaku. Karena satu hal yang diinginkan orangtuaku tak 
akan pernah bisa dimilikinya sekuat apa pun dia berusaha, 
latar belakang keluarga. Lalu dia berkenalan dengan anak 
atasan langsungnya di kantor. Mereka juga berasal dari keluarga 
sederhana, yang berjuang dari bawah untuk mendapatkan 
kedudukan, bukan yang lahir dengan sendok emas di mulut 
seperti keluargaku. Bersama wanita itu, dia bilang dia merasakan 
ketenangan, dan mereka akan segera menikah karena keluarga 
juga sudah menyetujui. 
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Aku tidak mengerti untuk apa lagi dia menjelaskan dengan 
begitu terperinci. Apakah untuk mengurangi rasa bersalahnya? 
Atau malah untuk membuatku jadi merasa bersalah? Aku 
memang lahir dengan sendok emas di mulutku, dan keluargaku 
memang tidak pernah menyetujui hubungan kami. Jadi, 
haruskah aku merasa bersalah? Setelah mematikan sambungan 
telepon, aku jadi bertanya pada diriku sendiri, apakah memang 
cinta yang berbeda latar belakang sosial itu tidak akan 
pernah berakhir bahagia? Sedari kecil aku selalu merasa tidak 
nyaman dengan adanya tingkatan-tingkatan status sosial yang 
menurutku sangat tidak masuk akal. 

Aku sedih saat melihat Oma membentak-bentak asisten 
rumah tangga kami. Sering kali aku tak terima saat Opa 
memandang rendah orang-orang kampung yang terkadang 
datang meminta sumbangan. Papa dan Mama mungkin tak 
separah Opa atau Oma, tapi aku tahu mereka juga punya pola 
pikir yang sama, merasa lebih tinggi dari orang lain karena 
harta, walaupun dalam penyampaiannya tidak seterus terang 
Opa ataupun Oma. 

Saat SD, aku sekolah di sekolah swasta mahal yang isinya 
hampir semua anak-anak yang terlahir dengan sendok emas 
di mulut, keturunan dari para crazy rich Surabaya. Saat aku 
duduk di bangku kelas 5 atau kelas 6, aku mulai merasa 
tersiksa. Pergaulannya terlalu sempit, aku hanya bertemu orang 
yang itu itu lagi, membicarakan hal yang itu itu lagi. Segalanya 
tentang barang mewah dan liburan ke luar negeri. Maka saat 
SMP aku ngotot minta sekolah di sekolah negeri. Tentu saja 
tidak ada yang setuju, tidak ada ceritanya keturunan Joesoef 
sekolah di sekolah negeri, tapi aku tetap pada pendirianku. Aku 
bahkan mengancam mogok belajar kalau tetap dipaksa sekolah 
di sekolah yang aku tak nyaman ada di dalamnya. 

Saat aku pacaran dengan Yudha, berkali-kali aku 
mendengar Mama menangis dengan gayanya yang dramatis 
mengungkapkan penyesalan kenapa dulu membiarkanku 
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sekolah di sekolah negeri hingga akhirnya bertemu dan pacaran 
dengan pemuda seperti Yudha. Rasa marah dan kecewa rasanya 
membuncah di dadaku. Apa maksudnya dengan pemuda seperti 
Yudha? Bukankah semua manusia itu harusnya punya derajat 
yang sama? Aku tak terima dan tak tahan lagi mendengar segala 
kenyiyiran dari semua orang rumah sehingga saat lulus SMA 
aku memutuskan untuk indekos. Sejak itu aku tidak pernah 
lagi tinggal di rumah. Hanya pulang saat weekend atau saat ada 
acara-acara yang mengharuskan kehadiranku. 

Sejak SMP hingga sekarang, jarang sekali ada yang tahu 
kalau aku anak dari keluarga berada. Bahkan Yudha pun 
awalnya tidak tahu. Penampilan dan gaya hidupku tidak pernah 
menunjukkan itu. Aku merintis karier dari bawah dan tinggal 
di sebuah apartemen studio sempit yang aku beli dengan uang 
hasil jerih payahku. Namun, sekuat apa pun aku berusaha, 
tetap tak bisa mengubah fakta kalau aku memang putri dari 
keluarga berada. Pada akhirnya, itu jugalah yang menjadi 
jurang pemisah antara aku dan Yudha. Atau setidaknya begitu 
menurutnya. 

Aku menghela napas dan lagi-lagi menyesali keputusan yang 
aku ambil kemarin dengan tanpa berpikir panjang. Bagaimana 
mungkin aku mengangguk ketika Pak Abhi memintaku untuk 
lebih mengenalnya? Dia bagaikan perwujudan dari segala hal 
yang tidak aku suka dari seorang laki-laki. Terlalu tampan, 
terlalu kaya, terlalu pintar bicara, terlalu berpengalaman tentang 
wanita. Segala hal yang “terlalu itu tidak bagus, menurutku. 

Lantas kenapa aku mau memberinya kesempatan? Aku 
bahkan masih belum yakin kalau dia benar-benar punya 
perasaan untukku. Entahlah, melihat sosoknya kemarin 
yang terasa begitu berbeda dari persona yang selama ini 
ditampilkannya di kantor membuat rasa tidak sukaku padanya 
sedikit demi sedikit mulai terkikis. Namun, setelah tiba di 
apartemen dan menerima telepon dari Yudha, aku jadi merasa 
sudah mengambil keputusan yang sangat salah. Lukaku masih 
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begitu basah, belum waktunya untuk mencoba mengenal 
laki-laki lain. Mungkin aku harus fokus menyembuhkan 
lukaku dulu. Ya, aku harus bicara padanya dan mengatakan 
kalau kemarin aku terlalu terbawa suasana hingga mengambil 
keputusan yang tak seharusnya kuambil. 

Bus perusahaan berhenti tepat di depan halte. Aku naik 
ke dalam dan duduk di kursi belakang. Kemarin Pak Abhi 
menawari akan menjemputku hari ini dan berangkat sama- 
sama ke kantor yang langsung kubalas dengan tatapan “Apa 
Bapak sudah gila”. Begitu aku turun dari mobilnya, kami akan 
langsung jadi trending topic di pabrik. Aku yakin Papa, Mama, 
dan tentunya Oma dan Opa akan langsung heboh mendengar 
berita itu, dan itu hal terakhir yang aku inginkan. 

Aku beranjak turun dari bus saat bus sudah berhenti di 
halaman pabrik dan memulai rutinitasku hari ini. Saat jam 
makan siang tiba, aku melangkahkan kaki menuju ruang 
makan yang sudah ramai oleh karyawan. Aku mengambil 
kotak makan lalu duduk di salah satu sudut ruangan tempat 
aku biasa duduk bersama Anita dan dan beberapa supervisor 
produksi. Aku membuka kotak makan dan mulai menyantap 
makan siangku. Sebenarnya di sini juga ada kafetaria yang 
menjual berbagai jenis makanan dan minuman. Jadi, kalau 
bosan dengan menu yang disiapkan oleh perusahaan, kami bisa 
membeli di sana agar tak perlu keluar dari lingkungan pabrik. 
Tapi, tentu saja harus merogoh kocek masing-masing. Biasanya 
aku sudah cukup puas dengan menu dari perusahaan, hanya 
terkadang membeli secangkir kopi untuk menghilangkan rasa 
kantuk. 

Derai tawa membahana terdengar dari tengah-tengah 
ruangan. Ada Farah yang tengah tersipu malu digoda oleh 
beberapa karyawan bagian marketing. Pak Andy, salah satu 
manajer area yang mungkin seumuran dengan Pak Abhi 
kelihatan paling bersemangat menggoda Farah. Tentu saja ada 


Pak Abhi juga di sana, walaupun sejauh ini dia hanya duduk 
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diam menikmati makanannya sambil sesekali tersenyum miring 
menyaksikan ulah teman-temannya. 

“Farah malu-malu mau tuh,” cetus Anita yang duduk 
di sebelahku. Dari posisi kami duduk, kami memang bisa 
menyaksikan dengan jelas suasana di meja tengah tempat 
makhluk-makhluk keren PT Medifarm berkumpul. 

“Maunya sama Pak Abhi tapi, bukan Pak Andy,” balas Mona 
Supervisor Produksi non Beta Laktam yang dibalas derai tawa 
beberapa orang yang ada di meja kami. Aku mencuri pandang 
lagi ke arah meja tengah, tapi tersentak kaget saat ternyata Pak 
Abhi juga tengah memandang ke arahku. Dia tersenyum dan 
aku langsung menunduk menghindari tatapannya. 

“Pak Abhi kok kayaknya senyum ke kamu ya, Sher,” 
gumam Anita. Aku langsung memasang wajah datar dan hanya 
mengedikkan bahu. 

“Senyum ke Ratih paling, Nit,” elakku. Ratih adalah 
seorang admin di bagian marketing yang saat ini duduk tepat di 
hadapan Pak Abhi. 

“Enggaklah, lihatnya jelas-jelas ke sini kok. Tuh, lihat, 
sekarang aja masih lihatin kamu.” Aku mengangkat wajah dan 
lagi-lagi tatapan kami bertemu. Setengah mati aku berusaha 
menahan diri agar tidak melotot. Maksudnya apaan, sih? Apa 
dia pengen kami jadi bahan gosip seantero pabrik? 

“Perasaan kamu aja kali, Nit,” bantahku sambil kembali 
melanjutkan makan. Syukurlah Anita tidak lagi memperpanjang 
pembicaraan karena perhatiannya teralih saat derai tawa 
kembali terdengar dari meja tengah. 

“Duh, so sweet banget, Farah. Dia ambil kotak makannya 
Pak Abhi buat dibawa sekalian ke bak cuci, dicuciin sekalian 
apa, ya?” Anita mengomentari penyebab keriuhan yang terjadi. 

“Udah cocok jadi istri tuh,” timpal Mona. 

“Nggak malu apa, ya, diledekin gitu?” Anita geleng-geleng 
kepala. 
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“Zaman sekarang kalau malu-malu nggak bakal dapet cowok 
modelan Pak Abhi, Mbak,” balas Mona penuh semangat. Aku 
hanya mejadi pendengar percakapan mereka tanpa memberi 
komentar. 

“Tapi, susah, deh, kayaknya kalau targetnya Pak Abhi. 
Mantan pacarnya Pak Abhi itu levelnya artis. Artis yang mau 
dateng ke sini itu tuh, yang sering main di sinetron itu, aku 
denger-denger katanya dia mantan pacarnya Pak Abhi lho.” 
Gosip dari Anita otomatis membuat kepalaku menoleh. 

“Serius?” tanyaku penasaran yang dibalas anggukan 
bersemangat Anita. 

“Iya, aku denger dari Pak Andy, tapi katanya putusnya 
udah lama banget, sih.” 

Aku manggut-manggut. Pantas saja perjanjian kerja 
sama langsung deal begitu Bapak Direktur Marketing Yang 
Terhormat turun tangan. Ternyata mantan pacar toh. 

Usai makan siang, mood-ku jadi semakin tidak karuan. 
Sudah cukup pusing memikirkan Yudha, sekarang ditambah 
memikirkan Pak Abhi. Kenapa juga aku harus memikirkan 
Pak Abhi coba? Tapi, aku merasa keputusanku sudah bulat. 
Aku harus bilang padanya kalau kemarin aku khilaf. Terlalu 
banyak wanita-wanita di sekeliling Pak Abhi. Yudha yang tidak 
setampan Pak Abhi saja bisa berpaling dariku apalagi yang 
seperti Pak Abhi, yang tiap hari digoda wanita-wanita cantik, 
yang mantan pacarnya secantik Soraya Natalia. Handphone-ku 
berbunyi saat aku baru saja hendak masuk ke ruang produksi. 
Ada pesan WhatsApp dari Pak Abhi. 

Nanti pulang bareng ya. 

Aku menghela napas membaca pesan itu, ingin menolak 
tapi lalu teringat kalau aku memang harus bicara dengannya 
jadi aku segera membalas. 

OK. 

Hanya balasan singkat lalu aku meletakkan handphone di 
loker dan langsung masuk ke ruang produksi tanpa menunggu 
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balasan lagi. 

Suasana pabrik sudah sepi saat jam lima sore aku keluar 
dari ruangan produksi. Aku melihat Pak Abhi sudah bersandar 
di mobilnya. Melihat penampilannya, orang akan berpikir 
kalau dia baru akan mulai kerja dan bukannya sudah pulang 
kerja. Kemejanya masih licin dan rapi. Tak ada satu kerut pun 
di celananya dan rambutnya yang paling membuatku gemas, 
entah berapa banyak gel yang dihabiskannya setiap pagi hingga 
rambutnya bisa tetap terlihat keren walaupun 9 jam sudah 
terlewati. Dia tersenyum melihatku lalu tangannya bergerak 
membukakan pintu mobil. Such a gentleman. Khas didikan 
anak orang kaya. Aku duduk dan sesaat kemudian kami kembali 
meluncur menembus kemacetan jalan raya Sidoarjo-Surabaya. 

“Kenapa tadi menghindari saya?” tanyanya tanpa basa-basi. 
Aku mengedikkan bahu. 

“Saya, kan, udah bilang, saya nggak suka jadi bahan gosip 
di kantor,” jawabku. 

“Membalas senyuman saya nggak bakal bikin kita jadi 
bahan gosip, Ra,” balasnya membuatku memutar bola mata. 
Apa dia tidak sadar kalau dia itu selebritinya PT Medifarm? 

“Lagian ngapain, sih, Bapak senyum-senyum ke saya?” 
tanyaku judes. 

“Lah, senyum salah, nggak senyum kamu bilang saya 
galak,” kilahnya. 

“Menurut saya, Pak Abhi itu tipe yang terlalu suka tebar 
pesona dan suka kasih harapan ke wanita. Pasti makan hati 
kalau jadi pacar Bapak, apalagi istri.” Aku pura-pura bergidik. 

“Saya memang sedang tebar pesona dan ngasih harapan ke 
kamu kok. Karena saya ingin kamu jadi istri saya,” jawabnya 
enteng. 

“Masalahnya, bukan cuma ke saya aja,” cibirku. Pak Abhi 
menoleh ke arahku dengan seulas senyum berlesung pipinya. 

“Jadi, kamu pengennya cuma ke kamu aja? Ya makanya jadi 
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istri saya,” balasnya enteng. Aku melongo. Kenapa tiap bicara 
dengannya selalu berputar-putar tidak jelas begini? Sebenernya 
kami sedang bahas apaan, sih? 

“Maaf ya, Pak, tapi sepertinya kita sudah melenceng jauh 
dari topik pembicaraan. Intinya, jangan senyum-senyum sama 
saya di kantor, nanti timbul gosip yang tidak-tidak,” decakku 
tak sabaran. 

“Seperti contohnya?” Sepasang alis Pak Abhi terangkat. 

“Ya contohnya gosip Bapak naksir saya,” jawabku gemas. 

“Lah kalau itu bukan gosip, tapi kenyataan,” balasnya santai 
membuat mulutku menganga tak bisa berkata-kata. 

“Nah, udah beres, kan, masalahnya? Jadi, kamu tenang 
aja. Okey, sekarang kita mau makan di mana?” tanyanya tanpa 
beban. Beres dari mananya? Aku mengela napas. Tiba-tiba saja 
perutku jadi terasa sangat lapar. Berbicara dengan Pak Abhi 
ternyata sangat menguras energi. 

“Terserah Bapak deh,” jawabku pasrah. Pak Abhi 
menghentikan mobilnya di Holycow, sebuah restoran yang 
menyajikan aneka steak. Ia membukakan pintu untukku lalu 
kami berjalan bersisian sementara dengan santai tangannya 
bertengger di pundakku, menghadirkan sensasi melilit di 
perutku. Pasti karena lapar. 

Lalu aku teringat, bukannya tadi aku ingin mengatakan 
kepadanya kalau kemarin aku khilaf dan mengambil keputusan 
yang terlalu terburu-buru? Bahwa sebaiknya hubungan kami 
kembali saja profesional sebagai atasan dan bawahan tanpa aku 
harus mengenalnya lebih jauh lagi? Tapi, kenapa sekarang kami 
malah kencan makan malam? 

Lapar. Ya, pasti karena aku lapar. 
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art 3 


BAGI para pekerja kantoran sepertiku, bahagia itu sederhana. 
Itu adalah momen ketika pertama kali membuka mata di pagi 
hari dan benakmu menyadari kalau kamu tak perlu buru-buru 
mandi dan bisa bergelung di tempat tidur hingga matahari 
semakin tinggi. Wow, itu perasaan yang sangat menakjubkan. 
Seperti hari ini, aku membuka mata dan menyadari kalau hari 
ini adalah hari Sabtu pagi, yang artinya weekend telah tiba. 
Untuk sejenak aku bisa terbebas dari rutinitas yang sama, 
kesempatan untuk melepaskan penat setelah lima hari bekerja. 

Aku menguap lebar. Udara AC yang dingin membuatku 
semakin merapatkan selimut. Jam di dinding baru menunjukkan 
pukul setengah enam. Kebiasaan bangun pagi memang sulit 
diubah, tapi tidak dengan kebiasaan mandi pagi. Saat libur 
begini aku paling malas mandi pagi, apalagi kalau tidak ada 
janji yang harus kutepati. Biasanya aku hanya akan cuci muka 
dan sikat gigi lalu lanjut bermalas-malasan di tempat tidur 
sampai siang sambil menonton acara masak di televisi, ditemani 
sepotong roti dan secangkir kopi. Feels like heaven. 

Weekend sebelumnya, saat menjelang siang barulah Yudha 
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biasanya datang menjemput dan kami akan keluar makan siang 
dilanjutkan dengan nonton film atau hanya sekadar jalan-jalan 
di mall. Tapi, tentu saja itu tidak akan terjadi di weekend kali 
ini, karena ini adalah weekend pertama aku menyandang status 
jomlo setelah delapan tahun selalu punya pasangan. Rasanya 
aneh, tapi di saat yang sama aku juga merasakan sebuah sensasi 
baru. Pertama kalinya aku akan punya waktu untuk diriku 
sendiri. Dan me time versiku adalah mencoba berbagai macam 
resep kue. Sayangnya, jarang sekali ada waktu luang untuk 
melakukan itu. Sejak kecil aku suka makan kue dan sangat suka 
nonton acara baking di televisi sampai-sampai pernah punya 
Cita-cita ingin jadi pastry chef yang terkenal. 

Saat ini acara televisi sedang menayangkan proses 
pembuatan muffin coklat yang terlihat sangat cantik dengan 
taburan butiran coklat yang menggiurkan. Niatku langsung 
tergugah untuk mencoba membuatnya, tapi sayang aku belum 
punya bahan-bahannya dan sedang malas beranjak keluar 
rumah untuk membeli bahan yang dibutuhkan. Aku sedang 
menimbang-nimbang hendak menggunakan jasa ojek online 
untuk membeli bahan saat handphone-ku berdering. Aku 
mengambilnya dan terpaku melihat nama yang tertera di layar. 
Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat. 

Ngapain dia menelepon saat weekend begini? Jangan bilang 
dia akan menanyakan progress proses produksi amoxicillin, atau 
menambah beban produksi dengan memberikan orderan baru. 
Aku langsung bergidik membayangkannya. 

“Pagi, Pak,” sapaku sopan saat sudah menerima panggilan. 

“Ini sudah siang, Ra.” Suara beratnya terdengar di seberang. 
Aku melirik jam dinding dan ternyata memang sudah hampir 
jam dua belas. Wow, waktu sungguh tidak terasa saat sedang 
malas-malasan. 

“Eh iya, sibuk dari tadi sampai nggak kerasa kalau udah 
siang,” kilahku. 

“Oh ya? Sibuk apa?” tanyanya. 
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“Ya sibuk ini itu, cuci baju...” Aku menatap keranjang 
pakaian kotor yang masih penuh. 

“Rapiin rumah... Aku memandang tempat tidur yang 
masih berantakan dan lantai yang belum disapu. 

“Wah, maaf deh kalau ganggu, tapi sekarang saya ada di 
bawah nih,” balasnya santai namun membuatku melongo. 
Buat apa Pak Abhi datang ke apartemenku? 

“Saya bawain makan siang,” ucapnya seakan bisa membaca 
pikiranku. 

“Mama saya hari ini masak rendang. Kemarin kamu bilang 
suka makan daging rendang, jadi saya pikir saya bawain kamu. 
Sekalian kita makan siang bareng,” lanjutnya lagi. Kemarin aku 
memang sempat bilang saat kami makan malam di Holycow 
kalau aku suka makan steak, tapi lebih suka lagi makan rendang. 
Dan sekarang Pak Abhi ada di sini membawakan rendang hasil 
masakan mamanya. Akan sangat tidak berperikemanusiaan 
kalau aku mengusirnya, kan? 

Aku menghela napas dan akhirnya meminta security untuk 
mengizinkan Pak Abhi naik. Aku memandang sekeliling dengan 
pasrah, tidak ada waktu lagi untuk berbenah karena tak lama 
aku sudah mendengar bel unitku berbunyi. Aku membuka 
pintu apartemen dan sensasi melilit di perutku kembali terasa. 
Tampaknya sepotong roti yang aku makan untuk sarapan tadi 
tidak cukup mengenyangkan. 

Aku menatap Pak Abhi yang berdiri di sana dan terlihat 
begitu berbeda. Untuk pertama kalinya aku melihat dia 
mengenakan pakaian santai. Kaos putih polos pas badan 
mendekap tubuh bagian atasnya, menonjolkan pundaknya 
yang lebar, lengannya yang cukup berotot, dan perutnya yang 
rata. Sepasang kakinya yang panjang terbungkus celana panjang 
jeans biru dan sepatu sneakers dengan logo Air Jordan berwarna 
kombinasi merah hitam. 

Dia terlihat seperti model yang tengah melakukan 
pemotretan untuk outfits dengan tema chic, maskuline and 
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casual for man dengan wajah tampan dan rambut yang 
tetap tertata sedemikian kerennya. Apa dia tidak pernah 
kelihatan berantakan? Dan kenapa dia bisa begitu percaya diri 
mengenakan sepatu warna merah? 

“Saya boleh masuk? Ngeliatnya nanti boleh dilanjutin di 
dalem deh.” Seperti biasa, ucapannya selalu bisa membuatku 
memutar bola mata. Aku membuka pintu lebih lebar agar 
dia bisa masuk. Perpaduan aroma kayu dan citrus yang segar 
menerpa hidungku saat sosoknya masuk melewatiku, beberapa 
hari melewatkan waktu bersamanya membuatku mulai 
mengenali aroma khas parfumnya. Pak Abhi membuka sepatu, 
menaruhnya di rak sepatu lalu melangkah mendekati meja 
pantry dan meletakkan paper bag yang dia bawa di sana. 

Apartemenku yang sempit jadi terasa semakin sempit karena 
kehadiran sosok jangkungnya. Hanya Yudha satu-satunya laki- 
laki yang pernah masuk ke apartemenku sebelumnya. Tak 
pernah terbayangkan kalau kini ada laki-laki lain selain Yudha 
yang tengah berdiri di sini, apalagi kalau sosok itu adalah Pak 
Abhi. 

“Kamu pasti belum mandi.” Pak Abhi berdiri bersandar 
dengan begitu santai di meja pantry dengan kedua tangan 
terlipat di depan dada. Sepasang matanya mengamatiku 
saksama dari atas ke bawah membuatku berdiri salah tingkah di 
tengah-tengah ruangan karena aku masih mengenakan piyama 
katun motif bunga warna pink, sementara rambutku acak- 
acakan belum tersentuh sisir sedari kemarin. 

“Ya siapa suruh Bapak bertamunya dadakan. Saya, kan, 
nggak sempat siap-siap,” cibirku. Pak Abhi manggut-manggut. 

“I see, karena dari pagi kamu sibuk beres-beres apartemen,” 
ucapnya sambil mengalihkan pandangannya ke sekeliling 
apartemen membuatku berdiri semakin salah tingkah. 

“Fine. Saya dari tadi malas-malasan, belum mandi, belum 
beranjak dari tempat tidur sama sekali, makan juga tadi di 
tempat tidur. Jadi, harusnya Bapak mencoret nama saya dari 
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daftar kandidat calon istri Bapak,” ucapku sinis. Pak Abhi 
tertawa. 

“Janganlah, kosong nanti daftarnya kalau nama kamu saya 
coret,” kilahnya. Aku mendengkus, paling manis memang kalo 
ngomong. 

“And spend the weekend with my wife in bed sounds like a 
great idea. Saya jelas nggak keberatan,” sambungnya dengan 
suara parau dan sepasang mata berbinar penuh arti. Rasanya 
tak percaya, kami sudah benar-benar memasuki zona yang 
berbeda. Sampai beberapa hari yang lalu, pembicaraanku 
dengan Pak Abhi hanya sebatas membahas Amoxicillin. 
Bagaimana bisa selang beberapa hari topik pembicaraan kami 
sudah meningkat drastis hingga menyangkut masalah tempat 
tidur? Aku berdeham, berusaha melonggarkan rasa kering di 
tenggorokan. Sensasi melilit di perutku terasa semakin nyata, 
mungkin aku butuh ke kamar mandi. 

“Hmm, sebaiknya saya mandi dulu. Bapak silakan hmm..., 
silakan duduk,” ucapku gugup sambil menunjuk satu-satunya 
sofa yang ada di ruangan. Pak Abhi terkekeh melihatku salah 
tingkah. Aku bergerak cepat memasak nasi di rice cooker lalu 
segera menghilang ke dalam kamar mandi. Saat keluar dari 
kamar mandi, aku melihat Pak Abhi duduk di sofa dengan 
sepasang kaki menjulur ke depan dan tangan memegang remote 
TV, terlihat sangat santai, sudah seperti di rumahnya sendiri. 
Aku melirik layar televisi yang tengah menayangkan talk 
show yang membahas tentang properti. 

“Pak Abhi mau beli rumah?” tanyaku sambil mengambil 
dua piring nasi dari rice cooker lalu meletakkannya di meja yang 
ada di depan sofa. 

“Rencananya gitu, tapi pengennya sih rumahnya nanti juga 
harus sesuai sama selera istri saya. Jadi, mesti deal istrinya dulu 
baru deal rumahnya,” jawabnya tanpa mengalihkan pandangan 
dari layar televisi. 


“Bapak udah nggak sabar banget pengen nikah kayaknya,” 
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sindirku sambil kembali melangkah ke meja pantry. Aku 
mengeluarkan kotak makan stainless dari dalam paper bag yang 
tadi dibawa Pak Abhi lalu membukanya. Di dalamnya tertata 
cantik potongan-potongan daging rendang berwarna coklat 
berlumur bumbu yang terlihat sangat menggugah selera. Air 
liurku langsung menetes dibuatnya. 

“Nggak juga. Kalau kamu belum siap, saya bisa sabar 
menunggu kok,” jawabnya enteng. Aku mendengkus, ujung- 
ujungnya balik ke sana lagi. Aku membawa kotak itu ke sofa 
dan meletakkannya di meja lalu duduk bersila di lantai yang 
beralas karpet wool warna coklat muda. Pak Abhi ikut duduk 
bersila di sebelahku. Kami mulai menikmati makan siang 
sambil menonton tayangan di televisi. 

“Enak banget. Mamanya Pak Abhi pintar masak ya,” pujiku 
sambil menyantap sepotong daging rendang dengan lahap. 

“Iya, tapi Mama jarang masak, biasanya Bibi karena Mama 
kerja,” jelasnya. 

“Mama Pak Abhi kerja apa?” tanyaku. Agak heran 
sebenarnya, karena mamaku dan teman-temannya adalah 
golongan sosialita yang tidak akan pernah mengenal istilah 
bekerja. 

“Mama notaris,” jawabnya. 

“Kalau Papa?” 

“Papa saya punya usaha ekspedisi,” jawabnya lagi. 

“Kenapa Bapak nggak kerja ikut sama orangtua?” tanyaku 
lagi. Pak Abhi mengedikkan bahunya. 

“Saya pengen cari pengalaman kerja dulu,” jawabnya 
singkat. Aku manggut-manggut. 

“Pak Abhi anak tunggal?” 

“Saya dua bersaudara, adik saya perempuan, namanya 
Rhea, seumuran kamu mungkin. Umur kamu berapa?” 

“Dua lima,” jawabku. 


“Oh, beda setahun, Rhea dua empat. Kalian pasti bakal 
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cocok. Rhea juga judes sama kayak kamu,” kekehnya. 

“Saya nggak judes kok,” bantahku. 

“Judesnya sama saya aja berarti.” Dia menyimpulkan. Aku 
berdecak. 

“Bukan judes, cuma menjaga jarak aja. Sebelumnya, kan, 
saya punya pacar dan Papa saya kayaknya niat banget pengen 
jodohin kita. Saya, kan, nggak kayak Bapak yang suka tebar 
pesona dan kasih harapan di mana-mana,” sindirku. 

“Ini kedua kalinya kamu bilang begitu. Saya kasih harapan 
ke siapa memangnya? Cuma sama kamu kok, itu juga setelah 
saya tahu kamu udah nggak lagi punya pacar.” Dia membela 
diri. 

“Bapak biarin Farah duduk di sebelah Bapak tiap makan 
siang, biarin dia beresin kotak makan Bapak setelah selesai 
makan dan bawain ke bak cuci. Terus dia langsung pesenin 
Bapak kopi di kafetaria dan Bapak nggak pernah menolak. Itu 
namanya ngasih harapan,” jawabku dengan nada menggebu. 
Pak Abhi meletakkan sendoknya lalu menatapku lekat. 

“Menurut kamu begitu?” tanyanya. 

“Iyalah, semua orang juga menganggapnya gitu. Bapak 
pasti tahu, kan, kalau Farah naksir Bapak?” selidikku. Kening 
Pak Abhi mengernyit. 

“Andy yang selalu ngajak Farah duduk di meja kami tiap 
makan siang. Saya pikir mereka yang lagi pendekatan,” jelasnya 
membuatku berdecak sinis. 

“Lantas kenapa kotak makan Bapak yang selalu diberesin 
terus dibawain ke belakang?” cecarku. 

“Ya saya pikir karena jabatan saya paling tinggi di sana, jadi 
dia ngerasa sungkan aja,” jawabnya sambil mengedikkan bahu. 
Aku memutar bola mata. Laki-laki memang makhluk yang 
paling tidak sensitif. 

“Bapak harus tegas. Wanita itu adalah makhluk yang 
paling mudah baper. Kalau Bapak membiarkan saja, dia bisa 
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berpikir Bapak punya perasaan yang sama,” saranku. Pak Abhi 
manggut-manggut. 

“Okey, saya mengerti.” 

“Syukurlah kalau Bapak udah mengerti,” balasku sambil 
melanjutkan makan. 

“Saya nggak akan melakukannya lagi,” lanjutnya. 

“Baguslah.” Aku mengangguk sambil menelan makananku. 

“Karena saya nggak mau kamu cemburu lagi.” Aku 
langsung tersedak makanan yang belum sempurna kutelan 
hingga membuatku batuk tak terkendali. Dengan sigap Pak 
Abhi bangkit, mengambilkan segelas air putih dari dispenser 
lalu menyerahkannya padaku. Aku meneguknya dengan cepat. 

“Siapa yang cemburu?” serangku dengan sepasang mata 
melotot saat tenggorokanku sudah terasa lega. “Kok Bapak 
pede banget, sih?” 

Pak Abhi terkekeh. “Kamu kedengeran seperti pacar yang 
sedang cemburu,” godanya. 

“Saya cuma menyarankan, bukan cemburu,” sanggahku. 

“Okeeey.” Nada bicaranya yang seperti diseret sungguh 
sangat menyebalkan membuatku refleks mencubit lengannya 
karena kesal. Bukannya kesakitan, gelak tawanya malah 
semakin jelas terdengar. 

“Wah, kemajuan. Udah berani cubit-cubitan, nggak lama 
lagi kayaknya saya bakal diseret ke pelaminan,” ledeknya. Aku 
hanya menatapnyasambil berkali-kali menghela napas, speechless. 
Dan semakin tak mampu berkata-kata saat tangannya tiba- 
tiba terulur lalu aku merasakan jempolnya mengusap lembut 
bibirku. Aku hanya bisa menatap kebingungan saat satu sudut 
bibir Pak Abhi terangkat membentuk senyum miring yang 
menghadirkan lesung pipi di pipi kirinya. 

“Ada sisa bumbu rendang di bibir kamu,” jelasnya. Lalu 
dengan santai ia menghisap jempolnya, membersihkan sisa-sisa 
bumbu rendang yang ada di sana. Perutku mencelos, ribuan 
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kupu-kupu bagaikan menari di sana, rasa melilit itu kini 
sungguh sangat nyata. Aku tak bisa mengelak lagi. Ini bukan 
karena lapar, bukan juga karena ingin ke kamar mandi. Tapi, 
murni karena sentuhannya. Dan ini berbahaya, sangat-sangat 


berbahaya. 
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bari 4 


“BIASANYA kalau weekend gini kamu nggak pulang ke 
rumah?” Pak Abhi bertanya saat kami sudah selesai makan dan 
kini tengah duduk di sofa. Aku dengan sekaleng soft drink di 
tangan, sementara dia dengan sebotol air mineral. Tadi aku 
menawarkan sebotol bir, tapi dengan santai dia menjawab kalau 
tidak minum alkohol yang membuatku berdecak tak percaya, 
sementara Pak Abhi hanya tertawa. Bohong banget pasti. 
“Hari Minggu biasanya pulang,” jawabku sambil 
meneguk soft drink-ku. Aku selalu pulang tiap hari Minggu, 
tapi tidak pernah lama. Biasanya hanya makan siang selama 
beberapa jam. Aku tidak terlalu nyaman ada di rumah karena 
pembicaraan yang ujung-ujungnya selalu menyudutkan aku 
karena hubunganku dengan Yudha atau mulai merambah ke 
area perjodohan dengan pemuda-pemuda dari kalangan yang 
orangtuaku anggap layak untuk menjadi pendampingku. 
Selama enam bulan belakangan ini nama Pak Abhi yang 
selalu muncul dalam setiap percakapan makan siang kami. 
Karena itu aku sangat antipati padanya walaupun sebenarnya 
dia tidak pernah melakukan apa-apa selain bersikap sopan 
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padaku dan hanya membahas masalah pekerjaan. 

“Besok ya, mau saya temani?” tanyanya membuatku 
berdecak. 

“Nggak usah aneh-aneh deh, Pak. Orang rumah bakal 
langsung heboh kalau kita datang berdua. Itu sama saja dengan 
memproklamirkan pernikahan, bisa-bisa Mama saya langsung 
booking gedung,” gerutuku. Pak Abhi mengangkat alis tebalnya 
dengan sepasang mata berkilat tak percaya. 

“Seriously? Wah, berarti tinggal meyakinkan anaknya aja 
nih,” cetusnya membuatku mendengkus. 

“Dan itu nggak akan mudah,” cibirku. 

“But why? Apakah menikah dengan saya begitu buruk di 
mata kamu?” tanyanya. Aku menghela napas berat, berusaha 
menyusun kata-kata yang tepat untuk menjelaskan padanya 
apa yang selama ini mengganjal di pikiranku. 

“Begini, Pak, seumur hidup, saya mencoba membuktikan 
pada orangtua saya kalau mereka salah. Kalau pernikahan 
nggak akan bahagia jika hanya diukur dengan kedudukan dan 
harta.” Aku mengawali. Pak Abhi mengangguk mengerti. 

“Tapi, saat ini saya merasa kalah. Pilihan hati saya ternyata 
benar bukan laki-laki yang tepat untuk saya. Jadi, kalau 
pada akhirnya saya menerima Bapak, yang adalah pilihan 
orangtua saya, bukankah itu artinya saya semakin kalah dan 
membuktikan kalau selama ini mereka yang benar dan saya 
yang salah?” sambungku lagi. 

“Ra, pernikahan bukanlah masalah menang dan kalah.” 
Dia mengingatkan. 

“Saya tahu itu. Saya hanya muak dengan cara mereka 
mengkotak-kotakkan seseorang berdasarkan status sosial 
hingga sampai pada titik saya membenci status sosial yang saya 
punya karena itu membuat saya seakan berbeda dari orang 
lain,” jelasku lagi. 

“Karena itu kamu pergi dari rumah dan nggak pernah mau 
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orang tahu kalau kamu putri Keluarga Joesoef,” simpulnya. 
Aku mengangguk mantap. 

“Saya nggak nyaman ada di tengah-tengah mereka dengan 
pola pikir mereka yang berbeda dengan saya,” ucapku. 

“Tapi biar bagaimana pun, mereka tetap orangtuamu, itu 
kenyataan yang nggak akan pernah bisa kamu ubah. Menerima 
asal-usulmu bukan berarti kamu juga harus mengikuti pola 
pikir orang-orang yang ada di sekitarmu. Orangtuamu punya 
prinsip berbeda, let them be. Kamu bisa tetap jadi dirimu 
sendiri walaupun ada di tengah-tengah mereka,” nasihatnya. 
Aku hanya diam. Tidak semudah itu, berada di tengah-tengah 
mereka membuatku tertekan. Aku merasa seperti anak yang tak 
pernah benar di mata mereka. 

“Ambillah contoh seperti saya. Saya nggak suka minum, 
tapi pekerjaan saya sering kali menempatkan saya dalam situasi 
di mana orang-orang di sekeliling saya minum. Itu bukan 
berarti saya harus ikut minum, kan? Bukan berarti juga saya 
harus kabur dan berhenti dari pekerjaan saya,” sambungnya 
sambil meneguk air mineralnya. Aku memandangnya serius, 
cukup penasaran dengan pernyataannya barusan. 

“Pak Abhi seriusan nggak minum? Sama sekali? Kok bisa, 
sih?” Aku bertanya karena sungguh-sungguh merasa heran. 
Aku juga hidup di tengah orang-orang yang terbiasa minum, 
bahkan di saat siang hari. Segelas light beer atau lower alcohol 
wine after lunch adalah pemandangan biasa saat makan siang 
bersama keluargaku atau dengan Yudha atau dengan teman- 
temanku lainnya. Itu seperti sudah menjadi gaya hidup di mana 
kita akan kelihatan tidak cool jika tidak mengikuti. Bagaimana 
mungkin Pak Abhi bisa tidak minum dengan pekerjaannya 
yang selalu menuntut dia untuk entertain client? Apa dia tidak 
takut di-bully? 

“Saya nggak, biasa aja,” jawabnya sambil mengedikkan 
bahu. 

“Tapi pekerjaan Bapak pasti menuntut Bapak untuk 
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minum alkohol, kan? Paling nggak saat acara-acara makan 
malam dengan klien,” kejarku semakin penasaran. 

“Yes, all the time. Tapi gini, saya nggak pernah apatis 
terhadap orang di sekitar saya yang minum, apalagi kalau 
hanya sekadar social drinker. Itu pilihan mereka, tapi saya 
memilih untuk tidak minum. Its my personal choice, bukan 
karena saya sok alim atau bagaimana, saya nggak suka aja. Dan 
itu bukan berarti orang lain harus mengikuti pilihan saya.” Dia 
menjelaskan dengan santai. 

“Bapak nggak takut diremehkan? Dianggap banci? 
Dianggap perusak suasana?” tanyaku lagi. Pak Abhi tertawa. 

“Well, tergantung cara penyampaiannya aja. Saya kuliah 
di luar, di sana bahkan lebih parah. Jadi mungkin saya sudah 
terbiasa menolak dengan halus,” jawabnya enteng. Aku 
manggut-manggut, pasti sulit, bahkan aku yang sebenarnya 
tidak begitu suka alkohol terkadang minum hanya karena 
malas memberi penjelasan dan agar teman-temanku tidak 
menganggap aku aneh. 

“Dan terus terang, saya juga nggak terlalu peduli dengan 
anggapan orang tentang saya,” lanjutnya, “kecuali...” Dia 
menatapku lekat dengan sepasang matanya yang pekat. 

“Kecuali apa?” tanyaku penasaran. 

“Kecuali saat ini,” gumamnya membuat keningku berkerut 
tak mengerti. 

“Apa kamu menganggap saya banci karena saya menolak 
untuk minum?” Dia balik bertanya dengan nada rendah yang 
membuatku merinding. Aku menggigit bibir dan menatapnya 
dengan sepasang mata meredup. 

“Apa Bapak akan minum kalau saya menganggap Bapak 
banci?” cicitku lirih. Pak Abhi menelengkan kepalanya, 
menatapku saksama dengan sepasang matanya yang berkilat 
berbahaya. 

“Well, ini masalah prinsip, dan saya bukan orang yang 


mudah goyah masalah prinsip. Jadi, saya akan buktikan ke 
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kamu kalau saya bukan banci, dengan cara lain...” Suaranya 
semakin parau dan debaran di dadaku semakin kencang. Aku 
menjilat bibirku yang tiba-tiba saja terasa kering. Tatapan 
Pak Abhi turun, mengamati gerakan bibirku intens dengan 
sepasang matanya yang semakin lama semakin gelap. Ini sudah 
mulai memasuki wilayah berbahaya. Harusnya aku mundur, 
tapi entah kenapa aku malah semakin memancing di air keruh. 

“Cara apa?” tanyaku lirih. 

Sepasang mata Pak Abhi terangkat, kembali bertaut dengan 
sepasang mataku. Sebuah senyum miring tersungging di 
bibirnya. 

“Kamu sungguh ingin tahu?” Alisnya terangkat seakan 
menantangku. Ya Tuhan, apa aku sungguh ingin tahu? Aku 
menggigit bibir, semakin gemetar di bawah tatapannya. Aku 
sudah hendak mengangguk saat suara dering handphone 
terdengar, membuatku tersadar dari suasana magis apa pun 
yang menyelubungi kami tadi. 

Aku berdeham gugup, sementara sepasang mata Pak Abhi 
jelas telihat mengejek melihat kelegaan namun juga rasa kecewa 
yang berbaur di mataku. Namun, dia tidak mengucapkan 
sepatah kat apun, hanya mengambil handpone-nya yang 
tergeletak di meja. Sekilas aku sempat melihat foto profil 
seorang wanita cantik yang terasa familiar. 

“Ya, Raya?” Dia menyapa wanita di seberang sana. Raya? 
Ah, Soraya Natalia, si mantan pacar artis. Aku menghela napas 
berat. Syukurlah aku tidak terjebak dalam pesonanya tadi. 
Laki-laki ini berbahaya. Dia menerobos masuk dalam hidupku 
dengan begitu cepatnya, membuatku tidak punya waktu untuk 
membangun pertahanan diri. Dia playboy yang mudah jatuh 
cinta dan juga mudah bosan dengan wanita. Dia sendiri yang 
jujur mengakui itu. Bagaimana mungkin aku membiarkan 
diriku lengah dan jatuh dalam rayuannya? 

“Jemput? Nanti Senin ada sopir yang jemput kamu di 


bandara.” Suara Pak Abhi terdengar lagi. 
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“Oh, come on, Raya, jangan manja. Sopir kantor itu 
orang yang bisa dipercaya, nggak akan terjadi apa-apa.” Aku 
melihat Pak abhi memutar bola matanya. Rasanya aku juga 
ingin melakukan hal yang sama. Soraya Natalia ini sepertinya 
punya star syndrome atau memang hanya sekadar cari perhatian 
agar Pak Abhi yang datang menjemput. Cukup lama Pak Abhi 
hanya mendengarkan lawan bicaranya tanpa membantah 
hingga akhirnya dia menghela napas. 

“Eine. Nanti aku yang jemput.” Ucapan Pak Abhi 
membuatku benar-benar memutar bola mata. Semudah itu? 
Mungkin Pak Abhi memang masih ada rasa pada sang mantan. 
Aku semakin kesal pada diriku sendiri yang merasa kesal karena 
Pak Abhi akan menjemput mantan pacar. Apa urusannya 
denganku coba? 

Aku bangkit berdiri, malas mendengar kelanjutan 
percakapan mereka. Sebaiknya aku melanjutkan rencanaku 
semula untuk mengisi hari dengan membuat kue. Aku 
mengambil handphone lalu duduk di salah satu kursi tinggi di 
pinggir meja pantry dan mulai membuka aplikasi ojek online 
untuk membeli bahan. 

“Belanja bulanan?” Tubuh besar Pak Abhi tiba-tiba sudah 
ada di belakangku. Dari posisinya berdiri dia bisa melihat layar 
handphone-ku. Aku hanya menggeleng. 

“Mau bikin kue, tapi belum ada bahannya,” jelasku. 

“Oh, saya aja yang keluar beli,” ucapnya tanpa kuduga, 
membuatku menoleh dengan wajah tak percaya. 

“Nggak usah, Pak, nanti malah ngerepotin. Lagian emang 
Bapak nggak ada kesibukan lain gitu?” tanyaku sungguh- 
sungguh. Mungkin saja dia mau lanjut video call dengan mantan 
pacar di tempat yang lebih tenang. Bisa jadi, kan? Sepasang alis 
Pak Abhi terangkat, sementara matanya mengamati ekspresiku 
dengan penuh perhitungan. 

“Itu tadi Soraya Natalia,” jelasnya tanpa kuminta. Aku 
hanya mengedikkan bahu. Buat apa dia menjelaskannya 
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padaku? 

“Hari Senin dia minta saya yang jemput di Juanda. Dia 
nggak mau supir yang jemput karena dia nggak mudah percaya 
orang baru,” jelasnya lagi. 

“Dan Bapak bukan orang baru,” balasku datar. Pak Abhi 
menghela napas. 

“Bukan. Saya bukan orang baru,” jawabnya singkat. 
Giliranku menghela napas sambil berulang kali mengucapkan 
dalam hati kalau ini sama sekali bukan urusanku. 

“Mantan pacar?” Rasanya aku ingin memotong lidahku 
sendiri yang dengan kurang ajarnya melontarkan pertanyaan 
itu. Mantan pacar atau bukan, apa urusannya denganku, sih? 

“Ya.” Lagi-lagi jawaban singkat namun tegas. Aku memutar 
posisi dudukku hingga kini dia tepat ada di hadapanku, namun 
aku harus mendongak agar bisa menatap matanya. Sepasang 
matanya terlihat tenang, tidak terlihat setitik pun kegugupan 
atau rasa bersalah. 

“Wow, mantan pacar Bapak ternyata sekelas Soraya 
Natalia,” decakku. 

“Sekelas Soraya Natalia itu maksudnya gimana? Sekarang 
kamu mulai terdengar seperti orang yang mengkotak-kotakkan 
seseorang berdasarkan latar belakang mereka,” sindirnya 
membuatku menunduk. Malu banget rasanya. 

“Kita memang nggak boleh mengkotak-kotakkan seseorang 
berdasarkan latar belakang dan status sosial. Tapi, itu juga harus 
berlaku dua arah, Ra. Selama ini kamu membenci saya karena 
saya berasal dari status sosial yang akan disetujui oleh orangtua 
kamu. Secara tidak langsung kamu sudah memasukkan saya 
ke dalam suatu kotak tanpa mengenal saya terlebih dahulu.” 
Ucapan panjang lebarnya membuatku semakin menunduk 
malu. Dia benar, ternyata aku sama saja dengan kedua 
orangtuaku. 

“Kamu tadi bilang, kamu akan merasa kalah kalau pada 
akhirnya menerima saya. Listen, kalah artinya jika kamu 
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menerima saya karena tuntutan orangtuamu. Lain cerita jika 
hati kamu memang menerima saya. Jadi, beri saya kesempatan. 
Lihat saya hanya sebagai seorang laki-laki dan bukan sebagai 
laki-laki pilihan orangtua kamu,” sambungnya. 

Aku mendongak dan melihat sepasang mata teduhnya 
tengah menatapku. Saat benakku berusaha melepas semua 
atribut sosial yang melekat di dirinya tiba-tiba saja aku 
menyadari, aku menyukai pemikiran-pemikirannya, aku 
nyaman menghabiskan waktu dengannya, dan kalau aku mau 
jujur pada diriku sendiri, aku memang tidak suka melihat 
kedekatannya dengan wanita lain. Apa itu artinya aku memang 
cemburu? 

Mungkin aku memang harus menggali lebih dalam, 
tentang perasaan-perasaan yang mulai tumbuh di hatiku untuk 
dia. Mungkin dia memang layak diberi kesempatan. Seulas 
senyum perlahan tersungging di bibirku lalu aku mengangguk 
pelan. Sepasang matanya berbinar melihat anggukanku lalu 
satu tangannya terulur mengacak rambutku. 

“Kamu manis banget, sih, kalau lagi penurut gini,” 
guraunya, sementara tangannya masih bertengger di kepalaku 
membuat perutku terasa jungkir balik. 

“Bapak sukanya cewek yang manis dan penurut, ya?” 
godaku. Pak Abhi tersenyum dan membuat perutku semakin 
melilit saat ia menunduk hingga wajahnya semakin dekat. 
Aku menelan ludah gugup dan seberkas sinar geli terpancar di 
matanya. Perlahan ia mendekatkan bibirnya ke telingaku. 

“Kadang saya juga suka yang liar dan nakal, tergantung 
mood aja,” bisiknya dengan suara serak. Embusan napasnya 
terasa panas di telingaku. Aku harus merapatkan kedua pahaku 
karena denyutan nyeri yang begitu kuat menyerangku tepat di 
bawah sana, di antara kedua pahaku. Aku langsung mendorong 
dadanya yang bidang lalu bangkit berdiri dan berjalan menjauh. 

“Bapak suka muffin coklat nggak? Saya mau bikin nih.” 
Aku berusaha mengalihkan pembicaraan. Pak Abhi tersenyum 
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miring hingga lesung pipinya kembali mengintip. Sepasang 
matanya berbinar, seakan berkata kalau dia tahu aku terpengaruh 
dengan kedekatan kami dan seperti pengecut melarikan diri. 
Well, biarkan saja dia dengan pikiran-pikirannya yang terlalu 
percaya diri. Aku tidak peduli. 

“Karena memang benar,” ejek sisi batinku yang lain. 

“Suka, apalagi kalau bikinan kamu.” Akhirnya Pak Abhi 
menjawab. 

“Belum juga nyoba,” cibirku membuatnya terkekeh. 

“Tapi, harus beli bahan dulu nih. Kita keluar bareng aja, 
ya, Pak,” ajakku. Mungkin sebaiknya kami keluar mencari 
udara segar. Berduaan dengan Pak Abhi dalam ruangan sempit 
dan tertutup tidak baik untuk hormon-hormonku. Pak Abhi 
menatapku dengan sepasang mata berbinar geli. 

“Ayok, deh, kita keluar bareng, buruan tapi, saya udah nggak 
tahan,” jawabnya dengan senyum dikulum. Aku berdecak, 
ngapain buru-buru sih? Kami, kan, baru saja selesai makan. 
Masa dia sudah tidak tahan dan lapar lagi? Lalu tiba-tiba saja 
pikiranku tercerahkan, dan pipiku langsung terasa panas karena 
malu, sementara tawa gelinya kini terdengar semakin jelas. 

Ya ampun, maksudku, kan, bukan seperti itu. 
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“BAPAK doyan ngemil ternyata. Kok perutnya nggak buncit, 
sih?” tanyaku saat melihatnya memasukkan berbagai macam 
snack ke dalam trolly. Aku melirik iri ke arah perutnya yang 
tercetak datar di balik kaos putih pas badannya. 

“Olahraga dong,” jawabnya singkat. Ia kembali mendorong 
trolly, sementara aku berjalan di sebelahnya. 

“Olahraga apa biasanya?” tanyaku sambil memasukkan 
satu botol baking powder ke dalam trolly. 

“Tiap hari pulang kerja biasanya saya nge-gym atau renang. 
Yah, yang fasilitasnya ada di apartemen aja, males juga kalau 
keluar lagi. Kadang seminggu sekali baru janjian basket sama 
temen-temen,” jelasnya. Aku berdecak heran. Bisa-bisanya 
pulang kerja, setelah terjebak kemacetan yang melelahkan, 
dia masih lanjut olahraga, sementara aku yang biasanya selalu 
ketiduran di bus malah lanjut tidur lagi sesampai di apartemen. 

“Kalau kamu olahraga apa biasanya?” tanyanya balik. Aku 
mengedikkan bahu. 

“Ya macem-macem, yang nggak perlu keluar dari apartemen 
juga, kayak nyapu, ngepel, cuci baju, lap-lap meja, bersihin 
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kamar mandi,” jawabku jujur, sementara Pak Abhi langsung 
mendengkus. 

“Itu bukan olahraga, Ra,” decaknya. Aku mendelik tak 
terima. 

“Keluar keringet kok, jadi bagi saya itu termasuk olahraga.” 
Aku membela diri. Pak Abhi hanya menggeleng-gelengkan 
kepalanya, tapi tak lagi membantah. Aku sudah beres mengambil 
segala bahan yang dibutuhkan dan hendak beranjak ke kasir 
saat ekor mataku menangkap sekelebat sosok yang kukenal 
di salah satu lorong supermarket yang membuatku langsung 
menghentikan langkah. 

“Ada yang ketinggalan?” tanya Pak Abhi saat melihatku 
terpaku. Aku tak menjawab, masih memandang tak berkedip 
pada sosok laki-laki yang tengah asyik memilih-milih produk 
shampo. 

“Permisi.” Sebuah suara lembut terdengar. Aku menoleh 
dan melihat seorang wanita cantik hendak memasuki lorong 
namun terhalang oleh tubuhku dan tubuh Pak Abhi yang berdiri 
tepat di ujung lorong. Pak Abhi menarik tanganku ke samping 
hingga wanita itu akhirnya bisa lewat sambil mengucapkan 
terima kasih. Wanita itu lalu melangkah mendekati sosok 
laki-laki yang sangat kukenal. Dia mengucapkan sesuatu lalu 
mereka berdua tertawa. Laki-laki itu bahkan mengusap perut si 
wanita yang masih terlihat datar dengan sayang. 

Aku memejamkan mata, pemandangan di hadapanku 
terlalu menyakitkan. Rasanya seperti mimpi buruk yang 
menjadi kenyataan. Yudha sudah memiliki kekasih baru, 
bahkan mungkin sekarang sudah menjadi istrinya. Saat melihat 
dengan mata kepala sendiri barulah semua ini terasa nyata, dan 
ternyata benar-benar pahit rasanya. Beberapa tahun terakhir, 
sudah sangat jarang aku melihat Yudha tertawa selepas itu. 
Mungkin memang benar, bersamaku dia tidak lagi merasa 
bahagia. 

“Mantan pacar kamu?” Suara berat Pak Abhi terdengar di 
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sebelahku. Aku menghela napas sambil mengangguk pelan. 
Perlahan mataku terbuka dan di saat yang sama Yudha baru saja 
mengangkat kepalanya hingga tatapan kami akhirnya bertemu. 
Ada kilatan kaget di matanya, tapi hanya sesaat. Sejenak dia 
terlihat ragu, tapi akhirnya menggandeng tangan wanita yang 
ada di sisinya lalu melangkah mendekati kami. 

“Shera,” sapanya canggung saat mereka sudah berdiri di 
hadapan kami. 

“Hai, Yud.” Syukurlah pita suaraku masih berfungsi normal 
walaupun suara yang dihasilkan terdengar bergetar. 

“Lagi belanja?” tanyanya. Pertanyaan basa-basi yang sangat 
tidak penting. Memangnya apa lagi yang dilakukan orang saat 
ke supermarket? Aku hanya membalas dengan anggukan pelan. 

“Oh ya, kenalkan ini Alika,” ucapnya lagi. Wanita bernama 
Alika itu tersenyum sambil mengulurkan tangan. 

“Halo, Mbak, saya Alika, calon istri Mas Yudha.” Wanita 
itu memperkenalkan diri dengan ramah. Aku berusaha keras 
mengembangkan sebuah senyum sambil membalas uluran 
tangannya. 

“Shera,” ucapku pendek. Sepasang mata Yudha lalu teralih, 
menatap ingin tahu pada sosok yang berdiri di sebelahku dan 
sedari tadi hanya mengamati interaksi kami dalam diam. 

“Dan ini...” Suara Yudha bernada memancing. Pak Abhi 
langsung mengulurkan tangannya. 

“Abhi, calon suami Shera,” ucapnya dengan suara tenang, 
tapi kembali menghadirkan kilatan kaget di mata Yudha. 
Beberapa detik dia bahkan hanya diam dengan wajah kaku, tidak 
membalas uluran tangan Pak Abhi. Hingga Alika menyenggol 
lengannya, barulah tangannya terulur dan menyalami Pak 
Abhi. 

“Yudha,” balasnya singkat dengan sepasang mata mengamati 
Pak Abhi saksama dari atas ke bawah lalu seulas senyum sinis 
tersungging di bibirnya. 
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“Pada akhirnya sang putri memang harus bersanding 
dengan seorang pangeran,” gumamnya lirih, tapi cukup 
jelas tertangkap di telingaku. Kedua tanganku terkepal erat, 
berusaha keras menahan emosi yang membuncah di dada 
dan mengancam hendak keluar, dalam bentuk tangis ataupun 
amarah. Jelas dua-duanya sudah tak ada gunanya lagi dan malah 
akan menjadikan kami bahan tontonan gratis di supermarket 
yang sedang ramai-ramainya. 

“Yeah, Thank God, walaupun nggak langsung juga sih 
prosesnya. Some say the princess needs to kiss a few frogs before 
finding her prince charming?” Suara Pak Abhi terdengar santai, 
seperti sedang bercakap-cakap dengan teman lama. Namun, 
ekspresi wajah Yudha langsung mengeras mendengarnya. 

“Oh, kayaknya aku nonton deh drama korea yang judulnya 
ada frog sama prince-nya. Aku lupa judul lengkapnya, tapi seru 
banget ceritanya.” Wajah Alika berbinar, tampak tak menyadari 
suasana canggung di sekitarnya. Dia kelihatan begitu polos 
dan masih sangat muda. Kebencian yang sempat kurasakan 
padanya perlahan terkikis. Aku menghela napas, mungkin dia 
juga tidak menyadari kalau saat mendekatinya dulu sebenarnya 
Yudha sudah punya pacar. 

“Masih ada yang mau dibeli lagi, Babe?” Pak Abhi bertanya 
padaku dengan panggilan absurd yang membuatku rasanya 
ingin tertawa dan menangis di saat bersamaan. 

“Nggak ada. Udah semua kok,” jawabku pelan. Pak Abhi 
lalu berpamitan dengan gayanya yang sok akrab. Dia bahkan 
memanggil Yudha dengan sebutan ‘Bro dan mengundang 
mereka datang ke pernikahan kami yang disambut wajah 
antusias Alika, wajah masam Yudha, dan hampir saja dengkusan 
dariku yang syukurnya masih dapat kutahan. Setelah kami 
masuk ke dalam mobil, aku langsung duduk menyamping 
menghadapnya dan menatapnya tajam. 

“Kenapa tadi Bapak bohong?” tuntutku tanpa basa-basi. 

“Yang mana?” tanyanya sambil mulai menyalakan mesin 
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mobil. Aku mendengkus mendengar pertanyaan pura-pura 
tidak tahunya. 

“Yang bilang kalau Bapak calon suami saya dan kita akan 
menikah,” jelasku tak sabaran. Pak Abhi mengedikkan bahu, 
sementara mobil mulai meluncur membelah kepadatan jalan 
raya Kota Surabaya. 

“Nggak bohong kok. Saya memang calon suami kamu dan 
kita memang akan menikah,” jawabnya enteng. 

“Tapi, saya, kan, belum bilang iya,” balasku gemas. 

“Belum kan, jadi tinggal tunggu waktunya aja,” jawabnya 
santai membuatku menghela napas lelah. 

“Saya nyaman menghabiskan waktu sama Bapak, saya 
ingin mengenal Bapak lebih jauh, tapi untuk menikah itu hal 
yang beda lagi. Kita bahkan baru dekat beberapa hari ini.” Aku 
berusaha membuatnya mengerti. 

“I know.” Dia mengangguk pelan. 

“Hati saya masih sakit melihat Yudha dengan wanita lain. 
Jadi, pernikahan bagi saya masih jauh jalannya,” sambungku 
lagi. Pak Abhi menghentikan mobilnya saat lampu lalu lintas 
menyala merah lalu dia menoleh ke arahku. Senyum lembut 
terukir di bibirnya, sementara tangan kirinya terulur membelai 
rambutku. 

“Kalau mau nangis, nangis aja. If you need it, you can always 
have my shoulder to cry on,” ucapnya sambil menatapku dengan 
sepasang matanya yang hangat. Kehangatan yang merasuk 
hingga ke hatiku. 

“Ngapain juga nangis?” gumamku setelah beberapa saat 
kami hanya berpandangan dalam diam. 

“Biasanya cewek di saat kayak gini pasti nangis, dan itu 
wajar banget,” ujar Pak Abhi sambil mulai menjalankan 
mobilnya karena lampu lalu lintas sudah menyala hijau. 

“Nggak ada gunanya juga,” balasku apa adanya. “Nangis 
nggak akan membuat Yudha kembali. Saya juga nggak ingin 
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Yudha kembali.” Pak Abhi tersenyum. Tangan kirinya kembali 
terulur mengusap puncak kepalaku. 

“Sangat dewasa. Yudha yang rugi menyia-nyiakan wanita 
seperti kamu,” hiburnya. 

Aku menghela napas.” Mungkin Yudha memang bukan 
jodoh saya,” desahku. 

“Memang bukan,” balasnya membuatku mendelik. 

“Kok yakin gitu?” dengkusku. 

“Ya karena jodoh kamu itu saya,” ucapnya santai. 

Aku memutar bola mata mendengar kepercayaan dirinya 
yang seperti tak ada habisnya. Mobil sudah mulai memasuki 
kawasan jalan raya tempat apartemenku berada. Rasanya aku 
sudah tidak punya energi lagi untuk melakukan aktivitas. Hanya 
ingin kembali bergelung di tempat tidur sambil menonton 
acara televisi padahal hari masih sore. 

“Kayaknya saya nggak jadi bikin kue deh, Pak. Udah nggak 
mood lagi,” laporku. Pak Abhi mengangguk. 

“Okey, jawabnya singkat. 

“Dan sebaiknya Bapak pulang aja abis anter saya, saya 
lagi pengen sendiri,” sambungku dan lagi-lagi Pak Abhi 
mengangguk. 

“Okey, jawabnya lagi. 

“Bapak nggak marah?” Aku menoleh mempelajari 
ekspresinya. Dia juga menoleh dengan seulas senyum 
tersungging di bibirnya. 

“Ngapain marah?” Dia balik bertanya. Aku kembali 
menghela napas. Iya juga, sih, ngapain juga dia marah? 
Mungkin setelah ini dia akan langsung pergi kumpul-kumpul 
dengan teman-temannya yang lain, atau dengan salah satu 
dari deretan wanita yang pasti mengantri ingin diajaknya pergi 
untuk menghabiskan malam minggu. 

Kami sama-sama diam sepanjang sisa perjalanan menuju 
apartemen hingga mobilnya akhirnya berhenti tepat di depan 
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lobby apartemen. 

“Makasih udah menemani saya belanja hari ini. Makasih 
juga rendangnya. Enak banget. Sampaikan salam dan terima 
kasih saya buat mamanya Pak Abhi,” pamitku. Pak Abhi 
menatapku lekat lalu mengangguk pelan. Aku sudah hendak 
beranjak turun saat tangannya menahan lenganku. Aku 
kembali duduk menghadapnya dengan sepasang alis terangkat 
penuh tanya. 

Selama beberapa detik Pak Abhi hanya menatapku tanpa 
kata dengan satu tangannya masih di lenganku, lalu perlahan 
tubuhnya mendekat, semakin dekat hingga membuatku 
menahan napas. Kedekatannya membuat seluruh tubuhku 
meremang oleh antisipasi. Debar jantungku bertalu tak menentu 
saat kedua tangannya merengkuh tubuhku, membawaku ke 
dalam pelukan. Hangat tubuhnya menyelubungi tubuhku. 
Aroma parfumnya yang khas menguasai indra penciumanku. 
Sangat nyaman, tapi juga sangat mendebarkan. Lalu aku 
merasakan tangannya mengusap rambutku dan suara seraknya 
memenuhi indra pendengaranku. 

“Take your time to heal your wounds. Im not going anywhwere. 
Karena saya jodoh kamu dan yang namanya jodoh nggak akan 
ke mana,” bisiknya lembut, masih dengan rasa percaya dirinya 
yang begitu besar. Namun, aku tak mampu lagi membantah, 
tak ingin lagi membantah. Perlahan tubuhnya menjauh, 
memberikan sejengkal jarak di antara tubuh kami dan aku 
langsung merasa kehilangan. Tapi, sesaat kemudian wajahnya 
kembali mendekat dan kelopak mataku refleks terpejam saat 
bibirnya menyentuh keningku, memberikan ciuman lembut 
yang menggetarkan hati. 

Untuk pertama kalinya, sepercik harapan mulai tumbuh 
di hatiku. Harapan kalau memang benar dia, jodoh yang 
dikirimkan Tuhan untukku. 
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SALAH satu tugasku sebagai Manajer Produksi Beta Laktam 
adalah memastikan setiap tahapan dalam proses produksi 
itu berjalan dengan baik dan benar. Dimulai dari proses 
penimbangan, pencampuran, pencetakan tablet ataupun 
pengisian kapsul sampai ke pengemasan. Penimbangan 
merupakan langkah pertama yang juga merupakan bagian 
yang paling penting dan harus dilakukan dengan teliti karena 
kesalahan dalam penimbangan akan berpengaruh pada proses- 
proses berikutnya. 

Sebenarnya hampir sama dengan saat kita membuat kue, 
kesalahan dalam penimbangan bahan bisa mengakibatkan 
kue menjadi bantat, tidak mengembang, rasa tidak sesuai atau 
bahkan gagal total alias kuenya tidak jadi sama sekali. 

Kesalahan penimbangan dalam produksi obat tentunya 
dapat berakibat lebih fatal. Apalagi jika kesalahannya adalah 
menimbang dengan kuantitas yang salah, atau yang lebih parah 
menimbang bahan baku yang salah. Maka dari itu, penimbangan 
biasanya selalu dilakukan pada shift pagi saat aku ada di pabrik 


untuk memastikan dan memberikan tanda tangan persetujuan 
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bahwa proses penimbangan sudah dilakukan dengan benar dan 
boleh dilanjutkan ke proses berikutnya. 

Jadwal menimbang bahan baku selalu menjadi hari yang 
sibuk dan melelahkan karena biasanya kami akan langsung 
menimbang bahan baku untuk beberapa batch yang dibutuhkan 
selama proses produksi satu minggu. Seperti hari ini, dari pagi 
hingga kini sudah menjelang makan siang kami masih sibuk 
menimbang berkarung-karung bahan baku amoxicillin dan 
bahan-bahan pelengkap lainnya. 

“Mbak Shera, ada telepon dari Pak Abhi,” teriakan Dina 
terdengar dari ambang pintu ruang penimbangan. Saat 
berada di ruangan produksi aku memang jarang membawa 
handphone. Handphone aku taruh di loker. Jadi, orang biasanya 
menghubungi lewat telepon yang ada di ruanganku. 

“Bilang saya masih sibuk, Di. Nanti saya telepon balik,” 
balasku yang membuat kening Dina berkerut. 

“Terima dulu aja, Mbak, biar saya yang awasi di sini. Nggak 
enak sama Pak Abhi-nya,” sarannya hati-hati. Aku menatapnya 
sambil berdecak. 

“Nanggung, Di, tinggal satu batch lagi,” tolakku sambil 
memberi kode pada beberapa karyawan yang bertugas 
menimbang untuk melanjutkan mengangkat karung-karung ke 
atas timbangan. Dina menghela napas dengan wajah tak rela, 
tapi akhirnya dia melangkah meninggalkan ruang timbang. 

“Mbak Shera kok bisa, sih, bilang ‘nggak ke Pak Abhi? 
Karyawan di sini paling nggak bisa lo mengecewakan Pak Abhi, 
makanya wajah Mbak Dina kayak gitu tadi.” Ajeng salah satu 
karyawan yang bertugas menimbang bercerita. 

“Oh, ya? Kenapa emang?” tanyaku sambil 
menandatangani batch record di kolom penimbangan bahan 
baku. 

“Soalnya Pak Abhi, kan, ganteng,” balas Sita yang juga 
bertugas menimbang dengan wajah bersemu. Aku menatap 
mereka berdua sambil geleng-geleng kepala. 
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“Alasan macam apa itu? Memangnya kalau orang ganteng, 
nggak boleh ditolak?” decakku. 

“Ya bukan karena itu aja sih, Mbak. Tapi, Pak Abhi itu 
orangnya ramah, nggak sombong. Kalau papasan gitu pasti 
senyum, terus biasanya kalau ada kawinan, pasti titip amplop. 
Waktu saya nikah kapan hari juga dikasih lho. Isinya banyak 
lagi,” ucap Ajeng penuh semangat. 

“Iya, Mbak. Udah ganteng, baik, nggak sombong. 
Makanya, orang-orang sungkan bilang nggak sama Pak Abhi,” 
sambung Sita. 

“Bukannya dia galak, ya?” tanyaku penasaran. 

“Kata anak-anak marketing, sih, orangnya tegas, Mbak. 
Bukan yang galak tanpa alasan. Kalau ada yang salah, ya, 
diberi sanksi. Kalau ada yang kerjanya bagus, dikasih bonus,” 
jelas Ajeng. Aku hanya manggut-manggut tanpa mengalihkan 
pandanganku dari batch record yang tengah kutulis. 

“Dulu waktu awal-awal Pak Abhi kerja di sini, Mbak 
Farah itu pernah pingsan di lobby gara-gara nggak enak badan, 
kebetulan Pak Abhi lewat, langsung ditolong gitu, diangkat 
dibawa ke ruang kesehatan. Makanya sampai sekarang Mbak 
Farah naksir berat sama Pak Abhi,” lanjut Ajeng lagi. 

“Kalau ada yang pingsan, ya, pasti ditolonglah, masa 
ditinggal?” tandasku. 

“Iya, sih, Mbak. Tapi, biasanya kalau bos-bos gitu, kan, 
pasti neriakin satpam atau orang lain suruh angkat. Pak Abhi 
angkat sendiri lo,” bela Sita. 

“Itu sih emang dianya aja cari kesempatan, yang pingsan 
cewek cantik soalnya,” cibirku membuat Ajeng dan Sita 
menatapku tak terima. 

“Mbak Shera kayaknya benci banget, deh, sama Pak Abhi. 
Kenapa, sih, Mbak?” selidik Sita dengan wajah penasaran. 

“Hati-hati lho, Mbak Sher, terlalu benci nanti bisa jadi 
cinta,” goda Ajeng yang dibalas cekikikan Sita. Aku cuma 
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memutar bola mata. Menanggapi godaan mereka malah bisa 
membuat mereka semakin menjadi-jadi, lebih baik dicuekin. 

Saat istirahat makan siang, aku melangkah ke ruang makan 
dengan sebuah paper bag di tangan. Di dalamnya ada box berisi 
beberapa buah muffin coklat. Aku duduk di salah satu meja 
panjang sambil mengamati sekeliling, mencari sosok yang 
beberapa hari ini membuatku susah tidur hingga hampir saja 
ketinggalan bus tadi karena bangun kesiangan. 

“Cari siapa, Mbak?” tanya Dina yang baru saja datang 
dengan kotak makanannya dan langsung duduk di sebelahku. 

“Eh, nggak cari siapa-siapa kok,” elakku sambil mulai 
menyantap makan siang. 

“Bawa apaan tuh, Sher?” Anita duduk di hadapanku sambil 
menunjuk paper bag yang aku bawa. 

“Oh, aku bawa kue. Kalian mau?” tanyaku sambil 
mengeluarkan kotak dari dalam paper bag dan membukanya. 
Ada selusin muffin coklat di dalamnya. Beberapa karyawan 
yang duduk semeja langsung mengambil dengan antusias. 

“Beli di mana nih? Enak banget. Kamu ulang tahun, ya, 
Sher? Tumben bawa kue ke pabrik,” komentar Anita setelah 
mencicipi satu gigitan muffin coklat buatanku. 

“Aku bikin sendiri. Iseng aja, sih, bukan karena ulang 
tahun,” jawabku sambil menatap satu buah muffin yang tersisa 
di dalam kotak. 

“Wah, nggak nyangka kamu pinter bikin kue. Enak banget 
ini, seriusan,” puji Anita. 

“Hai semua, boleh gabung, ya. Meja lain pada penuh.” 
Farah tiba-tiba muncul di meja kami lalu duduk di salah satu 
kursi dengan kotak makan siangnya. 

“Hai, Far, tumben nggak makan di meja marketing?” goda 
Anita. 

“Pak Abhi-nya lagi keluar. Males, kan, kalau nggak ada Pak 
Abhi,” balas Farah sambil terkikik yang juga langsung dibalas 
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gelak tawa menggoda dari orang-orang di meja kami. Sudah 
rahasia umum memang kalau Farah naksir Pak Abhi. 

“Pak Abhi ke mana emang?” tanya Anita. 

“Lagi ke bandara, jemput artis yang mau ke sini,” jelas 
Farah. 

“Ooh, jemput mantan pacar ternyata. Ada saingan, tuh, 
Far. Nggak cemburu kamu?” goda Anita lagi. 

“Ya makanya males duduk di meja marketing. Cowok- 
cowok marketing tuh kalo ngomongin Soraya Natalia langsung 
berbinar gitu. Katanya cantiklah, seksilah, malesin deh 
dengernya,” dengkus Farah. 

Akuhanya mendengarkan obrolan merekasambil menikmati 
makan siangku. Ternyata Pak Abhi lagi jemput mantan pacar 
dan Farah sedang cemburu. Apa aku juga cemburu? Ya Tuhan, 
jangan bilang aku juga sudah jadi salah satu pemuja Pak Abhi. 
Pasti sangat melelahkan harus menghadapi kebiasaannya yang 
suka tebar pesona di sana sini. 

Ciumannya di keningku hari Sabtu lalu kembali terbayang. 
Efeknya sungguh luar biasa, membuatku dua malam tak bisa 
tidur karena debaran di dadaku yang selalu menggila setiap 
kali ciuman itu melintas di benak, yang berarti hampir setiap 
saat. Hari Minggu jam sepuluh malam karena lelah mencoba 
untuk tidur, tapi tak bisa. Akhirnya, aku bangkit dari tempat 
tidur dan mulai membuat kue. Yup, jam sepuluh malam aku 
bukannya tidur malah berkutat di dapur membuat kue karena 
teringat Pak Abhi yang mengatakan kalau dia suka muffin. 
Sungguh menyedihkan. 

“Enak beneran nih muffin-nya, Mbak Shera.” Tiba-tiba 
Dina berucap setelah ia menyelesaikan makan siang dan mulai 
mencicipi muffin buatanku. 

“Iya, enak. Coklatnya kerasa banget,” timpal Anita. 

“Oh, ya? Mbak Shera bikin muffin? Aku mau juga dong, 
eh tapi tinggal satu. Ini jatahnya Mbak Shera, ya?” tanya Farah 
sambil menatap satu muffin yang tersisa. 
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Aku juga menatap satu muffin yang tersisa di dalam 
kotak. Harusnya aku menggeleng karena memang sudah 
tidak berselera makan muffin, kemarin malam aku sudah 
menghabiskan beberapa buah. Tapi, bukannya menggeleng 
aku malah mengangguk. 

“Iya. Sorry, ya, Far. Itu jatahku,” ucapku yang langsung 
disambut raut kecewa Farah. 

Aku menghela napas, benar-benar merasa kesal pada diriku 
sendiri. Pak Abhi sedang tidak ada di pabrik, tidak tahu juga 
kapan dia akan balik, ngapain juga aku menyisakan muffin 
untuknya? Seusai makan siang, aku sudah hendak kembali 
ke ruangan produksi saat terjadi keriuhan di sekeliling ruang 
makan. 

“Wah, Pak Abhi sama Soraya Natalia tuh,” ucap Anita yang 
langsung membuat pandangan kami semua terarah ke pintu 
masuk. Di sana berdiri Pak Abhi yang seperti biasa terlihat 
keren. Hari ini ia mengenakan kemeja batik lengan pendek dan 
celana panjang hitam, lebih santai dari biasanya. Di sebelahnya 
berdiri sosok cantik berambut ikal panjang berwarna coklat 
keemasan, terlihat sangat seksi menggunakan dress bodycon 
lengan pendek warna hitam yang mencetak tubuh sintalnya 
hingga setengah paha dan memamerkan kaki panjangnya yang 
mengenakan sepatu high heels yang juga berwarna hitam. 

Soraya Natalia terlihat begitu memukau dan siulan yang 
terdengar dari berbagai sudut ruangan jelas membuktikan kalau 
banyak yang memang terpukau melihatnya. Beberapa orang 
bahkan mulai menghampirinya untuk minta tanda tangan dan 
foto bareng. 

“Cantik banget mantan pacarnya Pak Abhi,” bisik Anita ke 
Farah. Farah mengangguk dengan ekspresi wajah yang terlihat 
seperti orang yang baru kalah perang. Apa ekspresi wajahku 
juga seperti itu? 

Pak Abhi, Soraya, dan beberapa orang lainnya lalu 
melangkah ke tengah ruangan dan sesaat kemudian suara Pak 
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Abhi jelas terdengar. 

“Selamat siang, semuanya,” sapanya dengan suara beratnya 
yang khas dan langsung disambut balasan riuh dari para 
karyawan yang masih memenuhi ruang makan. 

“Jadi, hari ini ada tamu yang khusus datang ke sini untuk 
mengenal pabrik kebanggaan kita dan ingin melihat langsung 
proses yang berlangsung di dalamnya. Kalian semua siap, ya, 
jadi tuan rumah yang baik buat tamu spesial kita?” ucapnya 
yang segera disambut teriakan ‘siap’ dari berbagai penjuru 
ruangan. 

“Perlu kenalan nggak nih, atau semua udah pada kenal?” 
candanya. Riuh lagi tanggapan dan gelak tawa dari para 
karyawan. 

“Okey, biar orangnya yang memperkenalkan diri langsung, 
ya.” Pak Abhi meletakkan satu tangannya di punggung Soraya 
agar maju memperkenalkan diri. Soraya tersenyum manis 
pada Pak Abhi lalu mengedarkan pandangannya ke sekeliling 
ruangan. 

“Halo, semua. Kenalkan, nama saya—” 

“Soraya Nataliaaaa” Para karyawan berteriak lantang 
memutus ucapan sang artis yang membuat derai tawanya 
terdengar. 

“Udah kenal semua ternyata ya,” balas Soraya. Dia lalu 
mengucapkan beberapa patah kata lagi yang aku tidak begitu 
jelas mendengarnya karena Pak Abhi yang berdiri di sebelah 
Soraya terlihat mengedarkan pandangannya ke sekeliling 
ruangan lalu tatapannya berhenti saat sepasang matanya 
menemukan sepasang mataku. 

Sebuah senyum tipis tersungging di bibirnya dan seperti 
biasa aku langsung menunduk. Kali ini bukan hanya karena 
tidak ingin jadi bahan gosip, tapi juga karena ada rasa tak nyaman 
di hatiku. Rasa yang hadir karena melihat dia dengan wanita 
yang pernah menjadi pacarnya tengah berdiri bersebelahan dan 
masih terlihat begitu akrab. Sayup-sayup aku mendengar suara 
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renyah Soraya Natalia dan perasaan tak nyaman itu semakin 
kuat membuat hatiku terasa semakin berat. 

“Jadi sebagai tanda perkenalan, saya membuat kue untuk 
kalian semua. Semoga kalian suka, ya,” ucapan Soraya langsung 
disambut sorakan gembira para karyawan. Beberapa asisten 
Soraya lalu membuka kotak-kotak berwarna gold yang ternyata 
di dalamnya berisi kue. Mereka mulai mengedarkan kotak- 
kotak itu ke sekeliling ruangan. 

“Wah, muffin coklat lagi nih,” komentar Anita saat 
melihat sekotak muffin coklat yang terlihat sangat cantik dan 
menggiurkan diletakkan di tengah-tengah meja kami. Muffin 
coklatku jadi terlihat mungil dan menyedihkan bersanding 
dengan muffin coklat buatan Soraya yang berukuran jumbo 
dengan taburan butiran coklat, di atasnya dihias dengan toppers 
berbentuk bulat bergambar wajah cantik Soraya Natalia. 

Decakan kagum di sekelilingku terdengar memuji 
kelezatan rasa muffin. Aku melirik ke meja tengah tempat Pak 
Abhi sekarang duduk bersebelahan dengan sang mantan pacar. 
Soraya mengangsurkan sebuah muffin ke Pak Abhi dan Pak 
Abhi menyambutnya lalu mulai menikmati muffin itu. Soraya 
menanyakan sesuatu padanya dan Pak Abhi manggut-manggut 
sambil menunjukkan jempolnya, mungkin memuji kelezatan 
muffin itu yang dibalas tawa gembira Soraya. 

Aku menghela napas, lalu mulai makan satu muffin- 
ku yang tersisa. Muffin yang kubuat hingga tengah malam 
khusus untuknya. Kenapa rasanya jadi hambar begini? Padahal 
kemarin manisnya terasa pas. Aku baru tahu kalau suasana hati 
bisa memengaruhi indra perasa. 

Memangnya gimana suasana hatimu saat ini, Ra? Ejek sisi 
batinku yang nyinyir. 

“Gimana perasaan kamu, Far?” Suara Anita terdengar, 
bertanya pada Farah yang juga tengah mengamati interaksi 
yang terjadi di meja tengah. 

“Aku patah hati, Mbak,” bisik Farah lirih. 
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Aku tersenyum kecut. Mungkin itu juga yang tengah 
kurasakan. Mungkin. 
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“MBAK Shera, di depan ada Pak Abhi dan rombongan, katanya 
mau kunjungan ke dalam ruangan produksi Beta Laktam,” 
lapor Dina yang baru saja masuk ke ruanganku. Aku menghela 
napas. Tadi aku memang sudah membaca e-mail dari Pak Abhi. 
Isinya menyampaikan bahwa untuk keperluan promosi PT 
Medifarm secara keseluruhan, maka kunjungan akan dilakukan 
ke seluruh ruangan, termasuk gedung produksi Beta Laktam. 
Ternyata tadi dia menelepon untuk menyampaikan berita itu. 

Aku tidak bisa berbuat apa-apa lagi, hanya berharap 
kunjungannya tidak akan lama karena pasti akan mengganggu 
jalannya proses produksi. Semua operator pasti akan heboh 
melihat Soraya Natalia. 

“Di, tolong kirim satu karyawan pria ke ruang ganti pria, 
ya, untuk menyiapkan APD. Saya nanti siapkan yang di ruang 
ganti wanita.” Aku memberi instruksi. Dina mengangguk lalu 
melangkah keluar dari ruanganku. Aku juga ikut melangkah 
menuju ke ruang ganti, membuka APD-ku lalu berjalan ke 
depan gedung Beta Laktam tempat para tamu sudah menunggu. 


Ada Pak Abhi di sana tengah bercakap dengan Soraya dan 
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dua pria lainnya yang sepertinya wartawan kalau dilihat dari 
kamera-kamera yang mereka bawa. 

“Selamat siang,” sapaku membuat mereka semua menoleh. 

“Oh, siang, Ra. Bisa minta waktunya sebentar, kan, untuk 
melihat proses produksi di Beta Laktam?” ucap Pak Abhi dengan 
senyum terkembang di bibir. Aku tidak menyukai senyum itu. 
Itu senyum profesional yang selalu ditunjukannya ke semua 
orang. Senyum memesona yang keren dan penuh percaya diri. 
Dia sekarang sedang dalam mode Direktur Marketing Yang 
Terhormat, bukan Pak Abhi yang beberapa hari ini kukenal 
lebih dekat dengan senyumnya yang hangat atau tawanya yang 
lepas. 

“Tentu saja, Pak,” jawabku singkat. 

“Oh ya, kenalkan ini Shera Kinanti, Manajer Produksi 
Beta Laktam.” Pak Abhi memperkenalkan aku kepada para 
tamu yang lain. Aku segera menyalami mereka satu per satu. 
Ternyata dari jarak dekat, Soraya Natalia bahkan terlihat lebih 
cantik lagi. 

“Hai, Shera. Nice to meet you. Kamu bisa panggil saya 
Raya aja,” ucap Soraya ramah saat kami bersalaman. Dua pria 
lainnya juga memperkenalkan diri. Yang satu kelihatan lebih 
tua dari kami semua, namanya Mas Yusran, sementara yang 
sedang menenteng kamera dan terlihat lebih muda bernama 
Mas Saka. Tubuhnya jangkung, hampir setinggi Pak Abhi, 
tapi lebih kurus, rambutnya lurus dan agak panjang hingga 
mencapai kerah kemejanya. Wajahnya cukup menarik. Tidak 
setampan Pak Abhi tentu saja, tapi punya daya tarik tersendiri 
dengan gayanya yang cuek dan cool. Tipe cowok yang tidak 
banyak omong dan tidak terlalu memperhatikan penampilan 
ataupun tatanan rambut. Tipe cowok seperti Yudha, tipe cowok 
yang aku suka. 

Aku mempersilakan para pria masuk ke ruang ganti pria, 
sementara Soraya ikut denganku masuk ke ruang ganti wanita. 
Dari lemari aku mengeluarkan satu set APD yang memang 
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disiapkan untuk para tamu yang datang berkunjung ke ruang 
produksi. 

“Silakan dipakai dulu ya, Mbak. Ini prosedur wajib sebelum 
memasuki area produksi.” Aku mengangsurkan satu set APD 
yang sudah dikemas rapi dalam packing plastik bening. Soraya 
mengambil bungkusan itu sambil tersenyum lalu membuka 
kemasan plastiknya. Senyumnya langsung menghilang melihat 
berbagai item yang ada di dalamnya. 

“Harus banget, ya, pakai ini?” tanyanya dengan nada 
enggan. 

“Iya, Mbak. Ini prosedur wajib untuk meminimalisir 
kontaminasi di area produksi,” jelasku yang membuat ekspresi 
enggannya semakin jelas. 

“Tapi, kalau difoto nggak akan kelihatan bagus, Mbak 
Shera. Baju dan rambut bakal ketutup semua dan..., Oh My 
God, wajah juga?” Ia menjerit ngeri saat melihat masker di 
antara tumpukan. 

Aku menghela napas, paling malas kalau harus berdebat 
masalah ini. Kenapa masih saja ada orang yang tidak mengerti 
arti kata prosedur? Itu adalah langkah-langkah yang harus 
dilakukan untuk mencapai suatu tujuan tertentu. Lantas untuk 
apa prosedur dibuat kalau masih saja ada yang bertanya apakah 
harus dilakukan? 

“Malah kelihatan bagus kalau difoto, Mbak, karena itu 
berarti kita mengikuti prosedur dan aturan yang berlaku 
sehingga nggak akan menimbulkan protes dari masyarakat.” 
Aku mencoba menjelaskan dengan sabar. 

“Masyarakat malah akan protes kalau nggak melihat wajah 
saya, Mbak Shera. Lagi pula untuk apa PT Medifarm bayar 
mahal-mahal ke saya untuk mengiklankan produknya kalau 
wajah saya nggak kelihatan. Rugi di kalian lho,” decaknya. 

“Tapi—” 

“Panggil Abhi aja, deh. Kamu nggak akan mengerti masalah 


kayak gini, biar saya ngomong langsung ke atasan kamu,” 
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ucapnya ketus. Lagi-lagi aku hanya bisa menghela napas. Malas 
berdebat panjang lebar, bergegas aku memakai APD milikku 
lalu keluar dari ruang ganti wanita dan melihat para pria sudah 
menanti di koridor dengan APD lengkap ditemani Dina. 

“Di, bisa tolong antar Mas-Mas ini keliling dulu, ya. Saya 
perlu bicara dengan Pak Abhi sebentar,” ucapku yang segera 
dibalas anggukan Dina. Pak Abhi menatapku dengan alis 
terangkat saat Dina dan kedua wartawan itu sudah melangkah 
meninggalkan kami. 

“Ada masalah apa? Raya mana?” tanyanya. 

“Mbak Raya nggak mau pake APD, Pak. Dia minta bicara 
langsung sama Bapak,” jelasku apa adanya. Kening Pak Abhi 
semakin berkerut. 

“Ya kamu handle dong, Ra. Ini daerah kekuasaan kamu. 
Kamu yang tahu aturan mainnya di sini. Kalau memang 
aturannya harus memakai APD, ya, berarti harus pakai. Jangan 
biarkan orang menekan kamu,” ucapnya tegas. 

“Kalau Mbak Raya marah terus kabur, gimana? Bapak pasti 
ngamuk ke saya nanti,” cibirku. 

“Saya nggak bodoh, Ra. Yang namanya kerja sama itu 
pasti ada kontrak, di situ sudah lengkap poin-poin yang harus 
disetujui Raya sebagai brand ambassador produk kita. Rugi 
di dia kalau kabur hanya karena masalah begini,” jawabnya 
enteng. Aku menatap Pak Abhi dengan wajah skeptis. Namun, 
dia hanya mengedikkan bahu, sama sekali tidak ada niatan 
membantu. Akhirnya, aku menghela napas lalu dengan langkah 
malas kembali masuk ke ruang ganti wanita. 

Dengan susah payah, akhirnya aku berhasil meyakinkan 
Soraya untuk mengenakan APD. Setelah bantahan demi 
bantahan dilontarkan, tapi tidak juga membuatku goyah, 
akhirnya sambil bersungut ia mulai mengenakan APD-nya. 
Agak kesulitan ketika memasukkan kuku-kukunya yang 
panjang dan cantik ke dalam sarung tangan, juga kesulitan saat 
memasukkan kakinya yang terbalut high heels ke dalam shoe 
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cover. Ta langsung mendelik sinis saat aku menawarkan sandal 
jepit. 

Setelah hampir setengah jam, akhirnya kami keluar dari 
ruang ganti wanita dan melihat Pak Abhi masih menunggu di 
koridor. Ia tersenyum seperti biasanya, tapi aku bisa melihat 
senyumnya sedikit dipaksakan. Syukurin deh, mantan pacar 
Bapak nih yang bikin banyak waktu jadi terbuang percuma. 

Kami bertiga akhirnya melangkah menyusul para wartawan 
yang tengah berada di ruang penimbangan. Aku mulai 
menjelaskan prosesnya pada mereka. Kami lalu melanjutkan 
kunjungan ke ruang pencampuran lalu ke ruang cetak tablet. 

“Ini namanya hopper, serbuk yang akan dicetak dimasukkan 
ke sini.” Aku menunjuk alat berbentuk seperti corong yang ada 
di bagian atas mesin cetak tablet. Aku lalu mulai menjelaskan 
cara kerja mesin cetak tablet pada mereka. 

“Kapasitas mesinnya berapa, Mbak?” tanya Mas Yusran. 

“Jadi, mesin cetak tablet itu ada dua tipe, ada single 
punch dan multiple punch. Nah, kalau yang berputar gini 
termasuk jenis multiple punch, kapasitas produksinya bisa 
sampai 10.000 tablet per menit,” jelasku. 

“Wah, banyak juga ya,” gumamnya kagum. 

“Iya, tapi karena demand-nya tinggi, tetap saja kami 
kewalahan. Padahal kami punya tiga mesin cetak tablet 
yang multiple punch,” jelasku lagi. 

“Amoxicillin memang best seller-nya PT. Medifarm,” tambah 
Pak Abhi. 

“Tapi, hanya produksi yang generik aja, ya, Pak?” tanya 
Mas Yusran lagi, sementara rekannya, Mas Saka, terlihat sibuk 
mengambil foto dengan kameranya. 

“Sebenarnya dulu ada obat patennya, tapi kurang begitu 
jalan di pasaran. Iya, kan, Ra?” Pak Abhi bertanya padaku. Aku 
hanya mengangguk. 

“Jadi sekarang kita sedang registrasi untuk nama paten baru 
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yang lebih menarik,” jelas Pak Abhi lagi. 

“Ooh, diganti pake nama apa, Pak?” tanya Mas Yusran. 

“Of the record aja, ya, karena belum resmi. Kita rencana 
pakai nama Amoxylove,” jawab Pak Abhi. 

“Cute banget namanya. Kamu memang paling jago, deh, 
bikin nama yang menjual.” Untuk pertama kalinya suara Soraya 
terdengar. Sedari tadi dia hanya mendengarkan dan tampak 
sangat bosan dengan berbagai penjelasan dariku tentang proses 
produksi. Ingin rasanya aku memutar bola mata. Mereka 
memang satu selera ternyata. 

“Unik namanya, pasti orang tertarik,” komentar Mas 
Yusran yang membuatku semakin ingin mendengkus. 

“Kayak merek kondom.” Sebuah gumaman terdengar. 
Suara mesin tablet yang bising mungkin membuat Pak Abhi 
dan lainnya tidak mendengar gumaman itu. Tapi, terdengar 
cukup jelas di telingaku karena si pemilik suara berdiri paling 
ujung persis di sebelahku. 

Aku menoleh dan melihat wajah datar Mas Saka. Rasanya 
aku ingin tertawa dan menyalaminya karena akhirnya ada yang 
sehati denganku masalah Amoxylove ini. Mungkin merasakan 
tatapanku, Mas Saka juga menoleh. Melihat binar geli di mataku 
dia pasti menyadari kalau aku mendengar gumamannya. Dari 
balik masker yang menutup sebagian wajahnya, aku bisa 
merasakan kalau dia tersenyum. Dia lalu bergumam pelan 
sambil menunduk agar suaranya hanya terdengar olehku. 

“Bukan kamu, kan, yang pilih nama itu?” ledeknya. 
Aku menggeleng cepat sambil menunduk berusaha 
menyembunyikan tawa. Sebuah suara dehaman yang cukup 
keras terdengar membuatku sontak mengangkat kepala. Pak 
Abhi tengah menatapku dengan sorot mata tajam. Sebagian 
wajah yang tertutup masker malah semakin menonjolkan 
sepasang matanya yang gelap dan sangat intens hingga 
membuatku bergidik. 

“Ayo kita lanjutkan ke ruangan berikutnya,” ucapnya 
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datar tanpa mengalihkan pandangannya dariku. Bergegas aku 
berjalan ke luar dari ruang cetak tablet diikuti yang lainnya. 
Kami melangkah menuju ruangan berikutnya. 

“Ini ruang pengemasan primer,” ucapku lalu mulai 
menjelaskan tentang cara kerja mesin strip tablet. 

“Wah, salut saya, Mbak Shera tahu banyak juga tentang 
mesin ya, puji Mas Yusran. 

“Ya, sudah pekerjaan saya sehari-hari,” jawabku apa adanya. 

“Nggak juga. Sebelumnya saya pernah mengunjungi pabrik 
obat, dan manajernya biasanya hanya mengerti tentang produk 
obatnya saja, tapi nggak terlalu mengerti tentang mesinnya, 
apalagi kalau manajernya wanita,” ucap Mas Yusran. 

“Kalau Mbak Shera semua mesin di sini mengerti, Pak. 
Jadi operator nggak ada yang bisa bohong sama Mbak Shera. 
Pernah ada operator yang bilang mesinnya rusak biar mereka 
bisa nyantai dan nggak kerja, Mbak Shera langsung tahu kalau 
itu cuma alasan.” Agus, operator kemas yang bertugas ikut 
menambahi sambil tertawa. 

“Oh, ya? Wah, jarang-jarang ada wanita yang mengerti 
tentang mesin,” timpal Mas Saka sambil mengarahkan 
kameranya ke arahku yang tengah berdiri di sebelah mesin 
kemas primer, sambil menjepret beberapa kali. 

“Operator pada nggak suka dong sama Mbak Shera karena 
nggak bisa kalian kibulin?” kekeh Mas Yusran. 

“Wah, kalau Mbak Shera atasan favorit, sih.” Jawaban Agus 
membuatku berdecak. 

“Oh, ya? Kenapa begitu?” tanya Mas Yusran lagi. 

“Orangnya baik banget,” kekeh Agus. 

“Baik, pinter, cantik lagi. Pantes jadi atasan favorit.” 
Sebuah suara dari balik kamera kembali terdengar membuat 
Mas Yusran dan Agus tertawa sambil mengiyakan. Aku berdiri 
salah tingkah karena semua pasang mata yang ada di dalam 
ruangan kini menatapku. Kenapa malah aku yang jadi pusat 
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perhatian? Artisnya kan Soraya Natalia, dan sekarang sepasang 
matanya tengah menatapku tak suka. 

Ada sepasang mata lagi yang juga kelihatan tidak suka 
dengan situasi ini. Sepasang mata milik Pak Abhi yang sedari 
tadi menatapku dingin. Memangnya salahku apa, sih? Aku, 
kan, tidak minta jadi pusat perhatian hingga membuat artis 
kebanggaan sekaligus mantan pacarnya jadi tersisih. 

“Oke, mungkin cukup kunjungannya ke Beta Laktam. 
Kita lanjut ke produksi non Beta Laktam,” ucap Pak Abhi 
membuatku menoleh ke arahnya. 

“Tapi, kita belum ke pengemasan sekunder, Pak.” Aku 
mengingatkan. 

“Nggak apa apa. Dokumentasinya sudah cukup kok. Kami 
nggak mau mengganggu proses produksi lebih lama lagi,” 
balasnya dengan nada tak bisa dibantah. 

“Kita istirahat dulu di ruangan kamu bisa nggak, Bhi? 
Capek banget nih jalan terus dari tadi. Satu jam aja. Nanti baru 
kita lanjut kunjungannya.” Suara manja Soraya terdengar saat 
rombongan kami berjalan menuju ruang ganti. 

“Waktunya mepet, Raya. Mas-mas wartawan ini pasti juga 
masih ada pekerjaan lain,” tolak Pak Abhi. 

“Oh, hari ini kami full meliput di sini kok. Kalau memang 
Mbak Soraya mau istirahat dulu, nggak apa apa. Kami bisa 
menunggu sambil ngopi di kantin,” ucap Mas Yusran. 

“Tuh, kan. Boleh, ya, Bhi?” rengek Soraya lagi. Pak Abhi 
akhirnya hanya bisa menghela napas dan mengiyakan yang 
kembali membuat sengatan rasa tak nyaman hadir di hatiku. 
Jadi, mereka akan berduaan di ruangan Pak Abhi selama satu 
jam? Wow, bakalan ngapain aja tuh? 

Kami sudah sampai di depan ruang ganti saat Mas Saka 
tiba-tiba bicara padaku. “Mumpung masih waktunya istirahat 
dan tadi saya sudah ngopi, gimana kalau saya tetap di sini untuk 
mengambil foto kegiatan di proses pengemasan sekunder? Biar 
fotonya lengkap. Apa boleh?” tanyanya. 
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Aku mengedikkan bahu, tidak masalah sih untukku 
kalau hanya sekadar mengambil foto agar dokumentasinya 
lengkap. Jadi, aku mengangguk. Namun, aku merasa semakin 
tidak nyaman dan semakin tidak mengerti saat tatapan Pak 
Abhi jadi semakin dingin. Tadi, kan, dia sendiri yang ingin 
mempromosikan PT Medifarm secara keseluruhan. Sekarang 
wartawannya sudah baik hati mau meliput lengkap, dia malah 
kelihatan marah. Maunya apa, sih? 

“Sepertinya kita nggak bisa istirahat. Saya baru ingat 
kalau saya sebentar lagi ada meeting penting. Jadi, kita harus 
menyelesaikan tour hari ini secepatnya. Kita langsung aja, 
ya.” Pak Abhi berucap tegas. Tanpa menunggu jawaban, dia 
langsung masuk ke dalam ruang ganti pria meninggalkan kami 
semua yang hanya bisa melongo. 
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Ra, sorry nanti nggak bisa pulang bareng. Saya masih 
di Marriott, cek untuk persiapan acara besok. 

Pesan itu ada di handphone-ku saat aku keluar dari gedung 
produksi Beta Laktam dan berjalan ke arah bus perusahaan yang 
sudah parkir di halaman karena sudah waktunya jam pulang. 
Aku mendengkus. Siapa juga yang tiap hari mau pulang bareng 
dia? Aku melanjutkan langkah menaiki bus lalu duduk di salah 
satu kursi kosong dekat jendela. Sesaat kemudian Anita duduk 
di sebelahku. 

“Gimana kunjungan Mbak Artis tadi di Beta Laktam, 
Sher?” tanya Anita. Aku hanya mengedikkan bahu. 

“Biasa aja, sih,” jawabku seadanya. Agak malas sebenarnya 
membahas tentang Soraya yang kini pasti tengah bersama Pak 
Abhi di J.W. Marriott. Event peluncuran produk Nutri-E besok 
memang diadakan di ballroom Hotel J.W Marriott dan Soraya 
pasti juga menginap di sana. Apa Pak Abhi akan berkunjung 
ke kamarnya? Ya ampun, ngapain juga aku berpikir sampai ke 
sana? 

“Aduh, tadi di non Beta Laktam lagaknya minta ampun. 
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Pas kita masuk ke area steril, Mbak Artis ngeluh, katanya 
dingin. Padahal kita cuma di koridor lho, nggak masuk ke 
ruang sterilnya. Dia minta AC-nya dimatiin. Aku jelasin 
kalau dalam industri farmasi itu sistem tata udaranya udah 
diatur sedemikian rupa sesuai kelas-kelas ruangan, nggak bisa 
sembarangan. Tapi, tetep aja protes, bolak-balik ngeluh ke Pak 
Abhi. Nyebelin banget pokoknya. Syukur Pak Abhinya sabar.” 
Anita bercerita dengan menggebu, kelihatan banget kalau dia 
masih kesal. 

Yang paling membedakan antara industri farmasi dengan 
industri lainnya adalah adanya pembagian kelas-kelas 
ruangan. Setiap ruangan diatur suhu, kelembaban, tekanan 
udara, dan tingkat kebersihannya sesuai dengan persyaratan 
ruangan yang telah ditentukan. Hal ini untuk melindungi dan 
menjaga mutu obat serta mencegah terjadinya kontaminasi 
antarruangan. Ruang steril termasuk kelas ruangan yang paling 
bersih karena di sana diproduksi obat-obat steril, yaitu obat 
yang harus bebas dari segala bentuk mikroorganisme karena 
dalam penggunaannya langsung masuk ke pembuluh darah, 
contohnya seperti infus dan injeksi. Di ruang steril ini biasanya 
suhu udara memang diatur sangat dingin. 

“Terus gimana?” tanyaku. 

“Ya, nggak gimana-gimana, dibiarin aja ngeluh. Nggak 
mungkin, kan, kita ngikutin keinginan dia,” decak Anita. Aku 
hanya manggut-manggut. 

“Terus pas kita akan lanjut ke ruangan lainnya, dia ngeluh 
capek. Kakinya sakit katanya, ya high heels-nya setinggi itu 
gimana nggak sakit? Aku tawarin sandal jepit, dia nggak mau. 
Akhirnya terpaksa kita istirahat dulu di ruanganku,” omel 
Anita lagi. 

“Pantes aja dia cuma mantan. Pak Abhi nggak bakal betah 
pacaran lama sama cewek kayak dia. Tapi, dulu kok bisa- 
bisanya, sih, Pak Abhi pacaran sama dia?” decak Anita heran. 
Aku hanya mengedikkan bahu. Terlepas dari sikapnya yang 
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banyak drama, Soraya adalah sosok yang cantik jelita dan seksi. 
Kadang cowok memang sedangkal itu. 

“Mungkin aja Soraya yang mutusin Pak Abhi,” cetusku 
yang langsung dibalas gelengan cepat Anita. 

“Nggak mungkin. Soraya masih mepetin terus kok. Caper 
banget malah ke Pak Abhi. Kelihatan banget masih suka,” 
bantah Anita. 

Otakku jadi kembali berpikiran yang tidak-tidak. 
Membayangkan Soraya menggoda dan Pak Abhi akhirnya 
tergoda. Biar bagaimanapun juga, mereka pernah punya 
sejarah bersama dan Soraya adalah wanita dengan daya tarik 
seksual yang tinggi. Apa mereka akan menghabiskan malam 
ini di kamar Soraya? Ada sengatan rasa tak rela di hatiku 
membayangkan Pak Abhi berduaan dengan Soraya di dalam 
kamar, entah melakukan apa. Padahal dia belum ada ikatan 
apa-apa denganku, bahkan baru kemarin aku menolak saat dia 
bilang ingin menikahiku. 

Well, tentu saja ada fakta penting kalau dia mencium 
keningku dan aku membiarkannya. Jadi sebenarnya hubungan 
kami sekarang sudah ada di tahap mana, sih? Apa aku punya 
hak melarangnya? Aku menghela napas karena perasaan serba 
tak pasti yang kurasakan. 

“Oh, ya, tapi tadi ada cerita seru lainnya juga.” Suara penuh 
semangat Anita menarikku dari lamunan. 

“Cerita seru apaan?” tanyaku berusaha kembali fokus pada 
percakapan kami. 

“Kamu tahu, kan, kalau aku suka fotografi?” Anita balik 
bertanya. Aku mengangguk. Belakangan ini Anita memang 
sedang tertarik dengan segala hal berbau fotografi. 

“Nah, waktu istirahat di ruanganku, aku sempat tanya- 
tanya tentang kamera sama Mas Saka. Kamu tahu, kan? Mas 
fotografer yang tadi ikut meliput,” tanyanya. Aku mengangguk 
lagi. 

“Jadi pas aku lihat kameranya Mas Saka, ada banyak banget 
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foto kamu di sana. Close up. Nggak kelihatan proses produksi 
sama sekali. Jadi pasti bukan buat liputannya,” lapor Anita 
penuh semangat. Keningku berkerut mendengarnya. 

“Terus buat apa?” tanyaku heran. Anita menatapku seperti 
guru yang tengah menatap muridnya yang gagal paham materi 
yang sudah dijelaskan berulang kali. 

“Sher, kamu udah kelamaan punya pacar deh kayaknya, 
sampai insting perempuan single-mu hilang. Itu jelas tanda 
kalau dia tertarik sama kamu,” decaknya tak sabaran. 

Keningku berkerut semakin dalam. Mungkin benar kata 
Anita, aku sudah terlalu lama tidak turun di kancah pencarian 
jodoh. Yudha adalah pacar pertamaku. Selama ini orang-orang 
di sekitarku tahu kalau aku pacar Yudha. Jadi, tidak pernah ada 
yang menunjukkan perhatian lebih padaku. Hidupku selalu 
fokus pada Yudha. Jadi, saat sekarang tidak punya pacar dan 
tiba-tiba mendapat perhatian dari dua laki-laki di saat yang 
bersamaan, rasanya aneh. Atau mungkin Anita yang terlalu 
berlebihan. 

“Kebetulan aja paling, nggak sengaja kefoto pas dia mau 
foto yang lain,” elakku. Anita geleng-geleng kepala. 

“Dia fotografer profesional, Sher. Nggak sengaja itu kalau 
fotomu kepotong separuh. Ini close up kok. Dan ada juga foto 
pas kamu belum pakai APD. Cantik banget. Langsung aku 
ledekin dia, wah bagus banget nih hasil fotonya, dan kamu 
tahu nggak jawabannya apa?” pancing Anita. Aku menggeleng 
pasrah. 

“Dia bilang gini, “iya bagus, mau aku kirim ke orangnya. 
Boleh tahu nomor hp-nya nggak? Modus banget, kan?” Anita 
terkekeh geli. 

“Kamu kasih dia nomor handphone-ku?” tanyaku kaget. 

“Ya enggaklah. Aku nggak mungkin ngasih nomor kamu 
sembarangan,” decak Anita. Aku menghela napas lega. 

“Aku cuma kasih dia ID Instagram-mu,” tambahnya sambil 


terkikik jail. Giliranku yang berdecak sebal. 
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“Nggak boleh kasih IG sembarangan jugalah, Nit,” 
protesku. 

“Lah, sama persis kayak yang dibilang Pak Abhi,” kekeh 
Anita. 

“Pak Abhi juga bilang gitu?” selidikku. Anita mengangguk. 

“Lagi jutek dia tadi, mungkin kesel sama Soraya yang 
banyak tingkah. Wajahnya kelihatan bete gitu,” jelas Anita. 
Aku manggut-manggut. 

“Tapi, udahlah ya, Pak Abhi mungkin nggak pernah 
ngerasain susahnya ngejar cewek. Biasanya pasti dia yang selalu 
dikejar, jadi dia nggak bisa berempati,” cibir Anita lalu dia 
menatapku dengan puppy eyes-nya. 

“Nggak apa-apalah, Sher, cuma Instagram doang . Hes 
cute tahu, orangnya juga asyik. Kamu kan lagi jomlo, cobalah 
kenalan dulu lebih jauh,” bujuknya. 

Perkenalan lebih jauh ini agak membingungkan menurutku. 
Bolehkah aku melakukannya dengan dua lelaki sekaligus di saat 
yang bersamaan? / mean, belum ada status yang jelas juga, kan? 
Jadi, apakah itu sah-sah aja atau sudah termasuk bermain curang? 
Aku mengembuskan napas berat, kembali single setelah sekian 
lama menjalani long time relationship ternyata membingungkan. 
Dulu aku tidak perlu memikirkan hal-hal seperti ini karena 
batasan-batasannya sudah sangat jelas. 

“Lihat nanti, deh, Nit.” Akhirnya hanya jawaban itu yang 
bisa meluncur dari bibirku. Syukurlah Anita mengangguk 
mengerti dan tidak memperpanjang masalah ini lagi. 

dekat 
Jam sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Aku sudah 
mengenakan piyama dan bergelung di bawah selimut saat 
handphone-ku berbunyi. Keningku berkerut melihat nama yang 
tertera di layar. Buat apa dia telepon malam-malam begini? 

“Saya ada di bawah.” Suara beratnya langsung terdengar 
begitu aku menerima panggilan dan langsung ditutup begitu 
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saja, tidak memberiku kesempatan untuk bicara. Aku menghela 
napas lalu menelpon security untuk memberinya akses naik. 

Aku membuka pintu saat bel berbunyi dan melihat sosok 
jangkungnya berdiri di depan pintu unitku dengan satu tangan 
menentang tas kerja, dan tangan lainnya menenteng sebuah gym 
bag hitam. Dua masih mengenakan pakaian batik yang sama 
dengan yang dikenakannya tadi pagi, dan untuk pertama kali 
aku melihat tatanan rambutnya sudah tak serapi biasanya serta 
gurat lelah samar di wajahnya. 

“Ini ritual atau gimana? Kenapa kamu selalu bengong 
setiap kali buka pintu?” sindirnya. Aku mencibir lalu bergeser 
agar dia bisa masuk. 

“Ngapain Bapak malem-malem ke sini?” Tanyaku. 

“Kangen,” jawabnya cepat tanpa kehilangan ritme. Aku 
memutar bola mata. Kalau playboy memang beda, gombalannya 
selancar jalan tol. 

“Saya numpang mandi ya, gerah banget rasanya,” pintanya 
yang langsung membuatku mendelik sinis. Datang malam- 
malam ke apartemen perempuan yang tinggal sendiri, kami 
bahkan bukan teman akrab apalagi sepasang kekasih, dan 
dengan santainya dia mau numpang mandi. Aku sudah hendak 
membantah saat sepasang matanya menatapku dengan sorot 
memelas. 

“Please?” ucapnya dengan nada memohon. 

“Ini udah malem lho, Pak. Bapak kok nggak langsung 
pulang ke apartemen Bapak aja, sih?” protesku. 

“Kan udah dijawab tadi, harus banget diulang lagi?” 
tanyanya, diikuti tarikan salah satu sudut bibirnya yang 
terangkat membentuk seringai jail. 

Aku menatapnya pasrah, berdebat dengan Pak Abhi hanya 
akan menghabiskan waktu dan ujung-ujungnya dia akan tetap 
mendapatkan maunya, sementara malam sudah semakin larut. 
Akhirnya aku hanya berdecak lalu menunjuk ke arah pintu 
kamar mandi yang membuat cengiran di wajahnya semakin 
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lebar. Tanpa berkata apa-apa lagi dia meletakkan tas kerjanya 
di sofa lalu masuk ke kamar mandi sambil membawa gym bag- 
nya. Aku melangkah ke sofa dan baru saja mengambil remote 
untuk menyalakan televisi saat kepalanya muncul lagi dari balik 
pintu kamar mandi. 

“Ra, saya belum sempat makan malam. Kalau nggak 
keberatan, bisa masakin mie instan?” Sepasang mata 
memelasnya kembali muncul. Aku geleng-geleng kepala 
dibuatnya, sementara dia malah tertawa lalu dengan cueknya 
kembali masuk ke dalam kamar mandi tanpa menunggu 
jawaban dariku. Seharusnya aku biarkan saja dia kelaparan. 
Namun, langkahku malah membawaku ke dapur mengambil 
sebungkus mie instan dari lemari kitchen set. 

Aku hanya kasihan padanya, perasaan lapar pasti tidak 
enak, tidak tega juga membiarkan Bapak Direktur Marketing 
Yang Terhormat kelaparan. Berulang kali kata-kata itu 
berseliweran di otakku sementara tanganku bergerak hendak 
membuka kemasan mie instan. Tiba-tiba aku teringat penyakit 
maag-ku yang sering kambuh kalau makan mie instan saat 
sudah terlambat makan. Dan ini sudah hampir jam setengah 
sepuluh, sudah telat banget untuk ukuran makan malam. 
Aku meletakkan kembali bungkusan mie instan, memikirkan 
kerepotan yang akan terjadi kalau sampai maag Pak Abhi kumat 
di sini. Akhirnya, aku mengambil sepiring nasi dingin di kulkas 
dan mulai masak nasi goreng. 

Pak Abhi muncul dari balik pintu kamar mandi saat 
aku sedang menyeduhkan segelas teh hangat untuknya. Ia 
mengenakan kaos warna oranye cerah dan celana cargo pendek 
warna coklat susu. Delapan tahun pacaran dengan Yudha 
belum pernah aku melihatnya mengenakan kaos berwarna 
oranye. Tapi, seperti biasa dia terlihat tampan, sepertinya 
warna kulitnya yang terang membuatnya cocok mengenakan 
warna apa pun. 


Pak Abhi melangkah ke meja pantry. Tangannya sibuk 
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mengeringkan rambutnya yang masih agak basah dengan 
handuk hingga rambutnya kini benar-benar terlihat acak- 
acakan, bukan acak-acakan yang ditata dengan gel. Dia jadi 
kelihatan cute banget. Dan sepertinya aku harus berhenti 
menatapnya sebelum dia punya senjata untuk menggodaku 
lagi. 

“Wow, nasi goreng.” Sepasang matanya berbinar saat 
melihat sepiring nasi goreng dengan sosis dan telur mata sapi 
di atas meja pantry. 

“Nggak baik makan mie instan kalau udah telat makan,” 
jelasku. Dia tersenyum, lalu berjalan mendekat ke arahku. 
Aroma khas sabun mandiku menguar dari tubuhnya. Dia 
berdiri di hadapanku, tubuhnya menunduk lalu tiba-tiba saja 
aku merasakan bibirnya mencium pipiku sekilas. Mungkin 
hanya sedetik, tapi kecupan spontan itu menghadirkan rasa 
panas di pipi yang menjalar dengan cepat ke sekujur tubuhku. 
Tiba-tiba saja aku jadi gerah, mungkin aku juga harus mandi 
lagi. 

“Thank you,” bisiknya lalu menegakkan tubuhnya dan 
dengan santai kembali melangkah ke meja pantry, duduk di 
salah satu kursi tinggi dan mulai menikmati makanannya, 
meninggalkanku yang berdiri kebingungan dengan segelas teh 
hangat di tangan. 

Apa yang sedang terjadi di sini? Sebenarnya hubungan 
macam apa yang kami miliki? Oh, Tuhan, aku benar-benar 
gagal memahami. 
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bara 4 


“BAPAK nggak pulang?” tanyaku saat sudah selesai makan 
dan Pak Abhi bukannya bersiap pulang malah duduk di sofa 
padahal jam di dinding sudah menunjukkan pukul sepuluh 
malam. 

“Ra, sini deh.” Bukannya menjawab, dia malah menepuk 
tempat kosong di sofa tepat di sebelahnya, mengisyaratkan agar 
aku duduk di sana. 

Hanya ada satu sofa di apartemenku. Ukurannya tidak 
terlalu besar, tapi harusnya cukup untuk dua orang. Namun, 
saat Pak Abhi duduk di sana, sofaku jadi terlihat mengerut, 
hanya ada sedikit tempat kosong tersisa. Aku jadi ragu hendak 
duduk di sana. Apa mungkin sebaiknya aku duduk di karpet 
saja? Tapi, kan, aku yang punya rumah dan dia tamunya, 
nanti malah kesannya jadi seperti dia yang punya rumah dan 
aku ART-nya. Akhirnya aku melangkah ke sofa lalu duduk di 
sampingnya, dan benar saja, kami jadi duduk berdempetan, 
kulit lenganku bersentuhan dengan kulit lengannya. Bulu 
kudukku jadi meremang, sementara dadaku berdebar semakin 
kencang. 
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“Persiapan untuk besok gimana, Pak? Ada kendala? Kok 
malem banget baru pulang?” tanyaku beruntun, berusaha 
mengalihkan perhatian dari kedekatan tubuh kami yang terasa 
sangat intim. 

“Lancar, sih, kan semua udah diurus EO. Saya tinggal cek 
aja, cuma tadi harus ajak dinner beberapa tamu dulu, makanya 
sampe malem,” jelasnya. Bibirku refleks tertarik membentuk 
sebuah senyum sinis. Soraya pasti termasuk di antara beberapa 
tamu itu. Barusan dinner sama mantan ternyata, lantas buat 
apa juga dia ke sini dan bilang belum makan? 

“Abis makan enak ternyata, bilangnya belum makan,” 
sindirku. Menyesal rasanya tadi repot-repot masak nasi goreng, 
bahkan sempat khawatir kalau maag-nya akan kumat karena 
telat makan. Buang-buang waktuku saja. 

“Nggak nafsu makan saya tadi,” jawabnya enteng. Aku 
menoleh dan melihat dia juga tengah menoleh menatap 
wajahku hingga tatapan kami bertemu. 

“Kenapa emang? Terlalu sibuk mandangin mantan, ya?” 
tanyaku dengan nada judes yang tak mampu kusembunyikan. 

“Saya nggak kurang kerjaan, Ra,” jawabnya sambil menghela 
napas. Pak Abhi kelihatan tidak seperti biasanya, seperti sedang 
banyak pikiran. Apa dia sedang ada masalah dengan Soraya? 

“Bapak lagi ada masalah sama Mbak Soraya, ya?” tanyaku 
saat dia hanya diam. 

“Ngapain saya harus ada masalah sama dia?” Dia balik 
bertanya membuatku berdecak. 

“Ya siapa tahu kan, Bapak kelihatan lagi bad mood gini,” 
balasku cepat. Sejenak dia hanya diam menatapku tanpa 
menjawab lalu aku mendengar helaan napasnya. 

“Ra, saya hampir nggak pernah merasa insecure, kamu tau?” 
Aku mengangguk. Jelaslah, kadar kepercayaan dirinya, kan, 
tinggi banget. Pak Abhi menghela napas lagi. 

“Jadi saya juga hampir nggak pernah jealous karena buat 
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saya jealousy is all about insecurities. It means you are not confident 
in yourself and your relationship. Orang bilang jealousy is a sign 
of love, thats bullshit. Saya selalu mencintai pasangan saya, tapi 
saya nggak pernah merasa cemburu. Itu perasaan yang menurut 
saya nggak ada gunanya dan hanya akan menjadi penyakit 
dalam sebuah hubungan,” ucapnya panjang lebar. 

Aku hanya mengangguk. Lumayan setuju dengan salah 
satu poin dari kata-katanya. Bullshit memang kalau orang 
bilang jealousy is a sign of love. Aku agak cemburu melihat 
kedekatan Pak Abhi dengan Soraya ataupun dengan Farah, 
tapi bukan berarti aku cinta dia, kan? Lagian ngapain juga, sih, 
malam-malam begini kami membahas hal ini? 

“Jadi saya agak kaget saat tadi saya merasakannya,” lanjutnya 
lagi. Keningku berkerut tak mengerti. 

“Merasakan apa?” tanyaku. Sepasang matanya menatapku 
lekat. 

“Jealousy,” jawabnya singkat. 

“Oh.” Hanya satu patah kata itu yang meluncur dari 
bibirku. Aku memang sudah cukup lama tidak terjun di 
kancah ‘pendekatan lebih jauh ini, tapi aku tidak salah tangkap 
maksudnya kan? Dia menceritakan ini padaku berarti rasa 
cemburu itu untukku, kan? Atau jangan-jangan untuk Soraya 
dan ini hanya salah satu sesi curhat? Malu banget rasanya sudah 
terlalu percaya diri. 

“Bapak jealous sama siapa?” tanyaku lirih. Pak Abhi masih 
belum melepaskan tatapannya dariku. Aku terpaku saat satu 
tangannya terulur mengusap lembut pipiku. 

“Saya nggak suka lihat kamu dekat sama fotografer tadi. 
Itu artinya saya cemburu, kan?” Dia balik bertanya, sementara 
aku semakin gemetar di bawah pekat tatapannya dan hangat 
sentuhan jemarinya di pipiku. 

“Saya nggak suka perasaan ini, bikin mood saya jelek 
seharian. Dan saya pernah bilang ke kamu kan, kalau mood 
yang jelek bisa membuat produktivitas kerja menurun, padahal 
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hari ini ada banyak hal yang harus saya kerjakan,” ucapnya lagi. 

“Dan itu salah saya?” tanyaku. 

“No, itu salah saya yang tiba-tiba merasa insecure,” jawabnya 
cepat. 

“Tapi Pak Abhi orang paling percaya diri yang pernah saya 
kenal,” bantahku. 

“Well, percaya diri itu akan timbul dengan sendirinya saat 
kita menerima diri kita apa adanya dan nggak membandingkan 
diri sendiri dengan orang lain. Dan tadi untuk pertama kalinya 
saya membandingkan diri saya dengan orang lain.” Sebuah 
senyum kecut tersungging di bibirnya. 

“But why?” tanyaku. 

“Karena saya merasa dia lebih menyerupai gambaran laki- 
laki ideal di mata kamu,” jelasnya. 

“Kenapa Bapak bisa bilang begitu?” selidikku. 

“Saya tahu mantan kamu, Ra, pernah jemput kamu 
beberapa kali di pabrik. Fotografer itu seperti duplikat mantan 
kamu. Tipe yang kamu suka mungkin? Damn it, saya benar- 
benar nggak suka perasaan ini. Please say something yang bisa 
bikin kepercayaan diri saya naik lagi,” pintanya dengan jemari 
yang masih mengusap pipiku dalam belaian seringan bulu. 

“Misalnya?” Sepasang alisku terangkat. 

“Seperti misalnya setelah beberapa hari ini mengenal saya, 
tipe kamu jadi berubah dan sekarang kamu tergila-gila pada 
saya?” Sarannya dengan senyum miring tersungging di bibir. 
Sebuah tawa kecil lepas tanpa dapat kutahan. 

“I love seeing you laugh,” bisiknya dengan suara parau. 

“Padahal saya jarang ketawa di depan Bapak,” cibirku. 

And why is that?” 

“Karena Bapak sering bikin saya kesel,” jawabku membuat 
keningnya berkerut 

“Seriously? Saya nggak pernah merasa padahal,” gumamnya. 

“Bapak suka tebar pesona, dan saya nggak suka cowok suka 
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tebar pesona,” jelasku. 

“Saya, kan, udah bilang nggak akan melakukannya lagi,” 
bantahnya. Aku mendengkus mendengarnya. 

“Bapak nggak merasa karena udah pembawaan Bapak 
kayak gitu. I think you born with it. A natural born charmer,” 
tandasku. 

“Itu nggak terdengar seperti pujian,” kekehnya. 

“Memang nggak,” cibirku membuat tawanya kembali 
terdengar dan lesung pipinya kembali mengintip malu- 
malu. Damn it, cute banget. 

“Saya minta kamu meningkatkan rasa percaya diri saya, Ra, 
bukan tambah menjatuhkan,” katanya. 

“Well, sekali-sekali bagus juga Bapak merasa insecure, 
ejekku. 

“Kenapa begitu? Nggak enak tahu rasanya.” Dia berdecak. 

“Ya biar Bapak bisa memahami kadang-kadang orang juga 
merasakan itu. Nggak semua orang sepercaya diri Bapak,” 
jelasku. Pak Abhi manggut-manggut. 

“I see. Jadi kamu nggak masalah dengan rasa insecure saya?” 
tanyanya. 

“Nggaklah. Namanya juga manusia, sekali-sekali pasti 
pernah merasa insecure, jawabku. 

“Dan juga nggak masalah kalau rasa insecure saya membuat 
saya cemburu sama fotografer itu?” desaknya lagi. 

“Eh, maksudnya gimana?” Aku menatapnya bingung, 
sementara Pak Abhi menatapku semakin intens. 

“Kan saya udah bilang. Saya cemburu. Saya nggak suka 
lihat kamu dekat sama fotografer itu. Kamu bilang itu nggak 
apa-apa, kan?” ucapnya dengan nada tegas seperti nada sehari- 
harinya di kantor. Aku melongo. Kapan aku bilang gitu? 

“Ya, tapi...” 

“Saya beneran nggak suka lihat dia menggoda kamu dan 
kamu tertawa. Dia bahkan minta nomor telepon kamu ke 
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Anita di depan mata saya.” Pak Abhi menggeleng-gelengkan 
kepalanya dengan wajah terlihat kesal. 

Aku jadi meradang mendengar nada kesalnya. Hello, 
memangnya dia pikir aku tidak kesal melihat dia tertawa sama 
mantan, berduaan ke mana-mana sama mantan. Walaupun itu 
untuk urusan pekerjaan sih, tapi tetap saja menyebalkan. 

“Bapak ngomong kayak gini lucu banget tahu nggak sih,” 
sindirku. 

“Saya serius, Ra, nggak ada maksud melucu,” bantahnya 
dengan nada tak sabar. 

“Bapak nggak merasa kalau Bapak juga melakukan hal yang 
sama dengan mantan pacar Bapak? Kalian masih kelihatan 
akrab banget, lebih kelihatan seperti pacar daripada mantan,” 
dengkusku. 

“Ya ampun, saya sama Raya itu udah berakhir lama. Nggak 
ada perasaan apa-apa lagi.” Dia membela diri. 

“Saya juga nggak ada perasaan apa-apa ke Mas Saka,” 
balasku cepat. 

“Good dan sebaiknya tetap seperti itu karena saya ingin 
perasaan kamu hanya untuk saya.” Suara Pak Abhi tegas dan 
sepasang matanya berkilat tajam. Sama sekali tidak terlihat 
seperti orang yang kehilangan kepercayaan diri. 

“Dan saya juga bisa pastikan kalau perasaan saya hanya 
untuk kamu.” Suaranya berubah rendah dan parau, membuatku 
terpaku seperti terhipnotis oleh perpaduan suara serak dan 
tatapan tajamnya. Jadi, aku tak bergerak saat wajahnya 
mendekat. Satu tangannya yang sedari tadi bermain di pipiku 
kini merangkum pipiku lembut. 

Dadaku berdetak sedemikian kencang hingga sakit rasanya 
saat perlahan bibirnya semakin turun menghapus jarak yang 
tersisa di antara kami. Sepasang mataku terpejam, menyisakan 
gelap yang menyelimuti, menanti dalam detik-detik penuh 
antisipasi hingga akhirnya merasakan sesuatu yang kenyal, 
lembut, dan basah memagut bibirku. 
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Tubuhku gemetar saat bibirnya perlahan bergerak, memberi 
kecupan-kecupan seringan bulu yang membuat perutku 
mencelos seperti terjatuh dari pinggiran tebing yang tinggi. 
Ini tentu saja bukan ciuman pertamaku, tapi sensasinya terasa 
begitu berbeda. Sangat dahsyat hingga aku harus merapatkan 
kedua kakiku karena rasa nyeri yang hadir begitu pekatnya di 
bawah sana. Hanya karena sebuah ciuman yang bahkan tidak 
melibatkan lidah. 

Aku terhanyut, menikmati rasa bibirnya di bibirku dan 
bahkan tak ragu lagi bertukar kecupan, menyambut setiap 
kecupan lembutnya dengan kecupan balasan dariku. Karena 
ciumannya begitu memabukkan, membuatku melupakan 
segala rasa kesal yang kurasakan padanya. Lupa juga dengan 
kebingungan tentang status hubungan kami yang sempat 
kurasakan tadi. Laki-laki ini berbahaya, dan biasanya aku tidak 
suka bermain-main dengan bahaya. 


Tapi, saat ini, aku bahkan tidak peduli lagi. 
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art 17 


“SHER, nanti malem pulang kerja ikut, yuk, hangout sama 
anak-anak,” ajak Johan, Manajer IT PT Medifarm yang duduk 
di kursi bus di seberang kursiku. 

“Tumben ngajak aku?” tanyaku heran. Aku terlalu sering 
menolak ajakan hangout dari teman-teman kantor hingga 
akhirnya mereka jadi malas mengajakku. 

Para manajer dan supervisor di PT Medifarm ini punya 
jalinan pertemanan yang cukup akrab. Kami semua tergabung 
dalam satu grup WhatsApp yang selalu ramai walaupun aku 
termasuk jarang mengikuti apa saja percakapan mereka. 
Biasanya seputaran hal-hal menarik yang terjadi di kantor, 
keluhan tentang pekerjaan dan yang paling sering tentu saja 
membicarakan atasan kami, para direktur. Beberapa dari 
mereka juga sering hangout bareng di luar jam kerja, entah itu 
sekadar makan, nonton, bersepeda, dan tentu saja clubbing. 
Tapi, aku termasuk salah satu anggota grup yang tidak pernah 
ikut acara kumpul-kumpul. 

Yudha tidak terlalu suka aku bergaul dengan teman cowok. 
Wajahnya langsung masam kalau aku minta izin. Jadi, daripada 


124 


ribut, aku memilih untuk tidak ikut. Sebenarnya tidak terlalu 
masalah juga buatku karena pada dasarnya aku memang lebih 
suka menghabiskan waktu di rumah. 

“Kata Anita kamu baru putus, jadi sekarang bebas dong ikut 
kumpul-kumpul,” jawab Johan sambil nyengir. Aku langsung 
mendelik pada Anita yang duduk di kursi dekat jendela tepat 
di sebelahku. 

“Nggak apa-apalah, Sher, biar peluang dapet jodoh makin 
terbuka kalau semua tahu kamu udah nggak punya pacar.” 
Seperti biasa Anita membela diri sambil menunjukkan puppy 
eyes-nya. Aku mendengkus. Anita ini temanku paling akrab 
di PT Medifarm karena kami sama-sama anak farmasi dari 
universitas yang sama walaupun beda angkatan. Anita lebih 
tua setahun dariku, jadi aku memang paling sering bercerita 
padanya, termasuk waktu aku putus dengan Yudha. 

“Yang bilang aku mau cari jodoh siapa?” gerutuku. 

“Ya nggak nyari, sih. Siapa tahu datang dengan sendirinya 
waktu tahu kamu udah jomlo,” kikik Anita. 

“Ayolah, Sher, ikutan. Kamu nggak pernah lho ikutan 
ngumpul,” bujuk Johan lagi. 

“Mau ke mana emang? Tumben ngumpulnya nggak 
weekend?” tanyaku. 

“Ultahnya Johan, nih. Udah 27 tapi pacarannya tetep sama 
komputer doang,” ledek Anita. 

“Karena wanita lebih sulit dimengerti daripada program 
komputer,” balas Johan sambil terkekeh membuatku dan Anita 
juga ikut tertawa. 

“Happy birthday, Jo. Makan-makan nih berarti?” godaku. 

“Thanks, Sher. Iya, nih, ditodong anak-anak. Di Excelso, 
ya, jam 7-an gitu, gimana? Bisa, kan?” Johan menatapku penuh 
harap hingga akhirnya aku mengangguk setuju. Johan dan Anita 
langsung ber-high five sambil tertawa. Well, sepertinya seru juga 
sesekali berkumpul sama teman, bersosialisasi. Sudah sangat 
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lama aku tidak melakukannya, pasti akan menyenangkan. 

Aku turun dari bus saat bus sudah parkir di halaman pabrik. 
Mataku langsung melirik ke tempat mobil Pak Abhi biasa 
parkir dan seperti sudah kuduga tempat itu kosong. Kemarin 
sebelum pulang dia memang sempat bilang kalau hari ini tidak 
ke kantor. Seharian ini dia bakal sibuk di Marriott karena hari 
ini adalah hari peluncuran produk Nutri-E. 

Aku menghela napas mengingat kelakuanku kemarin. 
Kenapa aku membiarkannya menciumku dan bahkan 
membalasnya? Apa aku sudah gila? Satu-satunya pembelaan 
diriku adalah karena dia pencium yang andal. Setiap sentuhan 
bibirnya tidak mendesak tapi membujuk, merayu dengan 
begitu elegan. Aku merasa sangat disayangi sekaligus dipuja. 
Ciumannya membuatku melayang ke awang-awang dan lupa 
segalanya. Bahkan kalau mau jujur, aku harus mengakui kalau 
aku mengharapkan akan ada ciuman berikutnya. Oh Tuhan, 
aku benar-benar sudah gila. 

Handphone-ku berdering, saat aku hendak melangkah ke 
gedung Beta Laktam, aku baru saja hendak mengangkatnya 
saat terdengar celetukan dari belakangku. 

“Ngapain Pak Abhi telepon kamu?” tanya Anita saat 
melihat nama Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat di 
layar handphone-ku. 

“Eh, entahlah, masalah progress produksi amoxicillin 
paling,” jawabku setenang mungkin sementara jantungku 
bedegup kencang karena kaget. 

“Oh, ya udah, jangan jutek-jutek jawabnya, nanti Pak Abhi 
marah, malah kamu yang susah,” saran Anita yang langsung 
kubalas dengan anggukan. Aku menunggu hingga sosok 
Anita menghilang ke dalam gedung non Beta Laktam barulah 
kemudian menerima telepon dari Pak Abhi. 

“Ya, Pak?” 

“Dinner tonight?” Suara Pak Abhi terdengar serak seperti 
orang yang baru bangun tidur. Aku memutar bola mata, baru 
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bangun sudah langsung kepikiran ngajak anak orang kencan. 
Jiwa playboy-nya sudah mendarah daging memang. 

“Bapak baru bangun?” tanyaku sambil melangkah ke arah 
gedung Beta Laktam. 

“Iya, nanti jam 10 ke Marriott. Acaranya jam 1 siang, paling 
jam 6 sore udah kelar. Abis itu saya jemput, ya?” jawabnya 
masih dengan suara terdengar parau. 

Aku langsung membayangkan tubuhnya yang masih 
bergelung di tempat tidur. Pipiku memanas karena gambaran 
yang tiba-tiba muncul di pikiranku. Bisa-bisanya aku 
membayangkan Pak Abhi yang sedang tidur tanpa atasan. Yup, 
hanya tanpa atasan, tidak sanggup memikirkan lebih. 

“Kayaknya nggak bisa deh. Saya ada janji jam tujuh,” 
jawabku. 

“Janji sama siapa?” Suaranya kini terdengar sangat jernih, 
tidak parau lagi. 

“Sama anak-anak pabrik. Acara ulang tahunnya Johan,” 
jawabku lagi. 

“Oh, di mana acaranya?” tanyanya. 

“Excelso,” jawabku sambil melangkah masuk ke ruang 
ganti. 

“Nanti saya jemput, ya?” Aku langsung menggeleng cepat, 
lalu menyadari kalau dia tidak bisa melihatnya. 

“Nggak usah, Pak. Nanti saya dijemput Anita kok 
perginya,” tolakku. Yang benar saja? Aku harus jawab apa 
kalau teman-temanku tanya kenapa aku bisa dijemput 
Pak Abhi? Nggak mungkin kan aku jawab kalau dia mau 
menanyakan progress produksi amoxicillin? 

“Ya berangkatnya sama Anita, pulangnya saya jemput,” 
desaknya. 

“Jangan deh, Pak, mereka bakal mikir macem-macem 
nanti.” Seketika aku merinding membayangkan reaksi mereka. 

“Macem-macem gimana?” 
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“Ya kita ini kan hanya rekan kerja, jadi bakal aneh kalau 
Bapak dateng jemput saya,” jelasku. 

“Hanya rekan kerja nggak akan berciuman seperti kita 
kemaren, Ra,” bantahnya dengan nada menyebalkan yang 
membuatku kesal sekaligus malu. Bisa-bisanya dia membahas 
ciuman kami dengan begitu santainya. 

“Tapi di mata mereka, kita hanya rekan kerja, Pak,” 
sanggahku. 

“Kalau di mata kamu?” pancingnya. Ya ampun, aku 
harus jawab apa coba? Syukurlah saat itu terdengar bunyi 
bel nyaring yang menandakan jam kerja sudah dimulai. Aku 
mengembuskan napas lega. Saved by the bell. 

“Pak, udah bel nih. Saya masuk dulu, ya. Bye.” Aku langsung 
menutup telepon tanpa menunggu jawaban darinya. 

Akukembalimengembuskannapaskuat, meredakan debaran 
jantung yang bertalu kencang mendengar pertanyaannya tadi. 
Apa sekarang kami pacaran? Atau bagaimana? Tapi, kemarin 
dia nggak bilang apa-apa. Kami nggak sempat bertukar kata 
karena terlalu sibuk bertukar air liur. Rasa panas kembali 
menjalar di sekujur tubuhku mengingat ciuman kami kemarin. 
Aku bergidik lalu bergegas mengenakan APD-ku dan masuk 
ke ruang produksi. Pekerjaan menanti, nggak ada waktu 
memikirkan Pak Abhi dan hubungan aneh kami. 

kkkkk 
Jam 7 malam aku dan Anita sampai di Excelso, sebuah kafe 
tempat anak-anak muda Surabaya biasa nongkrong untuk 
sekadar ngopi atau makan makanan yang lebih berat. Cukup 
banyak juga yang hadir. Kami sedang menikmati makan malam 
sambil ngobrol saat sosok yang aku kenal masuk dari pintu 
depan Excelso. 

Kenapa dia bisa ada di sini? Tidak mungkin ini hanya 
kebetulan, kan? Sosok itu melangkah menghampiri Johan dan 
mengucapkan selamat ulang tahun dengan gaya dua sahabat 
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yang sudah kenal lama. 

“Sorry, telat, Bro, baru kelar acaranya, dari Marriott 
langsung ke sini,” jelasnya. Ternyata Mas Saka adalah teman 
kuliah Johan. Mereka bahkan pernah satu kos. Rata-rata teman 
kantor juga sudah mengenalnya dari kunjungannya ke pabrik 
kemarin. 

“Udah kenal semua kan, Sak, atau ada yang pengen dikenal 
lebih dekat?” goda Johan membuat semua tertawa, sementara 
Mas Saka hanya nyengir. 

Kami kembali menikmati makan malam sambil bertukar 
obrolan. Namun, yang membuatku agak salah tingkah adalah 
Mas Saka yang duduk tepat di hadapanku. Entah bagaimana 
bisa begitu, padahal tadi Johan yang duduk di sana. 

“Gimana acaranya tadi, Mas?” tanya Anita. 

“Keren. Kemasan acaranya oke banget, sangat berkelas. 
Aku suka konsepnya,” jawab Mas Saka. 

“Kalau Bapak Direktur Marketing kami bikin acara 
memang nggak usah diragukan lagi kualitasnya,” puji Anita. 

“Soraya-nya dong, Bro, cantik nggak?” Seseorang bertanya 
dari pojokan. Mas Saka hanya manggut-manggut menanggapi. 

“Cantik,” jawabnya singkat. 

“Cantikan mana sama Shera?” Itu pasti suara Johan. Aku 
langsung mendelik ke arahnya yang ternyata sekarang pindah 
duduk di ujung. Dia malah tertawa melihat wajah judesku. 

“Cantikan Shera,” jawab Mas Saka enteng yang langsung 
disambut siulan dan godaan dari teman-temanku. 

“Seleranya Saka dari dulu memang yang ayu, tapi judes. 
Shera banget itu,” goda Johan lagi. 

“Eh, kok bisa cocok? Seleranya Shera juga yang cool kayak 
Mas Saka gini,” timpal Anita bagaikan minyak disiram ke atas 
api, membuat godaan teman-temanku semakin menjadi. 

“Diresmikan aja udah, mumpung Shera lagi jomlo kan.” 
Entah itu celetukan siapa. Aku tak tahu lagi saking ramainya 
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gelak tawa di sekelilingku. Aku hanya bisa geleng-geleng kepala. 
Kenapa sekarang semua orang tahu kalau aku lagi jomlo, sih? 

“Sorry.” Suara Mas Saka terdengar dari hadapanku. Aku 
mengangkat wajah dan melihat dia sedang menatapku. 

“Cuma ngomong sejujurnya tadi, nggak tau reaksinya bakal 
kayak gini,” ucapnya dengan sepasang mata terlihat bersalah. 

Aku hanya meringis, bingung bagaimana harus menanggapi. 
Jadi maksudnya dia jujur waktu bilang aku cantik? Ya ampun, 
bukannya tenang aku malah jadi semakin salah tingkah. Saat 
kami semua sudah selesai makan malam dan tiba waktunya 
untuk bubar, tiba-tiba Anita berbisik di telingaku. 

“Sher, kamu pulang bareng Mas Saka, ya,” ucapnya. 

“Eh, kenapa gitu?” tanyaku kaget. 

“Aku tadi tanya Mas Saka, ternyata alamat kalian searah, 
deket banget malah. Daripada aku bolak-balik nganter, 
rumahku kan di timur, kamu di barat,” dalih Anita. Aku 
mendengkus mendengarnya. 

“Sejak kapan, sih, kamu jadi mak comblang gini?” tuduhku 
membuatnya terkikik. 

Pada akhirnya aku memang pulang dengan Mas Saka karena 
hari yang memang sudah larut malam. Kasihan juga kalau 
Anita harus mengantarku, sementara rumah Mas Saka ternyata 
memang benar dekat dengan apartemenku. Jadilah aku duduk 
di boncengan motor honda CBR putihnya dengan perasaan 
melankolis karena Yudha punya motor yang sama hanya beda 
warna, punya Yudha berwarna merah. Jalanan Surabaya sudah 
mulai sepi karena hampir pukul sepuluh malam. Kami tiba di 
apartemenku hanya dalam waktu beberapa menit. Aku segera 
turun dari boncengan motor dan membuka helmku. 

“Makasih ya, Mas, udah dianter,” ucapku. 

Mas Saka juga melepas helmnya. Rambutnya acak-acakan 
berkibar ditiup angin malam yang cukup kencang. Namun, 
malah membuat wajahnya semakin terlihat menarik. Dia 
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menatapku dengan sebuah senyum tipis di bibirnya. 

“Buruan masuk, anginnya dingin,” balasnya singkat. 

“Iya, Mas juga hati-hati,” ucapku lagi. Aku menantinya 
kembali mengucapkan sesuatu, tapi dia hanya mengangguk 
singkat lalu kembali mengenakan helm. Sesaat kemudian 
motornya sudah kembali melaju di tengah kegelapan malam 
meninggalkanku yang masih berdiri terpaku. Perasaan aneh 
menerpaku, seperti de javu. Dia benar-benar seperti Yudha 
yang dulu kukenal, tidak banyak omong tapi perhatian. 

Aku menghela napas dan hendak melangkah masuk ke 
dalam apartemen saat aku melihatnya. Mobil Land Cruiser 
hitam yang terparkir di tepi jalan, mirip dengan punya Pak 
Abhi. Sepasang mataku berusaha fokus melihat ke balik kaca 
mobil yang gelap dan akhirnya melihatnya. Pak Abhi yang 
tengah duduk di belakang kemudi dengan sepasang mata 
menatapku tajam. Tiba-tiba saja aku merasa gelisah. 

Aku berdiri dengan resah saat sosoknya turun dari mobil. 
Langkah-langkah lebarnya membawanya semakin dekat 
padaku hingga aku bisa melihat jelas wajahnya. Yang terlihat 
sangat dingin. Aku menggigit bibir, sementara hatiku mulai 
bertanya, apakah aku harus merasa bersalah? 
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Yarr Ib 


SUDAH hampir lima menit aku mengaduk-aduk isi tas, 
tapi tak juga menemukan keycard apartemenku. Mungkin efek 
tatapan setajam elang dari laki-laki yang tengah berdiri tak 
sabaran di belakangku hingga aku begitu gugup atau benda 
pipih persegi itu itu memang sengaja ingin membuat suasana 
menjadi semakin tak kondusif hingga dia bersembunyi tak 
ingin ditemukan. 

“Sini, biar saya saja.” Pak Abhi akhirnya sampai di ambang 
batas kesabarannya hingga akhirnya ia meraih tasku, sementara 
aku hanya bisa melongo melihat tangannya yang dengan cepat 
merogoh ke dalam tas dan tak lama muncul lagi dengan benda 
pipih persegi itu sudah ada dalam genggamannya. Dasar kunci 
sialan. 

Dia membuka pintu apartemen lalu mengedikkan 
kepalanya agar aku masuk karena tubuhku yang berdiri kaku 
tak juga beranjak dari ambang pintu. Aku mendesah pasrah 
lalu melangkah masuk ke dalam unit dengan dia membuntuti 
di belakangku. Tanpa berkata apa-apa aku langsung masuk ke 


kamar mandi, mencuci muka, lalu mengganti baju. Setelah 
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merasa lebih segar, aku keluar dari kamar mandi dan melihat 
Pak Abhi tengah duduk di sofa dengan kaki selonjor dan tangan 
memegang remote TV, mengganti-ganti channel tanpa niatan 
menontonnya. Dia sudah mengenakan pakaian casual, kaos 
hitam dan celana panjang jeans biru yang artinya dia sempat 
pulang ke apartemennya sebelum ke sini. 

Aku menghela napas melihat wajahnya yang masih terlihat 
gusar. Dia bahkan tidak menoleh ke arahku. Tatapannya fokus 
ke arah televisi walaupun sedari tadi tak ada satu acara pun 
yang bisa bertahan lebih dari semenit di layar. Aku mengambil 
dua kaleng soft drink dari kulkas lalu melangkah ke arah sofa, 
meletakkan minuman itu di atas meja kemudian duduk di 
sebelahnya. 

“Gimana acaranya tadi?” tanyaku saat dia tak juga bicara. 

“Biasa aja, pasti kalah seru dari acaramu,” jawabnya 
tanpa memandangku. Aku memejamkan mata, berusaha 
menyabarkan hati. Itu tadi jelas sindiran, kan? 

“Bapak lagi marah?” Aku bertanya terus terang dan 
akhirnya dia melirik ke arahku. Ya, hanya melirik sekilas, lalu 
kembali memandang layar televisi. 

“Menurut kamu?” Dia balik bertanya. 

“Menurut saya, Bapak sedang ngambek,” tuduhku. Salah 
satu sudut bibirnya terangkat sinis. 

“Saya bukan anak kecil,” dengkusnya. 

“Bukan hanya anak kecil yang bisa ngambek, Pak,” balasku. 

“Saya nggak ngambek,” jawabnya singkat membuat kedua 
bola mataku berputar. 

“Lantas kenapa Bapak nggak mau memandang saya?” 
cecarku lagi. 

Tiba-tiba saja layar televisi berubah gelap dan suasana 
menjadi sangat hening. Dia lalu menoleh, sepasang matanya 
membara menatapku membuatku menyesal mengucapkan 


kata-kata tadi. Mungkin lebih baik dia tidak memandangku 
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karena kini di bawah tatapan menusuknya tubuhku rasanya 
gemetar dan nyaliku seketika ciut. 

“Saya selalu memandang kamu, kamu yang selalu 
mengalihkan pandangan,” tukasnya tajam. Aku terdiam. 
Tampaknya pembahasan tentang memandang sudah beralih ke 
arti yang berbeda. 

“Ra, saat saya sedang jadi pembicara dalam sebuah 
acara, saya ingin orang-orang hanya memandang saya, nggak 
mengalihkan pandangannya ke arah lain. Saya nggak suka 
perasaan yang timbul jika perhatian mereka mulai terbagi,” 
lanjutnya lagi sementara aku masih menatapnya dalam diam. 

“Saat ini saya merasakan hal yang sama, hanya saja 
perasaan nggak suka itu jauh lebih kuat. Saya nggak suka kamu 
memandang laki-laki lain, hanya ingin pandanganmu fokus ke 
saya,” ucapnya lugas. 

“Tapi, Pak—” 

“Apa kamu belum siap? Apa kamu masih ingin bebas 
memandang sekeliling?”  potongnya. Aku tercenung. 
Sebenarnya bukan seperti itu. Aku bahkan tidak berniat untuk 
melihat ke sekeliling, hanya merasa belum siap untuk memulai 
sebuah hubungan yang baru, tapi di sisi lain aku merasa kami 
punya chemistry yang kuat yang bahkan aku sendiri tak mampu 
untuk mengingkarinya. 

“Bapak datang terlalu cepat,” bisikku lirih. 

“Karena saya bukan tipe orang yang bisa duduk diam 
menunggu saat kesempatan sudah di depan mata,” balasnya. 
Aku menghela napas lelah. 

“Kadang kesempatan datang di saat yang nggak tepat. 
Kadang kita harus melepaskan kesempatan kalau memang kita 
belum siap,” ucapku lirih. 

“Or you can just grab it. Siap nggak siap pikirkan nanti, take 
your chance, karena nggak ada yang lebih menyedihkan 
daripada penyesalan akibat melewatkan suatu kesempatan 
yang mungkin nggak akan pernah terulang,” balasnya tegas. 
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Aku kembali hanya bisa diam. Bicara dengan Pak Abhi rasanya 
seperti bicara dengan perisai, dia bisa dengan mudah menepis 
segala argumenku. 

“Listen, Ra, saya bisa memahami kalau ini tentang masa lalu 
kamu. I told you, take your time to heal your wounds. Tapi, bukan 
berarti saya akan diam saja saat ada orang lain yang mencoba 
masuk di saat saya memberi kamu waktu,” tandasnya. 

“Nggak ada orang lain,” bantahku cepat. 

“Oh, berarti saya salah lihat orang, bukan kamu yang tadi 
diantar pulang sama fotografer yang mirip mantan kamu, 
padahal kamu menolak saya jemput,” sindirnya membuat 
wajahku langsung merengut. 

“Mas Saka cuma nganter pulang karena kebetulan searah 
aja kok,” jelasku. 

“Saya telepon kamu berkali-kali. Saya juga kirim pesan, 
tanya kamu ada di Excelso mana, karena saya mau jemput, tapi 
nggak ada satu pun yang kamu balas,” decaknya. Di Surabaya 
memang ada banyak cabang Fxcelso, syukurlah aku tidak 
memberi tahu dia acaranya di Fxcelso mana. Kalau tahu, dia 
pasti sudah muncul di sana dan bikin heboh orang sekantor. 

“Handphone saya mati. Pulang kantor tadi lupa cas,” 
jawabku sejujurnya. Pak Abhi berdecak dengan wajah masih 
terlihat kesal. 

“Dan sejak kapan acara hangout dengan anak pabrik 
jadi acara hangout dengan Saka?” sindirnya lagi. Giliranku 
menatapnya jengkel. 

“Saya juga nggak tahu dia bakal ada di sana. Ternyata Mas 
Saka itu temennya Johan, jadi Johan yang ngajak dia.” Aku 
membela diri. Mendengar dengkusannya tiba-tiba membuatku 
meradang. Ngapain juga, sih, aku membela diri? Biarkan saja 
dia berpikir semaunya. 

“Saya nggak punya kewajiban, ya, buat jelasin ini semua ke 
Bapak. Okey, kemarin Bapak mencium saya, tapi bukan berarti 
Bapak punya hak melarang saya ini-itu,” tandasku dengan suara 
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menggebu. Dia masih menatapku dengan wajahnya yang kaku. 

“Apa kamu suka?” tanyanya tiba-tiba. 

“Apanya?” Aku bertanya tak mengerti. 

“Ciumannya.” Jawabannya membuatku melongo. Aku 
tadi sedang berusaha menjelaskan tentang hak dan kewajiban. 
Kenapa malah jadi bahas ciuman? 

“Eh, saya..., saya...” Aku harus jawab apa? Kalau aku suka 
ciumannya hingga rasanya tak ingin berhenti? Bisa makin besar 
kepala dia. 

“Kamu masih bingung?” tanyanya lagi. Cepat aku 
mengangguk. 

“Mungkin harus diulangi,” simpulnya sambil manggut- 
manggut membuatku memandangnya takjub. Kesimpulan 
macam apa itu? 

“Kita nggak boleh ciuman lagi, Pak,” protesku walaupun 
hati berteriak mengiyakan. 

“Kenapa?” Sepasang alisnya terangkat heran. 

“Karena kita belum punya status yang jelas.” Aku berusaha 
mengembalikan pembicaraan ke topik yang semestinya. Pak 
Abhi menghela napas, kelihatan bosan dengan topik ini. 

“Kamu maunya status apa? Saya terserah kamu aja asal 
boleh cium kamu. Pacar boleh, calon suami apalagi. Tapi, kalau 
memang kamu belum siap, teman juga nggak apa-apa, teman 
tapi mesra,” kekehnya membuatku mencubit lengannya gemas. 
Wajahnya kini terlihat jauh lebih rileks. 

“Saya serius.” Aku mencebik kesal. 

“Saya juga serius. Kalau kamu bilang siap jadi istri saya, 
besok langsung saya lamar kamu ke Pak Irwan,” ucapnya 
enteng. Aku langsung diam. 

“Kamu siap nggak?” tantangnya. Aku menggeleng cepat. 
Yang benar saja, baru juga beberapa hari pendekatan, masa 
sudah langsung nikah? Pak Abhi kembali menghela napas. 


Satu tangannya lalu terulur di sepanjang lengan sofa kemudian 
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melingkar di pundakku dan menarikku hingga kepalaku 
bersandar di pundaknya. 

“Ya udah nggak apa-apa, saya paham, butuh waktu 
untuk membuat kamu percaya kalau saya serius.” Tangannya 
membelai rambutku lembut. 

Kepalaku sedikit tengadah agar bisa menatap wajahnya. 
Bibirku berkedut menahan senyum melihat wajahnya yang 
terlihat pasrah. Aku yakin dia terbiasa mendapat apa pun yang 
diinginkannya tanpa harus menunggu, tapi kini dia bersedia 
menunggu untukku. Hatiku menghangat dan sepertinya 
melupakan himbauan tidak berciuman yang kuikrarkan sendiri 
karena kini wajahku mendekat, bibirku mencari, lalu perlahan 
mencium bibirnya. Seperti ada aliran listrik yang menyengat di 
sekujur tubuhku saat bibir kami bertemu. Mataku terpejam, 
sementara bibirku terbuka, memperdalam ciuman kami, 
menghayati setiap kecupan dan pagutan dalam irama santai 
tanpa terburu-buru. 

Pak Abhi menyeringai dengan mata berkilat berbahaya 
saat tautan bibir kami terlepas. Aku menjilat bibirku yang 
terasa basah dan sepasang matanya langsung turun mengamati 
gerakan lidahku dengan tatapan laksana pemangsa. 

“Saya suka,” bisikku lirih. Alisnya terangkat dalam tanya 
tanpa suara. 

“Ciumannya,” gumamku malu-malu yang membuat 
seringainya semakin lebar. 

“Then I have to kiss you more,” bisiknya lalu bibirnya kembali 
menemukan bibirku. 

Jika diibaratkan lagu, ciuman tadi seperti lagu jazz yang 
slow tapi sexy sementara ciuman kali ini seperti lagu rock yang 
cepat, panas, dan memacu adrenalin. Napasku terengah dalam 
setiap decapan, tanganku meremas kaosnya saat lidahnya 
menjilat belahan bibirku, memohon agar dibiarkan masuk. 

Pasrah, bibirku membuka, membentuk sedikit celah dan 
tanpa ragu lidahnya menyeruak masuk, untuk pertama kalinya 
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berkenalan dengan lidahku. Rasanya begitu menakjubkan 
hingga tanpa sadar aku mendesah. Desahan yang membuat 
ciumannya semakin bernafsu. Seperti kepribadiannya, ciuman 
Pak Abhi juga sangat percaya diri dan sangat dominan. 
Lidahnya bergerak tanpa malu-malu melilit lidahku. Tangannya 
mencengkeram rambutku agar kepalaku mendongak, sementara 
bibirnya tanpa segan menguasai bibirku dalam lumatan liar 
dan basah yang membuatku terlempar dalam lautan hasrat. 
Rupanya kemarin hanya pemanasan. Ini baru ciumannya yang 
sesungguhnya. 

Napasku tersengal saat akhirnya dia membiarkan 
bibirku bebas dari kuasanya. Sepasang mataku berpendar 
sayu, sementara jemarinya masih mencengkeram rambutku 
membuatku mendongak tak bisa mengalihkan tatapan, terjebak 
dalam tatapannya yang pekat berlumur hasrat. 

“Saya suka perasaan ini, saat kamu hanya menatap saya, 
nggak bisa mengalihkan pandangan ke yang lain.” Salah satu 
sudut bibirnya tertarik membentuk seringai nakal. 

Perutku melilit menyaksikan betapa seksinya dia, dengan 
rambutnya yang acak-acakan, sepasang matanya yang nyalang, 
dan bibirnya yang terlihat semakin merah di tengah kerumunan 
gelap bulu-bulu halus di seputaran rahang dan dagunya. 
Jemariku refleks bergerak naik, jari telunjukku menelusuri 
bibirnya dengan sentuhan seringan bulu, masih ada jejak basah 
karena pergulatan bibir kami tadi. 

“Ra, panggilnya. 

“Hmm?” Aku masih sibuk membelai, kini menyusuri 
rahangnya yang kokoh. 

“Udah malem,” ucapnya. Aku meraih tangannya dan 
melirik jam tangan yang melingkar di pergelangan tangannya. 
Sudah hampir setengah dua belas malam. Aku mendongak 
menatapnya. Rasanya masih tak rela kalau dia harus pulang. Ya 
ampun, sejak kapan aku jadi mellow begini? 

“Saya nginep, ya?” 
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Sepasang mataku langsung membola mendengar 
permintaannya. 

Bahkan Yudha, pacarku selama delapan tahun, belum 
pernah menginap di sini. Bapak Direktur Marketing Yang 
Terhormat dan tak tahu malu ini malah dengan santainya 
bilang ingin menginap. Dan yang lebih buruk lagi, aku bahkan 
tidak punya keinginan untuk menolaknya. 

“Besok kerjanya gimana?” Kenapa aku malah menanyakan 
itu dan bukan menyeretnya keluar dari pintu? 

“Ada baju ganti di mobil,” jawabnya singkat. 

“Bapak tidur di sofa?” tanyaku lagi. 

“Sofanya kecil gini.” Dia melirik sofa mungil yang memang 
tidak akan mampu memuat tubuh jangkungnya. Kasihan juga, 
sih. 

“Saya aja kalau gitu yang tidur di sofa.” Aku menawarkan 
diri. 

“Mana saya tega,” bisiknya di telingaku. Aku melirik 
tempat tidurku sambil menggigit bibir. Dia mengikuti arah 
pandanganku lalu nyengir. 

“Kalau kamu keberatan, saya pulang aja. Jangan merasa 
terbebani,” ucapnya sambil membelai rambutku lembut. Aku 
menghela napas. 

“Udah tengah malem, bahaya di jalan. Nginep aja nggak 
apa-apa.” Aku berucap sesantai mungkin walaupun dada 
berdebar begitu kencangnya. 

“Serius?” tanyanya memastikan. Aku mengangguk mantap 
membuat matanya berbinar dan sebuah senyum lebar seketika 
terkembang di bibirnya. 

Saat dia pamit turun untuk mengambil tas dari mobilnya, 
aku masih duduk terpaku di sofa, memandang nyalang pada 
tempat tidur yang biasanya terlihat nyaman kini terlihat begitu 
berbahaya. Susah payah aku berusaha menenangkan hati. Itu 
hanya tempat tidur. Jadi, pasti kami hanya akan tidur, kan? 
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Yarr 11 


AKU masih duduk terpaku di sofa saat Pak Abhi masuk 
menenteng tas laptop dan gym bag-nya. Dia melangkah 
santai lalu menghempaskan tubuh jangkungnya di sebelahku. 
Pandangannya tertuju ke arah layar televisi yang tengah 
menayangkan..., Oh, Tuhan..., sejak kapan adegan-adegan 
penuh desah itu menghiasi layar televisi? 

Tadi aku menyalakan televisi sambil menunggunya, tapi 
lalu begitu larut dalam pikiran-pikiranku hingga tak menyadari 
kalau salah satu TV kabel tengah menayangkan film tengah 
malam yang hanya diperuntukkan bagi orang dewasa. Well, 
tentu saja aku sudah dewasa dan tentu juga sudah pernah 
menonton film yang lebih parah dari ini, tapi sekarang kan 
situasinya berbeda. Jangan-jangan dia akan berpikir kalau aku 
sengaja memilih film ini untuk semakin memanaskan suasana 
malam dan untuk memancingnya melakukan hal-hal yang 
dilakukan oleh pasangan yang tengah bergulat tanpa busana di 
layar televisi. Oh Tuhan, mau ditaruh di mana mukaku? 

“Seru filmnya,” komentarnya enteng, tapi membuat 
wajahku bagai terbakar. Aku meraih remote lalu mematikan 
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televisi hingga adegan panas itu menghilang dari layar. 

“Kok dimatiin?” tanyanya jahil. Aku mendelik sebal ke 
arahnya. 

“Mau tidur,” jawabku ketus sambil bangkit dari sofa dan 
melangkah ke arah tempat tidur. Pak Abhi terkekeh, tapi cukup 
baik hati tidak melanjutkan godaannya. Dengan dada berdebar 
aku merebahkan tubuhku di salah satu sisi ranjang, sementara 
Pak Abhi menghilang ke dalam kamar mandi. Dia muncul 
sesaat kemudian dengan mengenakan kaos dan celana training 
membuatku menghela napas lega. Setidaknya, dia pakai baju 
saat tidur. Keningku mengernyit melihatnya mengeluarkan 
laptop dari dalam tas. 

“Bapak masih mau kerja?” tanyaku sambil beringsut duduk. 
Pak Abhi melangkah ke tempat tidur lalu duduk di sebelahku 
dengan punggung bersandar di kepala tempat tidur dan laptop 
di pangkuan. Satu tangannya merengkuh bagian belakang 
leherku lalu bibirnya mencium keningku lembut. 

“Ada kerjaan dikit. Kamu terganggu nggak kalau saya 
kerjakan di sini? Atau saya kerjakan di sofa aja?” tanyanya. Aku 
menggeleng. 

“Di sini aja nggak apa-apa,” jawabku sambil menyandarkan 
kepalaku di pundaknya. Dia tersenyum lalu membuka laptop 
dan mulai mengerjakan sesuatu yang tampak seperti laporan 
pertanggungjawaban untuk acara tadi siang. 

“Mesti serahin ke Pak Irwan besok emangnya?” tanyaku. 
Dia melirikku dengan senyum geli di bibirnya. 

“Lucu denger kamu panggil Papa kamu Pak Irwan,” 
ucapnya. Aku mengedikkan bahu. 

“Kebiasaan, kalau masalah kerjaan refleks manggilnya Pak 
Irwan,” jelasku. Pak Abhi menggeleng-gelengkan kepalanya 
sambil terkekeh. 

“Ngerjain garis besarnya aja, biasanya Pak Irwan selalu 
tanya pas meeting pagi, lengkapnya nanti menyusul,” jelasnya 
sambil kembali fokus dengan angka-angka yang tertera di 
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layar. Aku mengangguk mengerti. Menit demi menit berlalu 
dan sepasang mataku mulai terasa berat. Beberapa kali aku 
menguap membuatnya kembali menoleh ke arahku. 

“Kalau ngantuk tidur dulu aja,” sarannya, tapi aku 
menggeleng. 

“Udah tahu banyak kerjaan, masih niat mau jemput saya 
tadi,” sindirku. Dia tertawa. 

“Seharian ini, kan, saya belum lihat kamu,” balasnya. 

“Terus?” Aku mendongakkan kepalaku menatapnya 
dengan kening berkerut. 

“I dont know, kayak ada yang kurang aja rasanya.” Dia 
mengedikkan bahu, sementara jemarinya masih lincah menari 
di atas keyboard. Aku tersenyum mendengar jawabannya. 
Kata-katanya selalu terdengar sangat terus terang dan apa 
adanya. Mungkin baginya tidak ada istilah gengsi, dan itu 
menggemaskan. Aku menghela napas. Semakin mengenalnya, 
aku jadi merasa segala hal tentangnya yang dulu sangat kubenci 
kini malah jadi poin positifnya. 

Aku kembali menatap layar laptop dan agak takjub melihat 
angka-angka yang diketiknya di bawah nama Soraya Natalia. 
Banyak juga pengeluaran untuk mendatangkan Mbak Artis, 
ternyata dia benar-benar artis terkenal. Tiba-tiba aku teringat 
pembicaraan dengan Anita tentang siapa yang mutusin siapa 
antara Pak Abhi dengan Soraya. 

“Bapak kenapa putus dengan Mbak Soraya?” tanyaku 
penasaran. Jari-jari Pak Abhi seketika berhenti mengetik. Dia 
menoleh ke arahku dengan wajah penuh perhitungan. Seperti 
mempelajari ekspresiku dan menimbang-nimbang jawaban apa 
yang harus diberikan. Aku jadi tertawa melihatnya. 

“Saya nggak marah, nggak cemburu juga, cuma pengen tau 
aja,” jelasku. Pak Abhi menghela napas. 

“Sejujurnya, saya nggak terlalu ingat,” jawabnya membuat 
kedua bola mataku langsung berputar. 
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“Saking banyaknya punya mantan, ya, Pak?” sindirku. Pak 
Abhi hanya terkekeh, sementara jari-jarinya mulai mengetik 
lagi. 

“Saya sama Raya itu satu SMA. Saya cowok paling ganteng 
di sekolah, dan Raya cewek paling cantik. Jadi, kayak udah 
sewajarnya aja kami akhirnya pacaran,” jelasnya santai. Aku 
mendengkus sambil membuat ekspresi pura-pura mual yang 
membuatnya tertawa lalu mencium puncak kepalaku gemas. 

“Saya cerita sejujurnya ini, nggak ada yang ditutup-tutupi,” 
kilahnya. 

“Terutama tentang cowok paling ganteng di sekolah,” 
cibirku. 

“Terutama tentang itu,” kekehnya membuatku geleng- 
geleng kepala. 

“Jadi, kenapa putus?” desakku lagi. Kening Pak Abhi 
mengernyit seperti berusaha mengingat-ingat. 

“Nggak ada hal yang terlalu dramatis, sih. Kami masih 
sangat muda dan... oh saya ingat, Raya marah karena saya lupa 
jemput dia sehabis les karena keasyikan main PS sama temen,” 
jawabnya. 

“Terus Bapak diputusin?” selidikku. Dia mengangguk dan 
aku menghela napas berat. Bener, kan, ternyata Soraya yang 
mutusin Pak Abhi. 

“Bapak pasti nyesel banget tuh,” komentarku. Pak Abhi 
hanya mengedikkan bahu. 

“Bapak nggak berusaha minta maaf terus ngajak balikan?” 
selidikku lagi. 

“Besoknya Raya ngajak balikan,” jawabnya membuatku 
melongo. 

“Terus kalian balikan lagi?” 

Pak Abhi menggeleng. 

“Kenapa?” tanyaku penasaran. 

“Nggak tahu, ya, males aja, mungkin karena saya orangnya 
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gampang move on. Bagi saya yang lalu biarlah berlalu. Atau 
mungkin juga waktu itu memang sudah ada rasa jenuh dengan 
hubungan kami, jadi saya memang sudah menanti kata putus,” 
jawabnya lancar. Aku geleng-geleng kepala dibuatnya. Yang 
kayak begini bilangnya mau menikahiku? Gimana aku nggak 
ragu coba? 

Aku hendak bertanya lagi, tapi wajah Pak Abhi terlihatsangat 
serius mengerjakan laporannya membuatku mengurungkan 
niat dan kembali hanya diam mengamati. Keningku kembali 
mengernyit saat melihat tulisan muffin yang masuk ke dalam 
tabel pengeluaran. Muffin apaan harganya sampai jutaan gitu? 

“Itu muffin apa, Pak?” tanyaku penasaran. 

“Hmm? Oh, itu muffin yang dibawa Soraya kapan 
hari sebagai buah tangan untuk karyawan pabrik,” jelasnya 
sambil lalu karena fokusnya kelihatan masih tercurah untuk 
laporannya. Aku ternganga. 

“Jadi, muffin itu beli?” tanyaku dengan nada tak percaya. 

“Iyalah, masa jatuh dari langit,” jawabnya enteng 
membuatku berdecak. 

“Dan ditanggung perusahaan?” tanyaku lagi. Kali ini Pak 
Abhi mengangguk. 

“Iya, itu salah satu request Raya di antara 
banyak reguest lainnya. Jadi saat kunjungan dia ingin membawa 
buah tangan agar kesannya bagus di mata karyawan dan di 
mata media juga. Dia minta perusahaan yang atur,” jelasnya. 
Rasanya aku ingin tertawa mendengarnya. Ternyata hal-hal di 
balik layar sangat berbeda dengan yang terlihat saat show time. 
Dan aku bahkan sempat merasa insecure karena hal itu. Buang- 
buang energiku aja. 

Sudah hampir pukul satu saat akhirnya Pak Abhi 
menyelesaikan pekerjaannya. Dia menutup laptop lalu bangkit 
dari tempat tidur untuk memasukkan laptopnya ke dalam tas, 
sementara aku beranjak turun dari tempat tidur menuju dapur 
untuk minum segelas air putih. Saat kembali, aku melihatnya 
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sudah berbaring terlentang di bawah selimut dengan satu 
tangan di bawah kepala dan sepasang mata menatapku lekat. 
Rasanya aneh, tapi di saat yang sama juga terasa sangat pas. 
Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat ada di tempat 
tidurku. Aku terkikik geli membuat sepasang alisnya terangkat 
heran. 

“Apa yang lucu?” tanyanya sambil mengangkat selimut lalu 
mengedikkan kepalanya, mengisyaratkan agar aku masuk ke 
dalam selimut. Aku melangkah lalu berbaring di sebelahnya. 
Tangannya seketika terulur meraih pinggangku lalu menariknya 
hingga punggungku menempel di dadanya sementara sepasang 
tangannya melingkari pinggangku erat. 

Gerakannya begitu tenang dan yakin, tidak ada kesan 
ragu apalagi malu. Dari caranya memelukku, kami seperti 
pasangan yang sudah berpelukan di tempat tidur berkali-kali 
dan bukannya baru pertama kali. Rasa gugup dan tegang yang 
tadi kurasakan perlahan ikut memudar karena terbawa suasana 
santai yang diciptakannya. Berada dalam pelukannya seperti 
sudah merupakan hal yang sewajarnya karena rasanya sangat 
hangat dan nyaman. 

“Apanya yang lucu, sih? Dia kembali bertanya 
sambil membenahi rambut yang menutupi wajahku dan 
menyisipkannya ke belakang telinga lalu mencium pipiku. 

“Kita,” jawabku sambil kembali tertawa. 

“Kita kenapa?” tanyanya lagi. 

“Saya nggak pernah membayangkan akan tidur dalam 
pelukan laki-laki yang masih saya panggil Pak,” kekehku. Pak 
Abhi berdecak. 

“Ya makanya diubah,” jawabnya. 

“Kebiasaan. Sama kayak saya sering panggil Papa saya 
Pak Irwan. Di benak saya Bapak juga selalu adalah Pak Abhi,” 
jawabku jujur. 

“Bahkan setelah lidah saya mengabsen semua gigi kamu 
tadi?” bisiknya dengan nada menggoda di telingaku. Aku 
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berdecak sambil mencubit tangannya yang bertengger di 
perutku sementara derai tawanya terdengar di telingaku. 

“Im serious, aneh tau dengernya,” imbuhnya. Aku menghela 
napas, mau tidak mau harus mengakui kalau dia benar. 
Beberapa saat kami hanya diam, menikmati keheningan yang 
nyaman dalam pelukan satu sama lain, sementara rasa kantuk 
perlahan mulai datang menyerang. 

“TU call you Mas then,” ucapku akhirnya saat rasa kantuk 
sudah tak dapat kutahan dan sepasang mataku sudah terasa 
sangat berat. Aku merasakan tubuhku dipeluk semakin erat, 
sementara tarikan napasnya terdengar semakin teratur di 
belakangku pertanda lelap juga sudah mulai menjemputnya. 

“Cant wait to hear it,” bisiknya lirih. Aku menoleh ke 
belakang dan melihat sepasang matanya sudah terpejam. 

“Good night, Baby” bisiknya lagi dengan suara yang 
terdengar semakin jauh. Aku tersenyum kecil lalu ikut 
memejamkan mataku. 

“Good night, Mas Abhi,” balasku lembut sesaat sebelum 
lelap akhirnya menyelimuti. 

kkkkk 

Kami bangun kesiangan. Aku membuka mata dan terkesiap 
saat melihat jam di dinding sudah menunjukkan pukul tujuh 
pagi. Ya ampun, aku sudah ketinggalan bus. Bergegas aku 
membangunkan Pak Abhi lalu berlari ke kamar mandi untuk 
mandi dan bersiap-siap. Setelah aku, giliran Pak Abhi yang 
mandi lalu aku harus menyaksikan dengan tak sabaran saat 
dia menghabiskan sekian menit berdiri di depan cermin untuk 
menata rambutnya. Helooo, aku bahkan tidak berniat menyisir 
rambut karena takut telat, dia malah dengan santai menata 
helai demi helai rambutnya agar terlihat sekeren biasanya. 

“Buruan, Pak, kita udah telat,” decakku. 

“Kita memang udah telat, Ra. Ini udah setengah delapan, 
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tiga puluh menit di jam-jam macet gini,” jawabnya santai. Aku 
memutar bola mata gemas. Andai saja dia tadi mengizinkanku 
naik ojek online, tapi tentu saja dia langsung menolak mentah- 
mentah usulanku. 

Jam delapan kurang sepuluh menit barulah akhirnya kami 
duduk di dalam mobil. Mobil bergerak dengan kecepatan sangat 
lambat di tengah kemacetan jalan raya. Aku mengembuskan 
napas berat. Bel masuk kantor itu jam delapan, jadi sudah bisa 
dipastikan kami akan telat. 

“Jangan ngambek dong,” ucapnya sambil melirik wajahku 
yang masih terlihat kesal. 

“Harusnya saya tadi naik ojek online aja,” rajukku. 

“Jangan mulai lagi, Ra,” decaknya. 

“Saya nggak mau digosipin, Pak. Sekarang kita dateng 
berdua, telat lagi, pasti bakal langsung bikin heboh,” jelasku. 

“Cuekin aja,” balasnya enteng membuat rasa kesalku jadi 
semakin memuncak. 

“Saya nggak mau orang tahu tentang saya dan Bapak,” 
tukasku. Aku bahkan sudah melupakan niatku untuk 
memanggilnya Mas saat kami hanya berdua. 

“Tapi, kenapa hubungan kita harus disembunyikan? Apa 
begitu memalukan terlihat bersama saya?” Dia berdecak tak 
mengerti. 

“Bukan masalah memalukan atau nggak. Tapi, kita ini 
bahkan belum punya status apa-apa, bagaimana saya harus 
menjelaskan kalau ada yang bertanya tentang hubungan kita?” 
jawabku jengkel. 

“Gosh, haruskah kita kembali ke sana lagi, status, status, 
dan selalu tentang status. Kita sudah bicarakan ini berkali-kali, 
Ra.” Kini ia juga terlihat kesal. 

“Ya, dan Bapak bilang mau memberi saya waktu. Tapi, 
sekarang Bapak ngotot mau semua orang tahu tentang kita, 


padahal sama sekali belum ada kita,” balasku. 
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“Saya bukannya mau mengumumkan ke semua orang, saya 
hanya nggak suka menutup-nutupi ataupun bersembunyi,” 
ucapnya. 

Aku menghela napas, di saat seperti ini aku jadi teringat 
lagi kenapa aku dulu tidak menyukainya. Saking percaya 
dirinya, kadang dia jadi suka menggampangkan masalah. Apa 
dia tidak memikirkan dampaknya bagiku kalau kami terlihat 
bersama? Rekan kantor akan menggosipkan lalu Papa akan 
mendengar. Kalau Papa mendengar, aku bisa membayangkan 
senyum kemenangan yang akan terkembang di bibirnya. Lalu 
seperti yang lalu-lalu dia akan menepuk pundakku sambil 
mengucapkan kata-kata yang sudah kudengar berulang kali. 

“Sudah Papa bilang kan, Papa selalu benar. Kamu selalu 
bicara besar tentang hal-hal idealis yang ada di pikiranmu, tapi 
pada akhirnya kamu sadar kan kalau kenyataan nggak seperti 
itu.” 

Aku benci kata-kata itu. Aku merasa kalah setiap kali 
mendengarnya. Belum lagi reaksi Mama yang selama ini 
setengah mati berusaha menyembunyikan dari teman- 
temannya kenyataan kalau putri satu-satunya pacaran dengan 
pegawai rendahan dari keluarga kurang mampu. Dia pasti 
langsung memamerkan calon mantu sempurna yang selama ini 
selalu dibangga-banggakannya. Aku benci ketidakadilan ini. 
Aku bisa membayangkan kata-kata yang akan diucapkannya 
padaku. 

“Rara sweetheart, syukurlah akhirnya kamu sadar, sudah 
lepas dari guna-guna laki-laki nggak tahu diri itu. Kadang 
kamu memang terlalu naif, makanya gampang dimanfaatkan. 
Sekarang kamu harus baik-baik sama Abhi, ya, Sayang. Dia 
cocok buat kamu. Jangan aneh-aneh lagi. Kamu mengerti?” 

Aku bergidik dengan sepasang mata mulai terasa panas 
karena rasa jengah yang melanda hatiku. Pak Abhi menoleh 
ke arahku dan aku mendengarnya menghela napas melihat 
ekspresiku yang sedemikian gelap. 


149 


“Im sorry. Saya janji memberimu waktu, tapi saya malah 
meminta kamu untuk terburu-buru. Maafkan saya, okey? 
Saya janji akan lebih sabar. Jangan marah lagi ya,” bujuknya 
sambil mengusap rambutku. Aku menoleh ke arah jendela, 
menyembunyikan air mata yang menetes mendengar lembut 
kata-katanya. 

Bukan salahnya. Ini salahku dengan segenap perasaan 
membingungkan yang berkecemuk di hatiku. Ini tentang aku 
dan orangtuaku, tentang hubungan kami yang tidak pernah 
sejalan dan dia terjebak di dalamnya, sama seperti Yudha dulu 
terjebak di dalamnya. Aku menghela napas lelah, mungkin 
akulah yang terlalu terburu-buru. Mungkin memang belum 
waktunya membuka hati lagi. 

“Stop di sini aja, Pak. Saya jalan aja dari sini,” ucapku saat 
kami sudah semakin dekat dengan pabrik. Pak Abhi menoleh 
ke arahku dan terlihat ingin membantah, tapi pada akhirnya 
dia hanya menghela napas lalu menepikan mobilnya. Aku 
turun tanpa berkata apa-apa lagi lalu melanjutkan perjalanan 
ke pabrik dengan berjalan kaki. 

Aku tidak melihat mobilnya melewatiku. Bahkan saat 
akhirnya aku tiba di pintu gerbang, mobilnya belum juga 
terlihat. Aku ingin menoleh ke belakang, tapi sekuat tenaga 
menahan diri. Kadang kesempatan datang di waktu yang 
tidak tepat. Kadang ada orang-orang seperti Pak Abhi yang 
begitu berani dan percaya diri hingga tanpa ragu akan tetap 
meraihnya. Kadang ada orang sepertiku yang lebih memilih 
untuk melepaskan. Mungkin ini salah satu momen itu. Momen 
ketika aku memilih untuk melepaskan. 
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ar 9 


AKU memotong-motong lauk yang ada di dalam kotak makan 
dengan sendok tanpa ada niat untuk memakannya. Selera 
makanku menguap saat menyadari di dalam ruang makan 
tidak ada sosok yang memenuhi pikiranku sepanjang pagi. 
Ruang makan terasa sepi padahal suasana seramai biasanya. 
Hanya kurang satu orang, tapi ruangan ini jadi terasa tak 
lengkap. Bagaimana bisa melepaskan kalau ketidakhadirannya 
saja sudah membuatku merasa kehilangan? Sejak kapan dia jadi 
begitu berarti? 

Anita dan Farah tengah sibuk membahas sesuatu, entah 
apa. Aku tidak terlalu menyimak, tapi telingaku langsung awas 
saat mendengar nama itu disebut. 

“Denger-denger, nih, Pak Abhi nganter Soraya ke bandara. 
Jangan-jangan cinta lama bersemi kembali.” Laporan Farah 
membuat pundakku semakin lesu. 

“Tapi, mereka memang cocok banget, sih. Pak Abhi, kan, 
ganteng dan Soraya ini cantik banget,” tambah Farah sambil 
menghela napas berat. Dia menunjukkan foto-foto Soraya di 
acara kemarin yang di-upload Soraya di Instagram-nya. Cantik 


151 


banget memang. Tak sadar aku juga ikut menghela napas. 

“Kenapa, Sher? Mendung banget itu wajah. Ada masalah?” 
Anita tiba-tiba bertanya. Aku menoleh ke arahnya lalu 
menggeleng pelan. 

“Nggak ada apa-apa,” jawabku sambil kembali mengaduk- 
aduk makananku. Anita manggut-manggut. 

“Oh ya, ngomong-ngomong gimana rasanya kemarin 
dibonceng Mas Saka? Romantis banget deh, kamu peluk 
pinggangnya nggak?” goda Anita. 

“Mas Saka yang fotografer itu?” Farah ikut menimpali. 

“Iya, yang itu. Seleranya Shera, kan, yang cool, cuek nggak 
banyak omong kayak Mas Saka gitu, bukan yang kayak Pak 
Abhi, jadi kamu tenang aja Far,” jelas Anita sambil terkikik. 
Farah ikut terkikik bersamanya, sementara aku masih fokus 
dengan makananku. 

“Biasa aja,” jawabku malas. Anita kelihatan hendak bertanya 
lebih lanjut waktu pekikan Farah terdengar. Dia mengangsurkan 
handphone-nya ke arah kami untuk menunjukkan sebuah foto 
yang baru saja di-upload Soraya di Instagram. 

Profil tampak belakang sosok tinggi tegap yang sangat 
kukenal. Sosok itu tengah berjalan di koridor bandara 
mengenakan kemeja slim fit warna abu muda dengan tangan 
kanan di saku celana kain hitamnya dan tangan kiri menyeret 
koper mungil warna pink dengan inisial huruf S yang sangat 
besar. Foto itu kelihatan cute, seperti sepasang kekasih yang 
tengah bepergian berdua. Si cowok yang terlihat sangat 
maskulin tanpa malu menyeretkan koper pink milik pacarnya, 
sementara ceweknya sibuk memfoto. 

Di caption tertulis, Masih semanis dulu #Mantanlerin- 
dah #FirstLove #NeverForget. 

Hatiku seperti tercubit. Ingat kata-katanya kemarin kalau 
dia tipe yang mudah move on. Apa sikap ketusku tadi pagi 
sudah membuatnya langsung move on? 
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“Ini, sih, si Soraya terang-terangan masih suka,” komentar 
Anita. 

“Iya, mana Pak Abhi tampak belakang aja aura gantengnya 
tetep terpancar. Ini fans-nya Soraya udah pada heboh komentar,” 
ucap Farah dengan wajah muram. Aku menatap foto itu lagi. 
Farah benar, dari belakang terlihat jelas bahunya yang lebar, 
punggungnya yang tegap, dan.... 

“Bokongnya sexy,” cetus Anita sambil terkikik. Farah juga 
kembali ikut terkikik dan mereka pun mulai membahas tentang 
bokong Pak Abhi membuatku geleng-geleng kepala. 

Kami baru saja selesai makan siang dan hendak kembali ke 
gedung Beta Laktam saat handphone-ku berdering. Dari Mama. 
Aku mengisyaratkan pada Anita dan Farah untuk kembali 
duluan, sementara aku menerima telepon. Aku mengembuskan 
napas berat, dengan malas menekan tombol hijau karena bicara 
dengan Mama tidak akan pernah berakhir menyenangkan. 

“Ya, Ma?” sapaku. 

“Kemarin Mama bertemu Soraya Natalia di acara 
peluncuran Nutri-E.” Suara Mama terdengar di seberang, 
langsung to the point seperti biasanya. Mama suka basa-basi 
dengan semua orang, kecuali putrinya sendiri. 

Okey, jadi sekarang waktunya membanding-bandingkan. 
Aku berusaha menulikan telinga. Sayangnya, suara Mama tetap 
terdengar begitu jelas. Mama punya suara dan gaya bicara yang 
sangat sesuai dengan penampilannya. Anggun dan elegan. Tidak 
pernah terburu-buru, tidak pernah berteriak, tapi punya aura 
yang tidak pernah gagal membuatku kembali merasa seperti 
gadis kecil yang tak bisa apa-apa. Sangat mengintimidasi. 

“Dia cantik, anggun, selalu bisa mengucapkan kata-kata 
yang tepat sesuai situasi, bisa menjawab pertanyaan wartawan 
dengan sangat elegan, dan kemarin dia bahkan menyanyi sambil 
main piano. Semua undangan dan media terpesona padanya.” 
Helaan napas Mama terdengar, sementara aku menyiapkan 
hati mendengar kata-kata selanjutnya. 
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“Andaikan kamu bisa seperti itu, Ra.” Aku meringis. 
Ternyata tetap saja terasa sakit, walaupun sudah ratusan kali 
aku mendengarnya. 

“Dan kamu tahu, ternyata Abhi dan Soraya itu pernah 
pacaran dan Soraya yang memutuskan hubungan. Laki-laki 
sesempurna Abhi saja masih nggak bisa memenuhi standarnya, 
kamu malah puas hanya dengan laki-laki seperti Yudha. Mama 
benar-benar nggak habis pikir,” decak Mama. Ini akan berlanjut 
semakin panjang jika aku tidak segera menghentikannya. 
Bicara dengan Mama tidak pernah bagus untuk mood-ku. Dan 
aku butuh mood yang bagus untuk bekerja kalau tidak ingin 
produktivitas menurun, seperti kata Bapak Direktur Marketing 
Yang Terhormat. 

“Ma, Rara masih harus kerja. Udah dulu, ya. Nanti Minggu 
Rara pulang, kita bahas di sana lagi,” pamitku. 

“Wait, Ra, Mama dengar kamu sudah putus dari Yudha? 
Apa itu benar? Kalau benar syukurlah akhirnya kamu sadar, 
sudah lepas dari guna-guna laki-laki nggak tahu diri itu. Kadang 
kamu memang terlalu naif, makanya gampang dimanfaatkan.” 

Rasanya aku ingin tertawa, sama besarnya dengan 
keinginanku untuk menangis. Aku bahkan sudah meramalkan 
kata-kata ini, tapi tetap saja tak bisa menahan serangan panas di 
kedua bola mataku. Setiap orang pernah melakukan kesalahan. 
Pernah membuat pilihan-pilihan yang salah. Tapi, jika aku 
yang melakukannya maka kata naif itu akan selalu muncul. 
Naif yang sama artinya dengan bodoh, kalau di kamus Mama. 

“Sekarang dengarkan saran Mama, terima Abhi. Mama 
nggak minta standar yang terlalu tinggi seperti standarnya 
Soraya, yang seperti Abhi saja sudah cukup. Jadi, jangan aneh- 
aneh lagi. Jangan cari gelandangan untuk kamu jadikan pacar 
hanya karena ingin membuat Mama kesal, terima Abhi. Kamu 
ngerti?” 

Aku memejamkan mata, berusaha menenangkan gemuruh 
rasa jengah yang kembali melanda dengan berulang kali 
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mengatakan dalam hati kalau semua ucapan Mama adalah demi 
kebaikanku.Tapi, siapa yang mau kubohongi? Hati kecilku 
malah menertawakanku. Semuanya tidak pernah tentang aku, 
semuanya selalu tentang Mama, tentang segala gengsi dan 
ambisinya. 

“Sudah bel. Rara benar-benar harus kembali kerja, Ma. 
Bye” Aku menutup telepon tanpa menunggu jawaban dari 
Mama lagi. Aku kembali ke ruang produksi dengan suasana 
hati yang bahkan lebih buruk dari tadi pagi. Berusaha fokus saat 
melangkah dari satu ruangan ke ruangan lain untuk mengecek 
proses produksi tablet amoxicillin yang sedang berlangsung. 

Proses produksi obat adalah sebuah proses yang sama setiap 
kalinya. Selalu berulang, monoton, dan sangat teratur. Segala 
hal bahkan hingga aspek terkecil telah diatur dalam Protap 
yang harus diikuti. Tidak boleh keluar jalur sedikit pun. Protap 
itu adalah guidelines kami dalam bekerja. 

Terkadang aku merasa hidupku juga seperti itu, monoton, 
teratur, dengan aturan-aturan yang harus kupatuhi bahkan 
hingga hal paling kecil. Tidak boleh makan sambil bicara, tidak 
boleh memutar bola mata karena tidak sopan, tidak boleh 
jalan sambil menunduk, tidak boleh makan manis-manis 
nanti gendut. Mungkin karena itu aku jadi sangat menyukai 
kue. Sejak kecil Mama jarang memperbolehkanku makan kue 
sehingga di hari-hari tertentu saat Mama mengizinkan, bahagia 
sekali rasanya. 

Semasa kecil dulu aku adalah anak yang sangat manis dan 
penurut. Aturan-aturan yang begitu banyak itu tidak pernah 
aku langgar. Segala hal kulakukan agar Mama Papa senang. 
Rajin belajar, selalu mendapat nilai tertinggi di sekolah, rajin 
dan sungguh-sungguh mengikuti setiap les yang dijadwalkan 
Mama. Hari-hariku memang hanya diisi dengan sekolah 
dan berbagai macam les. Sejak aku masih umur tiga tahun, 
Mama sudah mendatangkan berbagai macam guru les ke 
rumah. Les piano, les biola, les vokal, les balet, les dansa, les 
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kepribadian, les bahasa, dan berbagai macam les lainnya untuk 
memastikan putri satu-satunya memiliki keterampilan yang 
bisa dibanggakan pada teman-teman sosialitanya. 

Dia tidak pernah peduli kalau aku sama sekali tidak 
berbakat di bidang musik, suaraku fals kalau menyanyi, 
tubuhku waktu kecil gemuk, terlalu kaku untuk untuk 
menari balet, dan terlalu pemalu untuk berdansa. Aku suka 
menghabiskan waktu di dapur, memasak dan membuat kue, 
tapi Mama selalu melarang. Katanya itu hobby yang tidak ada 
gunanya. Makanan hanya akan membuatku semakin gemuk 
dan kami sudah punya staff lengkap untuk mengerjakan semua 
pekerjaan dapur. Dia memintaku fokus pada les-les yang sudah 
dipilihkannya untukku dan aku selalu menurut walaupun 
menjalaninya makin lama semakin terasa berat. 

Ada masa-masa ketika aku merasa sangat tertekan, saat anak- 
anak teman Mama yang seusiaku sudah mulai menunjukkan 
hasil dari berbagai macam les yang mereka ikuti, sementara aku 
masih tetap di tempat yang sama. Aku mulai minder saat diajak 
Mama ke pesta-pesta amal dan teman-teman sebayaku ikut 
mengisi acara dengan bakat-bakat mereka, sementara Mama 
menatapku dengan pandangan kecewa. 

Aku juga bukan gadis yang luwes dalam bergaul. Lidahku 
selalu terasa kaku saat harus mengucapkan basa-basi tak 
penting, tidak bisa memasang wajah tertarik jika topik 
pembicaraan benar-benar membuatku bosan. Aku tidak akan 
pernah bisa menjadi miss populer seperti yang selalu diharapkan 
Mama. Kadang aku merasa kekecewaan Mama padaku tak 
ada habis-habisnya. Sekuat apa pun aku berusaha, sepatuh apa 
pun aku pada aturan yang diterapkannya, tetap tak pernah 
bisa membuatnya tersenyum puas hingga aku lelah dan pada 
akhirnya berontak. 

Apa Yudha adalah salah satu caraku untuk berontak? Tapi, 
aku sungguh mencintainya. Aku mencintainya karena dia 
kebalikan dari semua yang diinginkan Mama. Jadi, benarkah 
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aku memilih Yudha hanya karena ingin membuat Mama kesal? 

Aku menghela napas, memandang butir-butir tablet 
amoxicillin berwarna putih yang meluncur turun dari mesin 
cetak tablet. Operator dengan sigap menyortir beberapa tablet 
yang jelas-jelas terlihat tidak sempurna, entah itu terbelah, 
ataupun retak. Bahkan di saat kami sudah mengikuti prosedur 
dengan begitu presisi, tetap saja ada produk yang cacat. 
Yang cacat akan disisihkan, hanya yang sempurna dan sesuai 
ekspektasi yang akan dipilih. 

Semua orang pasti ingin menjadi sempurna atau paling 
tidak mendekati sempurna. Namun, terkadang sekuat apa pun 
kita berusaha tetap tidak bisa memenuhi ekspektasi orang- 
orang di sekitar kita. Mungkin bagi Mama aku akan selalu 
menjadi produk yang cacat, yang tidak pernah bisa memenuhi 
ekspektasinya. 

“Mbak Shera, dipanggil Pak Abhi ke ruangannya.” Suara 
Dina terdengar dari ambang pintu ruangan cetak tablet. Jadi dia 
sudah kembali dari bandara. Apa yang ingin dibicarakannya? 
Tadi saat makan siang aku begitu ingin melihat sosoknya, tapi 
saat ini rasanya sosoknya adalah hal terakhir yang ingin kulihat. 
Aku melangkah ke gedung utama dan langsung naik ke lantai 
empat. Aku mengetuk pintu ruangannya dan suara beratnya 
terdengar dari dalam, menyuruhku masuk. Pak Abhi tengah 
duduk bersandar di kursinya tanpa mengerjakan apa pun. 
Tangannya terlipat di depan dada, sementara sepasang matanya 
lekat mengikuti setiap langkahku. 

“Duduk,” ucapnya singkat sambil mengedikkan dagu saat 
aku sudah berdiri di depan mejanya. Wajahnya datar tanpa 
ekspresi. Rasanya sulit membayangkan kalau dia orang yang 
sama yang kemarin tidur sepanjang malam sambil memelukku 
sedemikian eratnya. Aku menelan ludah, berusaha keras 
menekan rasa kikuk saat perlahan duduk di salah satu kursi 
yang ada di depan mejanya. 

“Bagaimana progress produksi amoxicillin?” tanyanya. 
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Okey, jadi kami hanya akan membahas masalah pekerjaan. 
Harusnya aku merasa lega, dan aku memang merasa lega tapi 
tak dapat kupungkiri ada juga setitik rasa kecewa. Apa yang 
kamu harapkan, Ra? Kalau dia akan selamanya mengejarmu 
dengan mood-mu yang selalu berubah-ubah? Sebentar panas, 
sebentar dingin. Dia sendiri yang bilang kalau dia orang yang 
gampang move on. 

“On schedule, Pak, tapi stok bahan baku sudah semakin 
menipis dan stok baru belum datang karena kendala di 
pengiriman. Kemungkinan terburuk kami stop produksi karena 
nggak ada bahan baku, jadi mungkin nanti terpaksa lembur 
Sabtu Minggu untuk mengejar target,” jawabku. Pak Abhi 
manggut-manggut. 

“Koordinasi sama bagian pembelian, kalau bisa jangan 
sampai lembur Sabtu Minggu, cost-nya terlalu besar,” sarannya. 
Lembur Sabtu Minggu memang artinya pembayaran dua kali 
lipat untuk semua karyawan yang lembur. 

“Baik, Pak.” Aku mengangguk. 

“Jangan lupa bulan depan kita mengerjakan pesanan obat 
generik amoxicillin, punyanya PT Pharos,” ucapnya. Pabrik 
kami disamping memproduksi merek sendiri juga menerima 
pesanan pembuatan obat dari pabrik lain. Biasanya karena 
kapasitas mesin pabrik mereka kecil, tidak sebanding dengan 
pesanan yang diterima sehingga pengerjaannya dilemparkan ke 
pabrik lain. Tapi, masalahnya saat ini kapasitas mesin kami pun 
tidak sebanding dengan jumlah yang harus diproduksi. 

“Tapi, Pak, punya kita aja belum beres, gimana mau 
produksi punya orang? Apa nggak sebaiknya ditolak aja?” 
saranku membuat kening Pak Abhi langsung berkerut. 

“Ya nggak bisa, Ra. Pharos itu langganan besar, profitnya 
nggak main-main. Kita rugi besar kalau mereka sampai pindah 
ke pabrik lain,” tolaknya. 

“Tapi, Pak—” 

“Kalau perlu Sabtu Minggu lembur supaya bisa 
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menyelesaikan pesanan mereka,” potongnya tegas membuatku 
melongo. Bukannya tadi dia yang bilang kalau Sabtu Minggu 
jangan lembur? 

“Nanti cost-nya jadi besar, Pak,” ucapku mengingatkan. 

“Oh, nggak masalah, kan mereka yang tanggung, nggak 
berpengaruh ke profit kita,” jawabnya enteng. Aku berusaha 
menahan diri agar tidak memutar bola mata. Baiklah. Terserah 
Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat dengan segala 
perhitungannya. 

“Saya boleh kembali, Pak?” tanyaku saat sudah tidak ada 
lagi yang harus dibicarakan. Pak Abhi mengangguk. 

“Boleh dong. Kamu boleh kembali kapan pun. Saya pernah 
bilang, kan, nggak akan ke mana-mana, selalu menunggu 
sampai kamu siap menerima saya,” ucapnya tenang membuatku 
kembali melongo, tapi kali ini dengan pipi yang menghangat. 

“Maksud saya, kembali ke Beta Laktam, Pak,” bisikku lirih. 

“Oh, sorry, saya pikir kembali ke pelukan saya,” kekehnya 
dengan sepasang mata berbinar menggoda membuat pipiku 
semakin panas. Saat tawanya reda, dia menatapku intens, 
membuatku duduk salah tingkah sambil memandang ke segala 
arah, berusaha menghindari tatapannya. 

“Masih marah?” tanyanya lembut. Aku mengembuskan 
napas berat lalu menunduk, berusaha mencerna perasaan- 
perasaan yang campur aduk di hati. Aku tidak bisa terus- 
terusan membuatnya menunggu tanpa kepastian. Hari ini tepat 
seminggu setelah pertama kali dia memintaku mengenalnya 
lebih dekat. Tiba waktunya membuat keputusan. 

“Pak, nanti bisa pulang bareng? Ada yang mau saya 
bicarakan,” pintaku akhirnya. Pak Abhi mengamatiku dengan 
sepasang mata menyipit, seolah dengan begitu dia bisa membaca 
apa yang ada di pikiranku. Aku membalas tatapannya tenang, 
berusaha menjaga ekspresi wajah agar tetap datar. Pada akhirnya 
dia menghela napas pasrah. 

“Sure, kita kan tadi memang berangkatnya bareng,” 
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jawabnya singkat. Aku mengangguk. 
“Kalau begitu sekarang saya pamit dulu,” ucapku sambil 
berdiri. Pak Abhi hanya mengangguk pelan. Dia duduk diam 


di kursinya tanpa mengucapkan sepatah kata pun saat aku 
keluar dari ruangan. 
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art M 


SUASANA di dalam mobil terasa sangat sunyi sejak kami 
meninggalkan area pabrik. Pak Abhi tidak banyak bicara, 
padahal biasanya ada saja topik yang dibahasnya. Dia fokus 
menyetir, sementara aku juga kesulitan mencari kata-kata yang 
tepat untuk memulai pembicaraan. Setelah keheningan cukup 
lama menyelimuti, akhirnya Pak Abhi mengulurkan tangannya 
untuk menyalakan radio. Dua penyiar wanita tengah asyik 
berbincang, membahas gosip-gosip yang sedang hangat saat ini. 

Tiba-tiba saja pembicaraan mereka beralih tentang 
cowok misterius yang fotonya di post Soraya Natalia tadi di 
Instagram. Sambil tertawa, mereka mengupas tuntas tentang 
bagian belakang tubuh cowok misterius yang menurut 
mereka hot banget. Aku melirik ‘cowok misterius yang 
kini tengah menyetir di sebelahku, ingin melihat reaksinya. 
Wajahnya tampak tenang, tidak kelihatan terpengaruh sama 
sekali. Mungkin baginya digosipkan dengan artis itu hal biasa. 
Namun, wajahnya berubah saat penyiar mulai membahas 
tentang cowok misterius yang kelihatan semakin hot saat 
menyeret koper pink milik Soraya. 
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“Itu mereka lagi bahas saya bukan, sih?” tanyanya dengan 
kening berkerut. Aku mendengkus, baru sadar ternyata. 

“Emang Bapak merasa hot banget?” sindirku. 

“Ya merasa, tapi baru yakin waktu mereka bahas tentang 
koper pink,” jawabnya enteng membuat sepasang bola mataku 
berputar. 

“Raya post foto saya di Instagram?” tanyanya lagi. Aku 
mengangguk. 

“Lengkap dengan caption mantan terindah cinta 
pertama tak terlupakan yang masih semanis dulu.” Aku 
merangkum caption Soraya dalam satu kalimat. Wajah Pak 
Abhi berubah masam. 

“Nggak berubah, ya, anak itu, tetep seenaknya sendiri,” 
decaknya. 

“Orang bilang nggak akan ada asap kalau nggak ada api,” 
balasku datar. 

“Maksud kamu?” Sepasang alisnya seketika bertaut. 

“Nggak akan ada post di Instagram kalau nggak ada yang 
ngasih harapan,” sambungku. Pak Abhi menatapku dengan 
wajah tak terima. 

“Saya nggak pernah ngasih harapan, Ra,” decaknya. 

“Tapi, Bapak terlalu baik sama mantan, ke bandara 
dianterin, koper dibawain. Itu sama saja ngasih harapan,” 
paparku. 

“Bukan sama mantan, tapi sama klien,” bantahnya. “Lagian, 
kan, nggak mungkin saya diem aja lihat wanita bawa koper 
sendiri, sementara saya nggak bawa apa-apa. Itu manner aja, 
sih, sebenernya.” Dia membela diri. Aku hanya mengedikkan 
bahu, lebih memilih diam walaupun sebenarnya masih ingin 
membantah. Kalau memang baginya itu tidak masalah, apa 
hakku untuk melarang coba? 

Aku kembali memandang keluar jendela, sementara dari 
radio kini terdengar sebuah lagu sendu yang sesuai dengan 
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suasana hatiku. Mobil berhenti saat lampu lalu lintas menyala 
merah. Tiba-tiba aku merasakan tangan kananku diraih, jari- 
jarinya mengisi sela-sela jemariku dengan sangat pas. Aku 
mengangkat kepala dan melihatnya tengah menatapku lembut. 

“Sorry. I wont do that again kalau kamu nggak suka,” 
ucapnya pelan, kembali membahas topik yang aku pikir sudah 
berakhir. Aku tersenyum sendu. Soraya benar, dia memang 
sangat manis, selalu bisa mengucapkan kata-kata yang tepat 
dan membuat hatiku terasa hangat. Sesaat kami hanya saling 
berpandangan dalam diam hingga bunyi klakson dari mobil- 
mobil di belakang kami terdengar. Ternyata lampu lalu 
lintas sudah menyala hijau. Pak Abhi kembali menjalankan 
mobilnya. Kali ini dengan satu tangan karena tangan satunya 
masih menggenggam tanganku erat. 

“I wish I could read whats on your mind.” Tiba-tiba dia 
berucap. “Biasanya wanita sangat mudah dibaca. Tapi, kamu 
bikin kepala saya pusing,” lanjutnya. 

“Thats not a good thing, right?” tanyaku. Dia terkekeh pelan. 

“Yeah, definitely. Tapi, mungkin itu yang membuat saya 
nggak bisa berhenti mikirin kamu,” ucapnya tenang. 

“Bapak hanya penasaran. Setelah lebih memahami saya, 
Bapak akan mulai merasa bosan.” Aku mengungkapkan 
keresahan yang selama ini menggelayut di pikiran. Pak Abhi 
menghela napas lelah. 

“Kamu selalu membuat kesimpulan terburuk tentang saya.” 

“Saya hanya menyimpulkan berdasarkan pengamatan saya 
selama mengenal Bapak,” balasku. 

“Well, jadi beri saya kesempatan untuk membuktikan kalau 
saya sudah berubah.” 

“Dan mempertaruhkan hati saya selama proses pembuktian 
itu?” Sepasang mataku menatapnya serius. Aku merasakan 
genggaman tangannya di tanganku semakin erat. 

“Dalam setiap hubungan pasti ada hati yang dipertaruhkan, 
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nggak ada yang tahu apa yang akan terjadi di masa depan. 
Tapi, saat ini saya minta kamu untuk menikah dengan saya, 
setidaknya itu sudah menjadi salah satu pembuktian kalau saya 
serius, kan?” Aku terdiam, merenungkan kata-katanya. Tentu 
saja dia benar, tapi tetap saja ketakutan dan keraguan itu tak 
mau hilang. 

Ekspektasi adalah sesuatu yang selalu membuatku merasa 
takut. Sering kali aku memilih tidak melakukan sesuatu daripada 
setelah melakukan ternyata gagal memenuhi ekspektasi orang- 
orang di sekitarku. Mama sangat mengharapkan hubungan ini 
bisa berhasil, bagaimana jika nanti gagal di tengah jalan? Apa 
nanti aku lagi yang akan disalahkan? 

Saat ini aku berharap Pak Abhi bisa membaca pikiranku, 
hingga dia bisa mengerti apa yang sebenarnya kurasakan, karena 
untuk menjelaskan sangat sulit. Selama ini aku memendamnya 
seorang diri. Bahkan, Yudha pun tidak pernah tahu ketakutan- 
ketakutanku. Handphone Pak Abhi tiba-tiba berbunyi. Dia 
membaca sekilas pesan yang masuk lalu menoleh ke arahku. 

“Bisa temenin saya ke suatu tempat sebentar?” tanyanya. 
Aku menatapnya ragu. 

“Kemana emang?” tanyaku. 

“Ada barang yang sudah lama saya incar, tapi stoknya nggak 
ada di pasaran, limited edition. Barusan saya dikabari kalau 
barangnya ada, jadi mesti gerak cepat, sebelum keduluan orang 
lain.” Penjelasannya seperti de javu, aku pernah mendengar 
kalimat itu sebelumnya. 

“Kenapa, ya, deskripsi tadi terdengar sangat familiar?” 
sindirku sementara dia hanya tertawa. 

“Saya butuh pendapat kamu. Temenin, ya? Bentar aja,” 
bujuknya. Aku hanya bisa mengangguk pasrah, mungkin nanti 
kami bisa melanjutkan pembicaraan yang belum usai. 

Memasuki kota Surabaya, aku mengira kami akan menuju 
ke salah satu mall, tapi ternyata mobil malah memasuki sebuah 
kawasan perumahan mewah. Pak Abhi menghentikan mobilnya 
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di sebuah rumah besar dua lantai bernuansa Eropa minimalis. 
Dindingnya dicat warna krem yang hangat dan halaman 
depannya sangat luas dengan rumput hijau dan bunga-bunga 
yang merambat di sepanjang pagar pendek. Walaupun besar 
dan mewah, rumah ini tidak terlihat dingin, malah terasa 
hangat dan nyaman. 

Kami turun dari mobil dan disambut seorang wanita cantik 
berpakaian rapi yang baru keluar dari dalam rumah. Wanita 
itu menyalamiku dan Pak Abhi dengan ramah. Namanya Silvia 
dan ternyata dia adalah seorang agen properti. Aku langsung 
menatap Pak Abhi kebingungan. 

“Saya sudah lama pengen cari rumah di sekitar sini, tapi 
nggak ada yang dijual. Susah cari rumah di sini, penghuninya 
pada kerasan, nggak ada yang niat pindah. Makanya saya 
semangat waktu tadi dikabari kalau ada rumah yang dijual,” 
jelas Pak Abhi padaku. 

Aku menahan diri agar tidak mendengkus. Jadi 
barang limited edition yang mau dia beli itu rumah? Tadi aku 
pikir sejenis jam tangan atau handphone atau barang lainnya 
yang bisa dibeli di mall. Menemaninya melihat rumah sama 
sekali tidak ada dalam daftar acaraku hari ini. 

“Pak Abhi yang pertama kali saya kabari begitu tahu rumah 
ini ada di /istlho,” lapor Silvia penuh semangat. “Ayo, kita lihat- 
lihat di dalam,” lanjutnya. 

Pak Abhi mengangguk lalu menggandeng tanganku masuk 
ke dalam rumah. Bagian dalam rumah itu ternyata sangat 
menakjubkan. Luas dan lapang, dengan langit-langit tinggi 
sehingga terkesan sejuk. 

“Rumah ini udah lama banget kosong, tapi nggak pernah 
dijual. Pemiliknya dulu diplomat yang udah kembali ke 
negaranya,” jelas Pak Abhi membuatku melongo, sementara 
Silvia manggut-manggut. Kenapa jadi dia yang lebih tahu 
tentang rumah ini daripada agen propertinya? Kami melihat 
ruangan demi ruangan. Sesekali Pak Abhi menjelaskan padaku 


165 


ini-itu dengan detail dan terperinci seolah dia-lah agen 
propertinya. 

“Kamu lihat jendela kaca itu.” Dia menunjuk sebuah 
jendela kaca besar yang hampir memenuhi seluruh dinding di 
salah satu ruangan di lantai dua. “Kalau pagi, matahari tumpah 
ruah dari sini. Nanti ruangan ini bisa jadi ruang baca, taruh 
sofa-sofa di sini, dan rak-rak buku dari kayu di sana. Raknya 
bisa dibikin tinggi, kalau perlu sampai langit-langit. Lantainya 
diganti hard wood, biar nyaman kalau mau duduk atau tidur- 
tiduran di lantai sambil baca,” ucapnya dengan nada suara 
seperti bercerita. 

Imajinasiku langsung melayang membayangkan suasana 
ruangan ini seperti yang dideskripsikannya tadi. Andai punya 
uang, mungkin aku akan langsung membeli rumah ini karena 
penjelasannya yang begitu memikat. Benar-benar Direktur 
Marketing Yang Terhormat. 

“Emang Bapak suka baca, ya?” tanyaku karena terpesona 
mendengar pemaparannya yang begitu antusias tentang ruang 
baca. 

“Enggak juga, tapi kamu kan suka, saya lihat buku-buku 
kamu satu lemari di apartemen,” jawabnya enteng. Wajahku 
seketika merona. 

“Yang mau beli rumah, kan, Bapak, bukan saya,” gumamku 
lirih. 

“Yang beli memang saya, tapi yang tinggal di sini nanti 
kan bukan saya aja,” balasnya tenang tapi membuat wajahku 
semakin panas. Itu tadi kode, kan? 

“Oh, ya, sini saya tunjukkan halaman belakang.” Pak 
Abhi menarik tanganku agar mengikuti langkahnya. Halaman 
belakang juga sangat luas, rerumputan hijau terhampar dengan 
begitu indahnya. Secara keseluruhan rumah ini sangat cantik, 
untuk ukuran rumah yang sudah lama kosong, rumah ini 
juga terlihat sangat bersih dan terawat. Bahkan tamannya pun 
kelihatan rapi, tidak ada satu pun rumput yang tinggi. 
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“Tiap hari ada mbak yang datang bersih-bersih, makanya 
rumah ini terawat,” jelasnya seakan bisa membaca pikiranku. 
Aku menatapnya penuh selidik 

“Kenapa Bapak bisa tahu sedetail itu, sih?” tanyaku 
penasaran. Aneh banget, kan, dia bahkan sampai tahu tentang 
mbak yang datang buat bersih-bersih. Pak Abhi tertawa. 

“Oh, saya belum kasih tahu kamu, ya, rumah orangtua saya 
di sebelah. Nanti kita singgah ke sana sebentar, ya, sekalian 
makan malam,” ucapnya santai, tapi membuat tanganku 
langsung berkeringat. Aku mengeratkan pegangan tanganku 
hingga dia meringis dan menoleh protes ke arahku, sementara 
aku menatapnya dengan mata melotot. 

Menemaninya melihat rumah saja sebenarnya tidak ada 
dalam daftar acaraku hari ini, apalagi menemaninya menemui 
orangtuanya. Yang benar saja, Pak... 
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bari Z0 


cc 


YO, Pak, anterin saya pulang.” Aku menarik tangan Pak 
Abhi saat mobil Silvia sudah bergerak meninggalkan rumah 
yang baru saja kami lihat. Hari sudah gelap, acara melihat 
rumah sudah selesai, dan aku tidak mau ada acara lanjutan 
singgah ke rumah sebelah. Pembicaraan kami bisa menyusul 
nanti-nanti saja. Sekarang yang kuinginkan hanyalah segera 
pulang. Tapi, tentu saja tidak semudah itu. Sekuat apa pun 
tanganku menarik tangannya, dia bergeming, tidak bergerak 
sedikit pun dari tempatnya berdiri. Sebuah senyum miring 
yang menyebalkan bertengger di bibirnya, sementara sepasang 
matanya berkilat jahil menatapku. 

“Ayo, Pak, buruan!” Sekarang suaraku sudah setengah 
merengek, ekor mataku berulang kali melirik ke rumah sebelah 
dengan was-was. Jangan sampai ada seseorang keluar dari sana 
dan melihat kami yang sedang melakukan adegan tarik-tarikan 
ala film India. 

“Kenapa buru-buru?” Pertanyaannya membuatku berdecak. 

“Karena acara lihat rumahnya udah selesai, jadi sekarang 
waktunya pulang.” Aku menarik tangannya lagi, tapi tubuhnya 
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tetap tidak bergeser. 

“Itu rumah orangtua saya.” Dia menunjuk rumah tepat di 
sebelah rumah yang baru saja kami lihat. 

“Sudah ada di sini masa saya nggak masuk buat nyapa? 
Nanti saya di-cap anak nggak berbakti lho,” sambungnya 
membuatku memutar bola mata gemas. 

“Kalau gitu saya pulang naik taksi aja,” putusku sambil 
melepas pegangan tanganku di tangannya. Aku berbalik 
hendak mengambil tas dan handphone-ku dari dalam mobil 
saat tangannya kembali meraih tanganku dan menahannya 
supaya tubuhku tak beranjak. Aku menarik tanganku, berusaha 
membebaskannya, tapi tidak berhasil karena pegangannya 
terlalu erat. Ya ampun, sekarang kami persis seperti pasangan 
dalam film India. 

“Please,” mohonku dengan wajah memelas sambil dengan 
gelisah melirik situasi rumah sebelah. Mungkin karena kasihan 
melihat ekspresiku, akhirnya Pak Abhi menghela napas dan 
mengangguk. 

“Fine. Next time kalau gitu. Tapi sekarang saya antar kamu 
pulang, nggak ada acara naik taksi,” putusnya membuat senyum 
lega sontak terkembang di bibirku. Dia ikut tersenyum. Tangan 
satunya yang tidak sedang menggenggam tanganku terulur 
mengacak rambutku pelan. 

Suara klakson mobil dan lampu yang tiba-tiba menyorot 
membuat kami tersentak kaget dan refleks menaungi wajah 
dengan tangan karena sinar yang menyilaukan. Mobil Toyota 
Rush putih berhenti tepat di depan kami. Sepasang mataku 
menyipit saat sebuah kepala menyembul keluar dari jendela. 

“Pacarannya bisa dilanjutin di dalam nggak? Kalian 
menghalangi mobil yang mau parkir.” 

Aku tidak bisa melihat jelas orang yang bicara karena sorot 
lampu yang sangat menyilaukan, tapi suaranya terdengar berat, 
mengintimidasi, dan kental dengan nada ejekan. Tanganku 


langsung berkeringat. Oh Tuhan, jangan bilang itu papanya Pak 
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Abhi? Aku melirik Pak Abhi dan melihatnya tengah memutar 
bola mata dengan wajah sebal. Perasaanku jadi sedikit lega, 
tidak mungkin sikapnya begitu kalau itu papanya, kan? 

“Sejak kapan kamu parkir di sini? Rumahmu di sana 
kalau kamu lupa. Matiin lampunya. Silau,” protes Pak Abhi, 
sementara tangannya menunjuk rumah yang juga persis di 
sebelah rumah orangtua Pak Abhi, tapi dari sisi satunya. Aku 
mendengar dengkusan dari dalam mobil lalu sesaat kemudian 
lampu mobil padam dan mesin mobil dimatikan membuat 
suasana seketika jadi hening. 

Seorang laki-laki turun dari dalam mobil. Tubuhnya 
jangkung berbalut pakaian serba hitam yang membuatnya 
menyatu dalam kegelapan. Dia melangkah mendekat ke arah 
kami dan sepasang mataku langsung membola saat sosoknya 
sudah cukup dekat hingga aku dapat melihat wajahnya dengan 
jelas. Ganteng banget. 

Dia masih muda, mungkin seumuran Pak Abhi. Jadi, 
jelas bukan Papanya. Rambutnya hitam pekat, pendek rapi 
dengan potongan sederhana yang membuatku yakin dia tidak 
terlalu peduli untuk menyisir rambutnya berjam-jam setiap 
pagi seperti seseorang yang kukenal. Wajahnya tegas dan saat 
ini terlihat datar dengan sepasang mata yang pekat menatap 
kami seperti polisi tengah mengadili pasangan yang tertangkap 
basah melakukan hal mesum. Wajahku memerah di bawah 
tatapannya, padahal aku termasuk gadis yang jarang merona. 

Pegangan tangan Pak Abhi di tanganku mengencang 
membuatku sontak meringis. Aku menoleh ke arahnya dan 
bertemu dengan sepasang matanya yang berkilat kesal. Sekarang 
salahku apa lagi coba? 

“Kami nggak dikenalin, Bhi?” Sosok di hadapanku kembali 
bersuara. Tangannya bersedekap di depan dada, matanya 
menatapku lekat, sementara sepasang alis tebalnya terangkat. 
Sangat mengintimidasi. Tapi, bukannya terintimidasi, Pak 
Abhi malah kembali memutar bola matanya. 
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“Ngeliatnya nggak usah segitunya, Bro. Wanita itu makhluk 
yang paling mudah baper, jadi jangan suka tebar pesona,” 
ucap Pak Abhi membuatku mendengkus, sepertinya ada yang 
butuh cermin. Sosok di hadapanku tersenyum dan tanpa 
memedulikan Pak Abhi mengulurkan tangannya ke arahku. 

“Hai, saya—” 

“Sudah punya istri,” potong Pak Abhi membuat sosok di 
hadapanku geleng-geleng kepala. 

“Satria, dan ya, saya sudah punya istri, makanya dia iri.” 
Dia menyambung ucapannya yang tadi terpotong sambil 
melirik Pak Abhi. Aku menjabat tangannya sambil tersenyum 
geli menyaksikan interaksi mereka berdua. 

“Hai, saya—” 

“Shera, kan? Abhi cerita banyak tentang kamu.” Kali ini 
Satria yang memotong ucapanku dan membuatku melongo. 
Memangnya Pak Abhi cerita apa tentang aku? 

“Semoga ceritanya nggak aneh-aneh, ya,” balasku salah 
tingkah. 

“Aneh sih nggak, hanya hal-hal sepele kayak jatuh cinta 
pada pandangan pertama sama kamu atau...” 

“Too much information, Sat,” sela Pak Abhi sambil melotot 
ke arah Satria yang terkekeh, terlihat sangat senang bisa 
membuat Pak Abhi kesal. Aku ikut tertawa yang sesungguhnya 
hanya untuk menyembunyikan suara debaran jantungku yang 
menggila mendengar informasi yang diberikan Satria. Jatuh 
cinta pada pandangan pertama? Yang benar saja.... 

“Ngapain berdiri di sini? Kalian nggak masuk?” Satria 
bertanya setelah tawanya reda. 

“Abis lihat rumah sebelah.” Pak Abhi menunjuk rumah 
yang baru saja kami lihat. 

“Oh, akhirnya dijual, ya? Udah kamu incar sejak lama, 
kan?” komentar Satria. 

“Iya, makanya langsung meluncur ke sini tadi begitu 
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dikabari,” jawab Pak Abhi. 

“Udah deal?" tanya Satria lagi. Pak Abhi hanya mengedikkan 
bahu lalu melirikku sekilas lalu ia menatap Satria. Kemudian, 
mereka berdua manggut-manggut. Tampaknya mereka sedang 
bicara dalam bahasa kalbu yang tak kumengerti. 

“Seru juga kalau kamu jadi ambil rumah di sini. Tetanggaan 
lagi kita,” ucap Satria. Pak Abhi menoleh ke arahku. 

“Satria ini teman saya sejak SMA, sekaligus tetangga 
sebelah rumah,” jelasnya. Aku mengangguk mengerti, pantas 
saja mereka kelihatan akrab. 

“Ayo, masuk dulu. Istri saya pasti seneng bisa kenalan 
sama kamu, Sher,” ajak Satria. Pak Abhi menoleh ke arahku 
dengan tanya dan harapan di matanya. Aku menghela napas 
pasrah, berkunjung ke rumah teman Pak Abhi pasti rasanya 
tidak semenyeramkan jika dibandingkan dengan berkunjung 
ke rumah orangtuanya. Apalagi nanti ada istrinya yang bisa 
aku ajak ngobrol. Akhirnya, aku mengangguk yang membuat 
wajah Pak Abhi langsung berseri. 

Kami bertiga melangkah dan keningku kembali berkerut 
saat Satria malah membuka pagar rumah tepat di sebelah 
rumah yang tadi kami lihat. Bukannya itu rumah orangtua Pak 
Abhi dan rumah Satria yang di sebelahnya lagi? Atau tadi aku 
yang salah tangkap? Mungkin Ini rumah Satria dan yang di 
sebelahnya lagi rumah Pak Abhi? 

“Ayo, masuk.” Pak Abhi menggandeng tanganku hingga 
walaupun ragu akhirnya aku melangkah masuk menyusul 
Satria yang sudah lebih dulu masuk ke dalam rumah. Seorang 
wanita yang kelihatannya seumuran denganku tengah 
bergelayut manja di lengan Satria saat kami masuk ke ruang 
tamu. Beberapa kali Satria terlihat mencium keningnya dengan 
sayang. Aku menghela napas lega, itu pasti istrinya. Jadi, ini 
memang benar-benar rumah Satria. Sepasang mata wanita itu 
kelihatan berbinar begitu melihat kami muncul di ambang 
pintu. 
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“Halo! Ayo, silakan masuk, Mas Abhi dadakan nih nggak 
bilang-bilang kalau mau dateng apalagi ngajak calon—” 

Suara dehaman Pak Abhi terdengar, membuat istri 
Satria menghentikan kata-katanya. Dia tertawa renyah dan 
entah kenapa sepasang matanya yang berbinar jahil seperti 
mengingatkankanku pada seseorang. 

“Hai, saya Shera.” Aku mengulurkan tangan yang segera 
disambut oleh istri Satria. 

“Hai, panggil aja aku Yaya. Semua keluarga panggil aku gitu, 
dan nggak usah pake saya segala, kaku banget kedengarannya,” 
ucapnya ramah. Aku hanya mengangguk ragu. 

“Mas kok lama banget nggak ke sini, sih? Nggak kangen aku 
apa?” tanya Yaya pada Pak Abhi, membuatku melongo. Aneh 
nggak, sih, kalau istri Satria seakrab itu sama Pak Abhi sampai 
bahas masalah kangen-kangenan di depan suami? Aku melirik 
Satria yang terlihat santai, mungkin aku yang berlebihan. 
Tapi, perasaan tidak nyaman kembali kurasakan saat Pak Abhi 
mengulurkan tangan dan mengacak rambut Yaya seperti yang 
dilakukannya padaku di luar tadi. 

“Kangen, Ya. Makanya Mas rencana beli rumah di sebelah, 
biar bisa deket sama kamu,” ucap Pak Abhi yang membuat 
jantungku seakan berhenti berdetak. Jadi, Pak Abhi mau beli 
rumah di daerah sini bukan hanya karena ingin dekat dengan 
orangtuanya, tapi juga dekat dengan istri Satria? Dia bahkan 
memanggil “Ya dan menyebut dirinya sendiri "Mas. 

Oh Tuhan, apa ini seperti kisah di salah satu novel yang 
pernah kubaca tentang sepasang sahabat yang memperebutkan 
seorang wanita, tapi akhirnya si wanita memilih salah satu 
hingga yang satunya patah hati namun tidak pernah berhenti 
berharap? Aku kembali melirik Satria dan dia mengangkat 
alisnya penuh tanya saat menyadari lirikanku. Segera aku 
membuang muka, tidak mau perasaanku terbaca. 

Aku menyesal tadi tidak langsung pulang, bahkan rasanya 
lebih memilih makan malam di rumah orangtua Pak Abhi 


173 


daripada terjebak di sini, melihat Pak Abhi yang kini tengah 
membisikkan sesuatu di telinga Yaya yang membuat istri Satria 
itu terkikik geli. 

“Makan malam di sini ya, Ra. Eh, aku panggil nama aja 
nggak apa-apa, ya? Kita seumuran kok,” tanya Yaya. Sebenarnya 
Yaya sangat ramah, tidak seharusnya aku berpikir yang tidak- 
tidak tentang dia. Aku mengangguk pelan. Yaya tersenyum lalu 
mengajak kami ke ruang keluarga yang menyambung dengan 
ruang makan. 

“Tadi aku masak soto, kamu suka nggak? Mas Satria sama 
Mas Abhi suka banget makan soto,” ucapnya ceria. Lagi-lagi 
aku mengangguk walaupun keningku kembali mengernyit 
mendengar pengetahuannya tentang makanan kesukaan Pak 
Abhi. Yaya mempersilakan kami duduk di sofa ruang keluarga, 
sementara Satria pamit ke atas untuk mandi. 

“Tunggu Mama-Papa dulu, ya, masih mandi mereka, baru 
pulang juga,” ucap Yaya. 

Aku hanya mengangguk, sementara mataku terpaku 
melihat foto berukuran besar di ruang keluarga. Itu foto 
pernikahan Yaya dan Satria, tapi yang membuatku heran 
ada sosok Pak Abhi dengan jas hitam berdiri tepat di sebelah 
pengantin wanita. Di sisi Pak Abhi ada seorang wanita paruh 
baya yang masih terlihat cantik dan di sisi Satria ada pria paruh 
baya yang juga masih terlihat gagah. Mungkin itu orangtua 
Yaya atau orangtua Satria, tapi kenapa Pak Abhi juga ada di 
sana? Wajar, sih, teman berfoto bersama pengantin, tapi tidak 
harus dipajang dengan ukuran sebesar itu di ruang keluarga, 
kan? 

“Emangnya Mas Abhi seganteng itu ya, Ra, sampai kamu 
melongo gitu lihat fotonya?” Yaya cekikikan saat menangkap 
basah aku tengah menatap tak berkedip pada foto keluarganya. 

“Jangan digodain terus, Ya. Nanti dia kabur sebelum 
ketemu Mama-Papa.” Ucapan Pak Abhi membuatku semakin 
bingung. Mama papanya siapa yang dia maksud? 
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“Cuekin aja, Ra, dari dulu dia memang paling nggak 
rela kalau ada yang bilang Mas-nya ganteng, di mata dia 
yang ganteng cuma Satria seorang,” decak Pak Abhi sambil 
menggenggam tanganku yang mulai berkeringat dingin karena 
tampaknya otakku mulai jalan dan situasi saat ini jadi semakin 
terang benderang. Aku hendak bertanya saat Yaya berdiri masih 
sambil tertawa geli. 

“Aku panggilin Mama Papa dulu, deh, biar calon mantunya 
nggak keburu kabur. Tunggu bentar, ya, Ra. Jangan kabur 
dulu,” kekeh Yaya lalu melangkah naik ke atas. Aku menatap 
Pak Abhi saat hanya tinggal kami berdua di ruang keluarga. 

“Mama Papa itu maksudnya Mama Papa Pak Abhi?” 
tanyaku dengan suara bergetar. Pak Abhi menatapku dengan 
kening berkerut bingung. 

“Ya iyalah, memangnya Mama Papanya siapa lagi?” Dia 
balik bertanya. 

“Dan ini rumah orangtua Pak Abhi?” tanyaku ngeri. 

“Kan tadi saya udah bilang,” jawabnya semakin terlihat 
bingung. 

“Jadi bukan rumah Satria?” desahku lirih. 

“Rumah Satria di sebelahnya lagi. Semenjak nikah mereka 
pindah-pindah tinggalnya, kadang di sini, kadang di sebelah,” 
jelas Pak Abhi. 

“Dulu mereka tinggal di apartemen, tapi semenjak Satria 
lanjut ambil spesialis, sibuk banget dia, Yaya sering kesepian. 
Makanya Mama suruh tinggal di sini aja, apalagi sekarang Yaya 
lagi hamil. Saya seneng banget bakal segera punya ponakan 
karena saya seneng anak kecil,” kekehnya. 

Ya ampun, aku merasa sangat bersalah sudah berpikir yang 
tidak-tidak tentang Pak Abhi dan Yaya. Tapi, mana aku tahu 
kalau Yaya itu ternyata adiknya Pak Abhi? Dari tadi tidak ada 
yang membertitahuku. 

“Well, tentu saja lebih seneng lagi kalau punya anak sendiri, 
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sih. Tapi, bertahaplah, istri dulu, baru anak, ya nggak?” lanjut 
Pak Abhi sambil menatapku penuh arti. Aku menunduk 
malu, dengan dada berdebar semakin kencang. Apalagi saat 
mendengar suara tawa dari anak tangga. Lewat ekor mataku, 
aku melihat Yaya, Satria, dan pasangan paruh baya yang tadi 
aku lihat di foto tengah melangkah menuruni tangga sambil 
bersenda gurau. 

Jadi, akhirnya aku benar-benar akan bertemu Mama Papa 


Pak Abhi. Oh Tuhan, apa yang harus kulakukan? 


176 


bari LI 


KAMI semua akhirnya duduk mengelilingi meja makan. 
Orangtua Pak Abhi ternyata sangat ramah, Mama Pak Abhi 
bahkan memelukku saat berkenalan tadi hingga membuatku 
salah tingkah. 

“Jadi Shera ini kerja di Medifarm juga, ya?” tanya Tante 
Lidya. 

“Iya, Tante. Saya di bagian produksi,” jawabku. Tante Lidya 
tersenyum penuh arti saat melihat Pak Abhi mengisi piringku 
dengan berbagai makanan. Aku menunduk malu dan jadi 
semakin salah tingkah. 

“Udah lama kerja di Medifarm?” Sekarang Om Herman 
yang bertanya. 

“Sudah tiga tahun, Om,” jawabku pelan. 

“Oh, duluan kamu ya berarti. Abhi, kan, baru enam bulan 
ini. Padahal dia resign dari perusahaan yang lama katanya mau 
bantu Om di perusahaan, tapi ujung-ujungnya malah kerja 
lagi di tempat lain,” decak Om Herman. Aku melirik Pak Abhi 
yang hanya mengedikkan bahu. 

“Cari pengalaman yang banyak dulu, Pa,” jawabnya santai. 
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“Cari pengalaman apa cari jodoh?” gumam Yaya lirih, tapi 
masih terdengar di telingaku dan tampaknya juga di telinga 
semua yang duduk di meja makan karena di bibir mereka kini 
terukir senyum penuh arti. 

“Ya kalau dapet dua-duanya nggak nolak juga,” balas Pak 
Abhi sambil nyengir. 

“Apalagi kalau jodohnya kayak Shera, ya, Mas,” goda Yaya 
lagi. 

“Nggak mau kalau yang kayak Shera,” jawabnya enteng. 

“Lho, kok gitu?” Kening Yaya mengernyit. 

“Dia maunya Shera, ya nggak, Bhi?” cetus Satria sambil 
menoleh ke arah Pak Abhi lalu mereka berdua terkekeh geli. 
Yaya geleng-geleng kepala, sementara aku semakin menunduk 
malu. 

“Udah jangan digodain terus Shera-nya. Ayo, dimakan 
dulu, Ra. Ini sotonya Yaya yang masak, enak kok.” Tante Lidya 
menengahi, mungkin melihat kepalaku yang semakin lama 
semakin tertunduk hingga mungkin sudah semakin mendekati 
piring. 

Ini benar-benar pengalaman baru untukku. Selama delapan 
tahun pacaran dengan Yudha, belum pernah aku bertemu dengan 
orangtuanya. Dia tidak mau orangtuanya tahu hubungan kami 
sebelum dia mengantongi restu dari orangtuaku. Dia bilang dia 
tidak mau orangtuanya berharap. Tapi, pernah tanpa sengaja 
aku mendengarnya bicara di telepon dengan orangtuanya. Dari 
pembicaraan itu aku bisa mengambil kesimpulan kalau Yudha 
sudah pernah bercerita tentang aku dan juga tentang penolakan 
orangtuaku. Orangtua Yudha menyuruhnya mundur. Mereka 
tidak menyukaiku bahkan sebelum bertemu denganku karena 
sikap orangtuaku pada putra mereka. Aku tidak menyalahkan 
mereka. Sungguh, orangtua mana yang rela anaknya dihina 
dan ditolak? Jadi, aku tidak pernah lagi menuntut Yudha untuk 
mempertemukan aku dengan orangtuanya. Aku tahu diri, 
hanya bisa bertahan di tengah segala ketidakpastian tentang 


1/8 


hubungan kami. 

“Katanya kalian abis lihat rumah di sebelah? Beneran dijual 
itu?” Pertanyaan Om Herman membuyarkan lamunanku. 
Aku hendak meralat kalau yang melihat rumah itu Pak Abh,i 
sementara aku cuma menemani, tapi Pak Abhi sudah duluan 
menjawab. 

“Iya, udah lama banget kosong kan, akhirnya dijual juga,” 
jawab Pak Abhi. 

“Terus gimana? Cocok nggak? Kalian suka?” tanya Om 
Herman lagi. 

“Suka nggak, Ra?” Pak Abhi malah bertanya padaku. 

“Eh, terserah Pak Abhi aja,” jawabku singkat. Yang mau 
beli rumah, kan, dia. 

“Idih, jangan panggil Pak Abhi, deh, kalau di rumah. Nggak 
cocok banget, geli dengernya,” ledek Yaya sambil memeletkan 
lidahnya ke arah Pak Abhi. 

“Iya nih, padahal kemarin udah panggil Mas sekarang balik 
lagi panggil Pak,” decak Pak Abhi. 

“Eh, kapan? Nggak ada tuh,” elakku sembari hendak 
menyuapkan sesendok nasi ke dalam mulut. 

“Kemarin malem sebelum kita tidur, Ra. Saya denger 
jelas kamu bisikin di telinga saya, ‘good night, Mas Abhi, “ 
ucapnya membuat suasana seketika hening. Sendokku berhenti 
di tengah jalan, sementara semua kini menatap kami curiga. 
Hanya Pak Abhi yang masih menikmati makanannya dengan 
tenang. Beberapa detik kemudian barulah sepertinya dia sadar 
dan mengangkat kepala dengan wajah kecut. 

“Di telepon. Bisikinnya lewat telepon,” ralatnya sambil 
tersenyum. 

“Ooh.” Suasana kembali normal membuatku menghela 
napas lega. Walaupun dari ekor mataku aku bisa melihat Satria 
geleng-geleng kepala. 


“Kalau kalian cocok, segera deal aja, sebelum keduluan 
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orang lain,” saran Om Herman. 

“Iya, Pa, nanti secepatnya aku urus,” jawab Pak Abhi. 

“Mama kamu bahagia banget tuh, impian dia pengennya 
kalau anak-anak sudah nikah, tinggalnya nggak jauh-jauh. 
Makanya dulu seneng banget waktu Yaya nikah sama tetangga 
sebelah,” ucap Om Herman sambil tertawa. 

“Biar rame, dulu pas kalian berdua kuliah di luar, rumah 
sepi banget,” jelas Tante Lidya. “Tapi itu terserah anak-anak 
juga, sih, kan nggak bisa maksa mereka mau nikah sama siapa 
atau tinggal di mana. Dulu waktu Yaya sama Sat mau tinggal 
di apartemen, Mama juga nggak ngelarang, yang penting anak- 
anak bahagia, Mama juga ikut bahagia. Kalau sekarang ternyata 
Yaya sama Sat memutuskan buat tinggal di sebelah dan Abhi 
juga rencana mau beli rumah di sebelah, berarti itu rejekinya 
Mama,” lanjut Tante Lidya sambil tertawa membuat kami 
semua yang di meja makan ikut tertawa bersamanya. 

Pembicaraan terus mengalir. Aku jadi tahu kalau Yaya 
adalah seorang desainer interior dan Satria seorang dokter. 
Keluarga Pak Abhi sangat berbeda dengan keluargaku. Dari 
yang kuamati sejauh ini, mereka tidak pernah menuntut anak 
harus ini atau harus itu. Seperti saat Pak Abhi memutuskan 
untuk kerja di Medifarm dan bukannya di perusahaan papanya, 
atau tentang tempat tinggal Yaya setelah menikah. 

Mereka punya keinginan, tapi tidak menuntut anak harus 
mewujudkan keinginan mereka. Sepertinya mereka juga bukan 
tipe yang menilai seseorang berdasarkan status sosial. Mereka 
menerimaku bahkan tanpa tahu latar belakangku. Mereka 
memberi kepercayaan pada anak untuk membuat pilihan. Dan 
aku sungguh mengagumi hal itu dari mereka. Makan malam 
yang awalnya kupikir akan sangat menyeramkan ternyata 
berakhir dengan sangat menyenangkan. Di penghujung malam 
itu, aku seperti merasa sudah mengenal keluarga Pak Abhi lama 
dan bukannya baru pertama kali bertemu. Mereka memang 
seramah dan sehangat itu. 
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“Sering-sering main ke sini, ya, Ra,” ucap Tante Lidya 
sambil memelukku saat kami pamitan pulang. 

“Iya, Tante. Makasih banyak makan malamnya,” balasku. 

“Sabar-sabar menghadapi Mas Abhi, ya, Ra. Dia memang 
suka ngeselin, tapi sebenarnya baik banget kok orangnya,” 
bisik Yaya saat dia menggandeng lenganku menuju pintu. Aku 
hanya mengangguk. Dalam perjalanan pulang, suasana kembali 
hening. Aku sibuk dengan pikiranku. Masih ada pembicaraan 
yang tertunda, tapi aku masih tidak tahu harus dari mana 
memulainya. 

“Besok saya ke Jakarta.” Tiba-tiba suara Pak Abhi memecah 
keheningan. 

“Tiga hari, ada acara gathering dengan distributor Jakarta,” 
jelasnya. Aku menoleh ke arahnya. Tiba-tiba ada rasa tak nyaman 
saat menyadari tiga hari tidak akan bertemu dengannya. Aku 
berusaha mengenyahkan rasa itu dan mengangguk. 

“Bisakah kita tunda pembicaraan saat saya kembali nanti?” 
pintanya lembut. Lagi-lagi aku mengangguk, merasa sangat 
lega tidak harus mengucapkan keputusanku hari ini. Pak Abhi 
tersenyum. Satu tangannya terulur mengacak rambutku. 

“Penurut banget hari ini,” godanya. Aku hanya tersenyum. 

“Rumah yang kita lihat tadi, kamu suka nggak?” tanyanya. 

“Kalau saya bilang nggak, apa Pak Abhi bakal batal 
membelinya?” Aku balik bertanya. 

“Jadi, kamu nggak suka?” 

“Saya nggak bilang gitu,” decakku. 

“Jadi, suka nggak?” tanyanya lagi. Aku menghela napas lalu 
akhirnya mengangguk. 

“Suka,” jawabku pelan. Lagi pula dia, kan, cuma minta 
pendapatku tentang rumah dan itu pendapatku sejujurnya. 

“Good. Saya juga suka,” ucapnya sambil tersenyum lebar. 
Suasana di dalam mobil kembali hening hanya terdengar 
alunan musik syahdu dari radio. 
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“Keluarga Pak Abhi sangat menyenangkan,” ucapku pelan. 
Pak Abhi tertawa. 

“Ya, saya beruntung memiliki mereka,” angguknya. 
“Orangtua saya menyukai kamu. Katanya, kamu bisa bikin 
saya jadi agak rendah hati padahal saya nggak pernah merasa 
sombong lho,” kekehnya. Aku mencibir. 

“Siapa yang tadi siang bilang merasa kalau "hot banget, 
ya?” godaku. 

“Itu percaya diri, bukan sombong.” Dia membela diri. Aku 
memutar bola mata membuatnya terkekeh geli. 

“Okey, saya belajar rendah hati. Saya nggak hot banget, Ra, 
cuma hot aja,” ucapnya sambil nyengir membuatku geleng- 
geleng kepala. Mobil berhenti tepat di depan apartemen, dia 
mematikan mesin dan hendak mengantarku naik, tapi aku 
melarang. 

“Di sini aja,” ucapku pelan. 

“Saya anter naik. Setelah, itu saya pulang,” bantahnya. Aku 
menggeleng. 

“Udah malem, besok juga Bapak harus berangkat pagi ke 
bandara,” balasku. Pak Abhi menghela napas. 

“I will miss you, bisiknya dengan sepasang mata menatapku 
lembut. 

“Hanya tiga hari,” gumamku lirih. 

“Itu artinya kamu nggak akan merindukan saya?” Itu 
artinya aku akan sangat-sangat merindukannya. Tadi siang 
tidak melihatnya saat makan siang saja rasanya seperti ada yang 
hilang. Tapi, aku tidak mengucapkannya. Aku butuh tiga hari 
ini untuk memikirkan ulang keputusanku. Aku mendekatkan 
tubuhku padanya dan mengecup pipinya lembut. 

“Take care,” bisikku pelan lalu beringsut untuk membuka 
pintu saat tangannya menahanku. Kami saling berpandangan 
dalam remang suasana di dalam mobil. 

“Can I kiss you?” tanyanya dengan sepasang mata menatapku 
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lekat. Hatiku berdebar. Seharusnya aku menggeleng, seharusnya 
aku menolak. Tapi, aku menginginkannya. Aku merindukan 
ciumannya. Maka, pada akhirnya aku malah mengangguk. 

Salah satu sudut bibir Pak Abhi terangkat membentuk 
senyum miring yang sangat sexy. Tubuhnya mendekat hingga 
wajah kami menjadi tak berjarak lalu dia menelengkan 
kepalanya dan tanpa ragu mengambil ciumannya. Ciuman 
yang selalu mampu membuat perutku menari. Bibirnya 
melumat bibirku, sementara lidahnya liar menjelajah setiap 
sudut mulutku. Secepat ciuman itu dimulai, secepat itu pula 
berakhir. Rasanya tak rela saat dia perlahan melepaskan tautan 
bibir kami. 

“Tiga hari ini, pikirkan baik-baik,” bisiknya. “Hanya 
pikirkan tentang kita, tentang kamu dan aku.” Hatiku bergetar 
saat mendengar dia menyebut dirinya dengan aku. 

“I will” bisikku sambil memeluknya lalu perlahan 
melangkah turun dari mobil. Mobil Pak Abhi menderu 
meninggalkan kawasan apartemen, sementara aku masih 
berdiri terpaku hingga mobilnya menghilang dari pandangan. 
Ada rasa sesak dan perasaan kosong yang tiba-tiba melanda di 
hati. 

Hanya tiga hari. Aku menghela napas. Bagaimana 
menjalani tiga hari jika belum lima menit hatiku sudah merasa 


kehilangan? 
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ari LL 


MEETING pagi ini tidak seperti hari-hari biasanya. 
Suasananya santai, terlalu santai malah hingga sedari tadi 
yang dibahas tidak ada yang berhubungan dengan masalah 
pekerjaan. Tidak ada wajah-wajah serius karena tidak ada 
wajah-wajah yang disegani. Pak Irwan dan para direktur sedang 
di Jakarta untuk menghadiri acara gathering, jadi hanya level 
manajer dan beberapa supervisor menghadiri meeting pagi ini, 
yang artinya meeting langsung berubah fungsi menjadi acara 
bergunjing. Seperti saat ini, mereka tengah heboh membahas 
masalah perasaan cinta Farah pada Pak Abhi yang tak kunjung 
berbalas. 

“Udah, Far, nyerah aja, Pak Abhi itu bukan level kita- 
lah. Denger-denger, nih, ya, dia kerja di sini cuma buat cari 
pengalaman, padahal papanya juga punya perusahaan. Jadi, 
pasti nyari jodohnya putri dari pemilik perusahaan juga, 
nggak level-lah sama kita yang cuma cungpret,” nasihat Johan 
membuat wajah Farah langsung terlihat murung. Ugh, paling 
malas, deh, kalau sudah mulai bahas level-level-an gini. 

“Aku pernah denger Pak Irwan ngobrol sama Pak Abhi. 
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Kayaknya, sih, Pak Irwan pengen jodohin putrinya sama Pak 
Abhi,” ucap Pak Andy, manajer sales area yang memang paling 
akrab dengan Pak Abhi di perusahaan. 

“Tuh, kan, bener,” sahut Johan. 

“Putrinya Pak Irwan bukannya sekolah di luar negeri, 
ya? Nggak pernah kelihatan kalau di acara-acara perusahaan. 
Cantik nggak, sih, orangnya?” tanya Farah penasaran. Aku 
hanya menyimak pembicaraan mereka dalam diam sambil 
berusaha memasang wajah datar. 

“Nggak ngerti juga, tapi pernah nih aku godain Pak Abhi 
tentang perjodohan itu dan dia cuma senyum-senyum nggak 
jelas gitu,” jawab Pak Andy. 

“Emang Pak Abhi udah pernah ketemu, ya, sama putrinya 
Pak Irwan?” Kini giliran Anita yang bertanya. Yang lain juga 
menatap Pak Andi penasaran, bahkan aku pun ikut penasaran 
dengan jawaban Pak Andy. 

“Kayaknya, sih, udah dan kayaknya pasti cantik. Kalau 
nggak, kan, nggak mungkin dia senyum-senyum gitu tiap 
ditanyain,” simpul Pak Andy. Aku mendengkus, mungkin saja 
dia memang terbiasa menanggapi semua pertanyaan dengan 
senyuman. Orang marketing, kan, biasanya begitu. 

“Wah, bener-bener, ya! Anaknya pengusaha jodohnya, ya, 
sama anak pengusaha. Kita yang cungpret jodohnya, ya, sesama 
cungpret. Jangan mimpi deh dapet CEO kayak di novel- 
novel,” decak Anita. Aku menghela napas, percakapan mereka 
membuatku berpikir, mungkin cara kerja dunia nyata memang 
seperti itu. Sebenarnya aku sangat ingin memberontak dari 
stigma macam itu, tapi apa mungkin sudah saatnya mengikuti 
arus saja? 

“Apalagi kalau yang gantengnya kayak Pak Abhi, ya, pasti 
milih banget tuh jodohnya. Makanya gonta-ganti pacar sampai 
menemukan yang bener-bener pas,” desah Farah. 

“Iya Far, lagian kamu nggak lihat kemarin sikapnya manis 
banget sama mantan? Pasti masih ada rasa itu. Tadi pagi juga 
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aku lihat Instagram story-nya Soraya, katanya dia lagi perjalanan 
ke bandara buat jemput someone. Jemput siapa lagi coba kalau 
bukan jemput mantan.” Anita ikut memberi informasi yang 
membuat mood-ku semakin terjun bebas. 

“Kasian, deh, anaknya Pak Irwan. Mungkin nanti dia 
bakalan cuma jadi istri pajangan padahal di luaran Pak Abhi 
masih suka berpetualang,” imbuh Bu Ika dengan wajah iba. 

“Pak Abhi orangnya nggak kayak gitu kok.” Pembelaan itu 
refleks keluar dari bibirku sebelum aku sempat menahannya. 
Semua orang langsung menoleh ke arahku, mungkin agak 
kaget dengan nada suaraku yang terdengar kesal. 

“Eh, maksudku kita nggak boleh ambil kesimpulan 
sembarangan. Mungkin aja Pak Abhi memang udah 
pengen settle down, dan nggak pengen main-main lagi,” jelasku 
sambil tersenyum kikuk. Semua manggut-manggut sambil 
bergumam menyetujui pendapatku. 

“Iya, Pak Abhi orangnya sportif kok. Kalau udah komit 
ya komit, nggak bakal main belakang. Tentang perjodohan 
dengan anak Pak Irwan itu, kan, baru dugaan, mungkin aja 
nggak bener. Mungkin aja Pak Abhi memang lagi tahap CLBK 
sama mantan.” Pak Andy mendukung kata-kataku. Tapi, 
kenapa aku tidak merasa seperti didukung? Perasaanku malah 
jadi tambah kacau. 

Aku mengambil handphone dari saku celana dan menatap 
layarnya, berharap ada satu saja pesan darinya, tapi ternyata tidak 
ada. Mungkin baginya tidak sepenting itu untuk mengabariku 
kalau dia sudah tiba di Jakarta dengan selamat. Atau mungkin 
benar, dia memang sedang sibuk mengenang masa lalu bersama 
mantan. Rasanya kecewa, padahal berulang kali otakku sudah 
berkata lepaskan, tapi ternyata hatiku belum rela. 

Apa aku harus mengirim pesan duluan? Sekadar bertanya 
apa dia sudah sampai atau belum? Pada akhirnya aku hanya 
meletakkan handphone di atas meja. Kalau saat dia jauh saja 
aku tidak bisa melepaskan, bagaimana nanti kalau dia sudah 
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kembali? 

“Kayaknya aku memang harus mulai melepaskan, deh, 
Mbak.” Farah menatap Anita dengan wajah pasrah. Tuh, kan, 
Farah saja sudah bertekad untuk melepaskan, harusnya aku juga 
bisa. Bayangan wajah Mama dan segala tuntutannya harusnya 
membuatku lari sejauh mungkin dari Pak Abhi dan bukannya 
malah memikirkannya setiap kali ada kesempatan. 

“Mending sama aku aja, Far. Walaupun nggak punya 
perusahaan, masa depan terjaminlah. Wajah juga lumayan, kan, 
nggak jelek-jelek banget.” Pak Andy yang dari dulu memang 
kelihatannya naksir Farah mulai mempromosikan diri yang 
segera disambut ledekan dari yang lain. 

Jadi, begitulah, hari pertama berlalu begitu saja tanpa ada 
satu pun pesan atau panggilan darinya. Mau tak mau harus 
kuakui kalau aku rindu. Hari kedua, suasana ruangan meeting 
kembali heboh. Kali ini karena postingan Soraya di Instagram 
yang menjadi berita di beberapa media online. 

Soraya mem-posting beberapa foto di Instagram-nya 
kemarin malam. Salah satunya foto dirinya mengenakan 
gaun merah ketat tengah menggandeng lengan Pak Abhi yang 
mengenakan setelan jas hitam dan terlihat sangat tampan. 
Tampaknya mereka tengah berada di acara gathering, ternyata 
Soraya juga menghadirinya. Wajar, sih, dia kan bintang iklan 
salah satu produk PT Medifarm, jadi mungkin dia datang 
sebagai bintang tamu. 

“Putrinya Pak Irwan nggak dateng apa, ya? Kayaknya 
beneran cuma gosip, deh, masalah dijodohin itu. Kalau bener 
dijodohin pasti dia dateng sama Pak Abhi ke acara-acara kayak 
gini.” Anita mulai menganalisa. 

“Jadi mungkin yang bener memang Pak Abhi balikan sama 
mantan,” timpal Bu Ika. Yang lain juga menganalisa dengan 
berbagai teori yang tentu saja tidak bisa divalidasi kebenarannya. 
Maka saat hanya tinggal aku, Anita, Farah, dan Pak Andy di 


ruangan, Farah mulai merengek ke Pak Andy dengan suaranya 
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yang manja. 

“Pak, coba deh Pak Andy telepon Pak Abhi, pura-pura tanya 
tentang acara semalam, tanyain apa bener jadian lagi sama Mbak 
Soraya,” usul Farah sambil memasang puppy eyes terbaiknya 
yang langsung membuat Pak Andy tidak berkutik. Dengan 
pasrah dia mengambil handphone, menekan beberapa nomor 
lalu menekan tombol loudspeaker. Sesaat kemudian suara berat 
Pak Abhi terdengar. 

“Ya, Ndy?” sapa Pak Abhi dengan suara parau seperti 
orang baru bangun tidur. Ada rasa nyeri di hatiku mendengar 
suaranya. Rasanya seperti sudah lama sekali tidak mendengar 
suaranya, padahal baru dua hari. Aku melirik handphone- 
ku. Sudah jam sepuluh pagi dan dia baru bangun. Aku lalu 
membuka aplikasi WhatsApp dan kembali menghadapai 
kenyataan menyebalkan kalau dia belum mengirimkan pesan. 

“Baru bangun, Bhi?” tanya Pak Andy. Saat berdua, aku 
memang sering mendengar mereka hanya saling panggil nama 
saja. 

“Hmmm,” gumam Pak Abhi terdengar masih mengantuk. 

“Nggak ngantor?” tanya Pak Andy. Kantor yang dimaksud 
adalah kantor cabang Marketing and Sales PT Medifarm di 
Jakarta. 

“Nanti jam satu, ada meeting,” jawab Pak Abhi singkat. 

“Sampe jam berapa emang kemarin acaranya?” tanya Pak 
Andy lagi. 

“Gathering-nya sampe jam sepuluh, tapi biasalah anak- 
anak. Aku diculik sampe subuh baru balik hotel,” jelas Pak Abhi 
dengan suara serak. Aku mencibir, anak-anak yang dia maksud 
pastilah anak marketing and sales area Jakarta. Pasti semalaman 
mereka kelayapan ke tempat-tempat hiburan malam. Entah 
apa saja yang mereka lakukan sampai subuh. Pantas saja tidak 
ada kabar sama sekali, sibuk ternyata. 

“Sendirian baliknya?” goda Pak Andy hingga terdengar 


suara kekehan di seberang sana. Dadaku berdebar dengan 
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sangat kencang menanti jawabannya. Jangan-jangan saat ini di 
sebelahnya ada seorang wanita dan mereka semalaman..... 

“Sendirianlah.” Jawaban Pak Abhi langsung membuatku 
mengembuskan napas lega. 

“Oh kirain, biasanya buat bos, kan, anak-anak suka 
booking....” Pak Andy melirik pada kami bertiga yang menatap 
penasaran. Dia lalu berdeham, tidak melanjutkan kata-katanya, 
mungkin merasa sudah bicara terlalu jauh di hadapan gadis- 
gadis yang masih lugu. Walaupun sudah pasti kami tak selugu 
itu sampai tidak mengerti apa yang mereka bicarakan. Pak Abhi 
berdecak di seberang sana. 

“Enggaklah, gila aja, nggak doyan gituan,” ujarnya dengan 
nada malas. 

“Takut sama Soraya, ya, Bhi?” pancing Pak Andy lagi. 

“Kenapa jadi Soraya, sih?” Kali ini suara Pak Abhi terdengar 
agak jengkel. Atau mungkin itu hanya perasaanku saja. 

“Tadi pagi banyak berita tentang Soraya dan Bapak 
Direktur Marketing PT Medifarm di internet, ya cuma 
spekulasi-spekulasi aja sih. Gara-gara foto yang di-post Soraya 
di Instagram-nya. Tadi pas meeting, anak-anak juga pada bahas 
ini, gosip hangat hari ini pokoknya,” kekeh Pak Andy. 

“Astaga, post foto apa lagi, sih, dia? Wait.” Ada suara- 
suara gemerisik di seberang sana, sepertinya Pak Abhi sedang 
membuka Instagram dan melihat foto yang dimaksud. Sesaat 
kemudian suaranya kembali terdengar. 

“Tadi pas meeting semua hadir, ya, Ndy?” tanyanya. Pak 
Andy mengenyit bingung karena pertanyaan yang tidak 
nyambung. 

“Ya hadir semua, selain yang ke Jakarta,” jawab Pak Andy. 

“Oh, dan mereka semua lihat foto ini?” tanya Pak Abhi 
lagi. 

“Lihatlah. Rame tadi dibahas.” Pak Andy kembali terkekeh, 


sementara di seberang sana suasana hening. Dadaku berdebar 
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saat melihat di aplikasi WhatsApp-ku yang terbuka muncul 
tulisan Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat is typing. 
Aku menunggu dengan harap-harap cemas tapi tulisan itu lalu 
menghilang, sesaat kemudian muncul lagi lalu menghilang 
lagi, membuatku mendesah kecewa. 

“Bhi, halo? Halo?” Pak Andy memastikan Pak Abhi masih 
tersambung. 

“Oh iya, hmmm..., reaksi mereka gimana?” Suara Pak 
Abhi kembali terdengar. Pak Andy melirik kami. Aku melihat 
Farah dan Anita menggeleng-gelengkan kepala dengan heboh. 

“Yaaa, nggak gimana-gimana, sih, cuma sekadar ngomong- 
ngomong biasa aja,” jawab Pak Andy diplomatis. 

“Oh, ya sudah, pokoknya kalau ada yang tanya bilang aja 
itu cuma gosip, ngerti?” Ucap Pak Abhi. 

“Okey, balas Pak Andy. 

“Kamu telepon cuma buat nanyain itu?” tanya Pak Abhi 
lagi. Pak Andy segera mengalihkan pembicaraan ke hal-hal 
yang berhubungan dengan pekerjaan agar Pak Abhi tidak 
curiga. Lima menit kemudian dia menutup telepon. 

“Udah denger sendiri, kan? Cuma gosip katanya,” ujar Pak 
Andy. Farah mengangguk dengan wajah bersemangat. 

“Semoga yang dijodohin sama anak Pak Irwan juga cuma 
gosip, ya,” harap Farah sambil berjalan meninggalkan ruang 
meeting yang segera diikuti Pak Andy. 

“Far, katanya mau melepaskan, kok masih berharap, sih?” 
Aku masih mendengar suara Pak Andy sebelum mereka berdua 
menghilang di balik pintu. 

Hatiku merasa tersentil. Saat minta waktu untuk bicara 
dengannya, aku ingin mengatakan kalau aku belum siap 
menjalin hubungan baru. Aku berniat untuk melepakan. Tapi, 
kenapa sekarang aku merasa lega saat mengetahui Pak Abhi dan 
Soraya tidak menyambung kembali tali cinta mereka? 

“Balik, yuk, Sher.” Suara Anita membuyarkan lamunanku. 
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Aku menghela napas lalu mengangguk dan mengikuti 
langkahnya meninggalkan ruang meeting. 

Sore harinya rasanya aku suntuk banget di apartemen. 
Pak Abhi memintaku untuk berpikir tentang aku dan dia, dan 
pikiranku ternyata sungguh-sungguh tidak pernah berhenti 
memikirkan tentang aku dan dia. Tentang kami. Sepanjang 
waktu. Apalagi saat sedang sendiri seperti sekarang. Akhirnya, 
aku memutuskan untuk keluar cari makan. Hari sudah gelap 
saat aku memarkirkan motorku di sebuah depot ayam geprek 
yang tidak terlalu jauh dari apartemen. 

Aku duduk di salah satu kursi yang ada di dekat jendela lalu 
memesan satu paket ayam geprek dan es teh manis. Baru saja 
selesai memesan, pandanganku terpaku pada sosok yang baru 
saja melangkah masuk melalui pintu depan. Sosok jangkung 
dengan rambut gondrong, jeans belel, dan kaos oblong putih 
dilapisi kemeja kotak-kotak biru dongker yang baru beberapa 
hari ini kukenal. Mungkin menyadari tatapanku, wajahnya 
menoleh ke arahku duduk dan sepasang matanya memancarkan 
sorot pengenalan. Sebuah senyum terukir di bibirnya saat dia 
melangkah ke arahku. 

“Shera?” Sapanya dalam nada tanya. 

“Eh, halo, Mas Saka,” sapaku sambil tersenyum canggung. 
Tidak menyangka akan bertemu dia di sini. 

“Sama siapa?” tanyanya. 

“Sendirian,” jawabku pelan. 

“Oh, boleh gabung?” tanyanya lagi. Aku mengangguk, akan 
sangat tidak sopan kalau aku menggeleng, kan? Dia tersenyum 
lalu duduk di hadapanku. Seorang pelayan kembali datang dan 
Mas Saka menyebutkan pesanannya. 

“Mas Saka sendirian juga?” tanyaku saat dia sudah selesai 
memesan. 

“Iya, kotrakanku, kan, deket sini, “ jelasnya. Aku manggut- 
manggut, baru ingat kalau tempat tinggal kami berdekatan. 
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“Kamu sering makan di sini?” tanyanya lagi. 

“Lumayan, sih,” jawabku. 

“Oh, nggak pernah lihat sebelumnya,” gumamnya singkat. 
Aku tersenyum. Sebelumnya aku ke sini selalu bersama Yudha, 
tidak mungkin dia akan melirik cewek yang sedang berduaan 
dengan cowoknya, kan. 

“Mas baru pulang kerja?” tanyaku saat melihat tas kamera 
yang masih disandangnya. 

“Iya, baru habis ngeliput,” jawabnya. Pesanan kami datang 
dan kami pun mulai menikmati makanan. Mas Saka kelihatan 
kelaparan. Dia makan dengan sangat lahap membuatku tak kuasa 
menahan senyum. Menyadari tatapanku, dia menghentikan 
suapannya, terlihat salah tingkah saat mengunyah makanan 
yang ada di mulut lalu meneguk es teh manisnya hingga tandas. 

“Sorry, aku belum makan dari tadi pagi. Pagi cuma sarapan 
roti. Full liputan hari ini,” jelasnya sambil tersenyum malu 
membuatku tak mampu menahan tawa. 

“Nggak apa-apa, Mas. Santai aja,” balasku sambil kembali 
menikmati ayam geprekku. Mas Saka mengangguk, lalu 
kembali makan, tapi kali ini dengan lebih pelan. Ada rasa iba di 
hatiku melihat wajahnya yang kelihatan lelah, mungkin karena 
seharian ini tidak sempat istirahat. 

Kami makan dalam diam. Saat di Excelso dia juga lebih 
banyak diam, aku pikir karena yang lain sudah sangat ramai, 
tapi ternyata saat kami hanya berdua pun dia tetap tidak 
banyak bicara. Mas Saka menyelesaikan makannya duluan lalu 
pamit untuk cuci tangan. Setelah cuci tangan, aku melihatnya 
langsung ke kasir dan membayar. Dia kembali melangkah 
menuju meja kami dan duduk di hadapanku. 

“Besok malam ada acara?” tanyanya tiba-tiba, wajahnya 
menatapku serius. Aku menggeleng ragu. 

“Nggak juga. Kenapa memangnya?” tanyaku. 

“Itu..., aku baru merintis usaha kedai kopi, kecil-kecilan. 
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Tempatnya nggak jauh dari sini. Besok acara pembukaannya. 
Kalau kamu ada waktu, datang, ya, sekalian bantu promosiin,” 
candanya membuatku tertawa. Dia meraih sesuatu dari dalam 
tasnya lalu mengulurkan sebuah kartu nama ke hadapanku. 

“Alamatnya ada di sana, ada nomorku juga kalau-kalau 
kamu butuh jemputan,” kekehnya. Aku tertawa sambil meraih 
kartu nama itu. Kopi Break, nama kedai kopinya, dan lokasinya 
memang tidak jauh dari sini. 

“Wah, keren nih. Udah beralih mau jadi pengusaha ya, 
Mas?” candaku. 

“Yah, namanya usaha. Siapa tahu bisa jalan. Dimulai dari 
warung kopi dulu, nanti semoga bisa berkembang sampai jadi 
saingannya Starbucks,” jawabnya sambil tertawa. 

“Amin. Semoga sukses, ya, Mas,” ucapku tulus. 

“Thanks. Oh ya, ada Johan juga kok nanti datang, nggak 
ada acara besar-besaran sih, cuma sama temen-temen aja. Kalau 
kamu bisa, dateng aja, ajak temen-temen kamu juga nggak 
apa-apa. Free coffee for everyone deh,” candanya lagi. Aku hanya 
mengangguk sambil tertawa. 

Mas Saka tenyata sudah membayar makananku. Dia juga 
menawarkan hendak mengantarku pulang, tapi aku bilang 
padanya kalau aku bawa motor. Jadi kami berpisah di tempat 
parkir setelah berkali-kali aku mengucapkan terima kasih. 
Sesampai di apartemen, suasana sunyi kembali membuatku 
memikirkan tentang aku dan Pak Abhi. Besok Pak Abhi 
pulang, tapi dia bahkan tidak memberi kabar akan pulang jam 
berapa atau apakah kami akan bertemu. Hanya berdiam diri di 
apartemen yang sepi, menanti sesuatu yang tak pasti rasanya 
seperti sebuah tindakan yang sangat bodoh. 

Aku menghela napas sambil merebahkan tubuhku di 
tempat tidur, masih ada wangi khas Pak Abhi tersisa di sana. 
Tiba-tiba saja aku merasa ketakutan. Perasaan ini sudah terlalu 
berlebihan. Dan segala yang berlebihan tidak baik untuk 
kesehatan. Terutama kesehatan hatiku. Jadi, apa sebaiknya 
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besok aku pergi saja ke acara pembukaan kedai Mas Saka? 
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ari L2 


PADA akhirnya aku datang ke acara pembukaan kedai kopi 
Mas Saka karena ajakan teman-teman. Jadi, keesokan harinya, di 
hari Sabtu pagi, saat aku membuka WhatsApp grup, Johan juga 
sedang membahas tentang pembukaan kedai kopi temannya itu. 
Karena semuanya memang sudah mengenal Mas Saka, mereka 
juga sangat bersemangat ingin memberikan support dengan cara 
ikut datang untuk meramaikan acara pembukaan. Rencananya 
Pak Andy dan Johan yang bawa mobil dan mereka membagi 
tugas untuk menjemput yang lain. 

Berhubung semua ikut serta akhirnya aku juga memutuskan 
untuk ikut. Belum ada kabar juga dari Pak Abhi, tapi aku sempat 
membaca di grup, Pak Andy cerita kalau team marketing Jakarta 
hari ini masih melanjutkan meeting. Ada beberapa masalah 
terkait penggelapan uang dari salah satu sales yang masih harus 
dibereskan. Jadi, kemungkinan besok pagi baru Pak Abhi akan 
balik ke Surabaya. 

Hari masih sore ketika kami tiba di kedai kopi Mas Saka. 
Kedainya mungil, tapi cukup cozy dengan beberapa meja kayu 
yang tertata rapi di area indoor dan outdoor. Nuansa cokelat 
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kayu kental mendominasi dipadu dengan warna hijau dari 
tanaman-tanaman yang mempermanis sudut-sudut ruangan. 
Beberapa foto hitam putih hasil karya Mas Saka berjejer 
menghias dinding bata memberikan kesan aesthetic. Aku suka 
suasananya. Tidak mewah, tapi nyaman. 

“Wah, makasih udah pada dateng.” Mas Saka menyambut 
kami dengan senyum semringah. Hari ini dia jauh kelihatan 
lebih segar daripada kemarin, dengan kaos hitam lengan 
panjang, celana cargo motif army, dan sepatu kets hitam. Dia 
juga baru potong rambut, sekarang rambutnya pendek dan rapi 
membuatnya kelihatan lebih muda. Kami memutuskan duduk 
di area outdoor karena ada beberapa orang yang merokok. Mas 
Saka duduk bersama kami, sementara seorang karyawan pria 
mencatat pesanan. Ternyata sudah banyak juga yang datang. 
Ada Mas Yusran dan beberapa orang lainnya yang mungkin 
teman-teman kerja Mas Saka. 

“Hebat, Sak. Keren nih konsepnya. Aku selalu pengen bikin 
bisnis sendiri, tapi belum kesampean sampe sekarang, modal 
kurang terus,” kekeh Pak Andy sambil menghisap rokoknya. 

“Modal nekat aja ini, Mas, bikin kayak gini nggak butuh 
terlalu banyak juga kok. Beda kalau franchise, beli franchise-nya 
aja udah mahal banget,” ujar Mas Saka. 

“Saka tabungannya banyaklah, ulet banget dia. Senin sampai 
Sabtu kerja, Sabtu malem sama Minggu masih ambil job foto 
di acara nikahan atau foto pre-wedding. Ibunya sampe bingung 
lihat anaknya kerja terus sampe nggak sempat pacaran,” timpal 
Johan membuat Mas Saka tersenyum salah tingkah. 

“Orangtua Mas nggak dateng?” tanya Anita. 

“Nggaklah. Mereka di Solo, sudah sepuh pula, kasihan 
harus perjalanan jauh,” jawab Mas Saka. Ternyata Mas Saka asli 
Solo dan merantau ke Surabaya untuk sekolah lalu lanjut kerja. 
Kopi-kopi pesanan kami datang. Mas Saka juga menyiapkan 
berbagai macam kue tradisional untuk teman ngopi yang 
katanya khusus dipesan untuk acara pembukaan hari ini. 
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“Wah, berarti Mas nyiapin semuanya sendiri untuk 
persiapan acara hari ini?” komentar Farah kagum. 

“Iya, makanya seminggu ini lumayan melelahkan. Gari ini 
juga aku cuti, tapi yah nggak terlalu sampe repot gimana, sih. 
Acaranya, kan, cuma sederhana gini aja,” jelas Mas Saka. 

“Makanya punya pacar, Sak, biar ada yang bantuin. 
Denger-denger lagi naksir seseorang nih,” goda Pak Andy. Aku 
melotot diam-diam ke arah Pak Andy, memperingatkan agar 
dia tidak bicara aneh-aneh. Tadi aku berangkat ikut mobil Pak 
Andy dan sepanjang perjalanan, Farah dan Anita menggodaku 
masalah Mas Saka hingga membuat Pak Andy jadi ikut-ikutan. 
Mas Saka tersenyum simpul. 

“Cuma naksir aja, sih. Orangnya cantik, baik, pinter, 
jadi nggak pede mau deketin, yang kayak gitu pasti udah ada 
yang punya kayaknya,” kekehnya sambil menghirup kopinya. 
Anita yang duduk di sebelahku tiba-tiba mencubit pahaku 
membuatku mengaduh pelan hingga semua menoleh ke 
arahku. 

“Kenapa, Sher? Pengen bilang kalau kamu belum ada yang 
punya, ya?” goda Pak Andy lagi. 

“Apaan, sih? Jangan aneh-aneh deh,” decakku sambil 
tersenyum canggung ke arah Mas Saka agar dia maklum 
dengan ulah teman-temanku yang kadang absurd. I mean, dia 
tidak pernah menunjukkan rasa tertarik padaku. Kemarin di 
depot ayam geprek juga tidak banyak omong walaupun kami 
hanya berdua. Cuma teman-temanku saja yang kelihatannya 
niat banget menjodohkan aku dengannya hanya karena aku 
jomlo. Aku jadi merasa sangat sungkan padanya. Mas Saka 
membalas senyumku lalu dia mengalihkan pembicaraan ke 
arah lain, mungkin menyadari ketidaknyamananku dengan 
topik pembicaraan tentang pacar ini. 

Obrolan berlanjut hingga tak terasa hari sudah malam. 
Aku berusaha keras tidak membuka handphone karena ingin 
menikmati malam ini dengan hati ringan. Melihat handphone 
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dan harus menghadapi kenyataan kalau lagi-lagi tidak ada pesan 
dari Pak Abhi hanya akan membuat mood-ku buruk sepanjang 
malam. Namun, saat kami foto bersama dan teman-temanku 
mengunggah foto-foto itu di Instagram dengan caption nama 
kedai kopi Mas Saka untuk bantu mempromosikan, mau tidak 
mau akhirnya aku mengambil handphone dari dalam tas. 

Sengatan rasa kecewa kembali kurasakan saat melihat layar 
yang kosong, masih belum ada kabar dari Pak Abhi. Rasanya 
ingin menangis dan itu sungguh gila. Aku bukan wanita yang 
akan menangis hanya karena tidak ada kabar selama beberapa 
hari dari pacar, apalagi dari dia yang bukan pacar. 

Aku membuka Instagram-ku yang sudah berdebu, entah 
kapan terakhir kali kubuka. Aku tidak terlalu aktif di media 
sosial, tidak pernah post foto diri apalagi foto sama pacar, hanya 
ada segelintir foto di sana. Foto kue-kue hasil karyaku, beberapa 
buku yang aku suka, dan beberapa berita tentang seminar 
apoteker. Setelah mengirim foto kami dengan caption penuh 
promosi, aku melihat ada tumpukan DM yang belum kubuka 
maka iseng aku membukanya. Di deretan paling atas ada nama 
Reshaka. Aku membukanya dan hanya ada satu kata sapaan 
singkat. 

Hai. 

Penasaran, aku meng-klik profilnya dan walaupun dari 
sekilas yang kulihat tidak ada satu pun foto diri pemiliknya 
di sana. Aku langsung merasa yakin itu memang instagram 
milik Mas Saka dari deretan foto-foto cantik nan artistik yang 
menghias halaman Instagram-nya. Ada notifikasi like di foto 
yang baru saja aku post. Dari akun Reshaka. Ternyata dia sudah 
mengikuti akunku. Instagramku memang tidak dikunci, jadi 
aku sering kali tidak tahu siapa saja yang sudah mengikutiku 
di Instagram. 

Aku menoleh ke arah Mas Saka dan mataku bersirobok 
dengan matanya. Dia tersenyum ragu, ragu juga aku 
membalasnya. Aku menunduk lagi, menatap layar 
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handphone yang masih menampilkan halaman Instagram lalu 
menekan follow di akun Reshaka. Aku menyimpan kembali 
handphone ke dalam tas dan kembali menikmati Jive music dari 
band yang personilnya katanya teman-teman Mas Saka. 

“Nyanyi dong, Sak. Acaramu ini, masa nggak 
nyumbang lagu,” todong Johan membuat yang lain bersorak 
menyemangati. Mas Saka hanya terkekeh sambil menggeleng 
pelan. Dia mengambil sebungkus rokok dari saku celananya 
lalu menyulut sebatang dan mulai menghisapnya. 

“Wah, grogi Saka. Biasanya kalau grogi langsung ngerokok 
dia,” goda Johan lagi. 

“Nggak apa-apa suaranya pas-pas-an, Mas, yang penting 
niatnya kan untuk menghibur para tamu,” timpal Anita sambil 
tertawa. 

“Eh, jangan salah, Saka ini jago nyanyi. Dulu waktu kuliah 
selalu dipaksa ngisi acara karena suaranya enak, tapi dia jarang 
mau. Malu katanya, tapi beberapa kali terpaksa mau karena 
dosen yang langsung turun tangan. Kalau Saka udah naik 
panggung, cewek-cewek langsung meleleh dah,” ungkap Johan 
membuat Mas Saka kelihatan semakin salah tingkah. 

“Wah, berarti tambah wajib dan harus nih malam ini 
nyanyi, timpal Anita. 

“Iya, nih, jadi penasaran. Ayo, Mas, nggak usah malu-malu,” 
desak Farah dan yang lain yang juga menyemangati membuat 
Mas Saka akhirnya menghela napas, mematikan rokoknya, lalu 
melangkah ke panggung kecil tempat /ive band bermain sedari 
tadi. 

“Malam semua.” Suara renyah Mas Saka terdengar 
lewat microphone. “Sebenarnya nggak ada rencana untuk 
berdiri di panggung ini, apalagi untuk nyanyi. Tapi, karena 
permintaan teman-teman yang sudah sangat baik hati, bersedia 
meluangkan waktu malam ini untuk hadir di sini, jadi yeah..., 
satu lagu untuk kalian semua. Thanks banget buat support-nya,” 
sambungnya diiringi sebuah intro lagu yang cukup familiar. 
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Suara renyahnya lalu terdengar, mengalunkan lirik lagu 
Just The Way You Are milik Bruno Mars. Ternyata Johan tidak 
bohong. Suara Mas Saka memang sangat enak didengar, dan 
yang paling mengejutkan auranya berubah ketika dia berada 
di atas panggung. Dia kelihatan santai dan tanpa beban. 
Sepasang matanya berkilat menggoda dan sebentuk senyum 
jail tersungging di bibirnya. Dia menyampaikan lirik lagunya 
seperti sedang merayu. Pantas saja cewek-cewek di kampusnya 
dulu terpikat melihatnya menyanyi. 

“Sher, gimana rasanya diliatin kayak gitu? Deg-deg-an 
nggak?” bisik Anita yang duduk di sebelahku. Jadi, bukan hanya 
aku yang merasa kalau tatapan Mas Saka memang tertuju ke 
arahku. Tapi, berhubung kami memang duduk persis di depan 
panggung, jadi aku ragu apa tatapannya memang tertuju ke 
arahku atau memang ke kami semua. 

“Oh My God, Mbak Sheraaa, Mas Saka kayaknya nyanyi 
spesial buat Mbak Shera deh.” Farah yang sedang asyik merekam 
Mas Saka nyanyi dengan handphone-nya ikut berkomentar 
sambil terkikik 

“Nggak, ah. Kalian ada-ada aja,” elakku. 

“Ya ampun, Sher, kurang jelas apa lagi coba si Saka? Dia 
naksir kamu beneran itu.” Johan menatapku putus asa. 

“Ayo, Sher, diterima aja. Saka kelihatannya baik orangnya,” 
imbuh Pak Andy. Sekarang aku benar-benar melongo. 
Maksudnya mereka apa, sih? Mas Saka tidak pernah bilang apa- 
apa padaku, apanya yang mau diterima? Lagi pula apa perasaan 
Mas Saka saja yang penting dan perasaanku tidak? 

Aku tahu mereka cuma bercanda dan di saat lain mungkin 
aku tidak akan merasa sekesal ini hanya karena godaan- 
godaan semacam ini, tapi saat ini rasanya sangat tidak 
nyaman. Aku merasa seperti sedang mendua. Padahal aku 
belum mengucapkan komitmen pada siapa pun, padahal Mas 
Saka belum tentu menyukaiku, padahal kehadiranku di sini 
juga bukan karena aku menyukai Mas Saka. Tapi, ledekan- 
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ledekan mereka jadi membuatku merasa bersalah. Mungkin 
hatiku sudah memutuskan bahkan saat otakku masih meragu, 
mungkin hatiku memang sudah berkomitmen bahkan ketika 
bibirku belum mengucapkannya. 

Aku menatap lurus ke arah Mas Saka saat sepasang mata Mas 
Saka juga lurus menatapku, sementara bibirnya bernyanyi sekan 
lirik lagu itu memang untukku. Telingaku mendengar decak 
kagum dan desahan memuja dari orang-orang di sekelilingku. 
Dia memang terlihat begitu memesona. Laki-laki yang merayu 
dengan malu-malu memang sangat menggemaskan. Tapi, 
belakangan ini sepertinya aku sudah terkontaminasi dengan 
sosok lain yang merayu tanpa tahu malu. Sosok yang terlalu 
percaya diri hingga orang yang tidak mengenalnya mungkin 
mengira dia sombong. 

Dia membuat percaya diri jadi seksi dan sombongnya jadi 
menggemaskan. Itu hatiku yang bicara, yang artinya hatiku 
benar-benar sudah dicuri lalu diubah setting-annya karena 
biasanya aku tidak suka orang yang terlalu percaya diri apalagi 
sombong. Ya, hatiku sudah benar-benar dicurinya karena 
melihat sosok Mas Saka yang sangat mirip dengan Yudha dari 
segi penampilan dan sifat tidak membuat hatiku bergetar. 

Perutku tidak melilit mendengar suara merdunya saat 
menyanyi, sementara ribuan kupu-kupu seakan menari di 
perutku hanya dengan mendengar suara tawa seseorang yang 
hingga saat ini belum mengirim satu pesan pun untukku. 
Apa dia sudah berubah pikiran? Apa dia sudah bosan dan 
memutuskan tidak lagi menunggu? Suara tepuk tangan 
yang meriah menyentakku dari lamunan. Mas Saka sudah 
menyelesaikan lagunya dan sambutan serta siulan kagum 
terdengar dari berbagai penjuru. Mas Saka kembali ke meja 
kami dan duduk di kursinya. 

“Wow, kalau aku punya suara kayak kamu, aku bakal nyanyi 
terus-terusan, Bro. Magnet banget itu buat cewek,” kekeh Pak 
Andy diiringi pujian-pujian lainnya dari teman-temanku. 
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“Keren banget,” ucapku tulus. Mas Saka nyengir lalu 
kembali mengambil rokok, menyulutnya sebatang lalu 
menghisapnya. 

“Grogi tuh dia,” bisik Anita di telingaku. Aku hanya 
tersenyum, tapi tidak mengucapkan apa-apa lagi. Benakku 
masih penuh dengan suatu kenyataan yang mungkin sudah 
lama kusadari, tapi selalu berusaha kuhindari. Lelah rasanya 
harus mengelak lagi. Bahkan perasaan kalah pun tidak sanggup 
membuatku membunuh perasaan ini. Kata-katanya dulu 
kembali terngiang di telingaku. 

“Kalah artinya jika kamu menerima saya karena tuntutan 
orangtuamu. Lain cerita jika hati kamu memang menerima saya.” 

Hatiku memang sudah menerimanya. Hatiku hanya 
menginginkan dia. Aku menghela napas, mungkin sudah 
waktunya jujur dan berhenti melarikan diri. Aku harus 
meneleponnya, untuk memberikan jawaban walaupun bisa 
saja ini berakhir dengan sesuatu yang sangat tidak kuharapkan 
seperti misalnya dia sudah bosan, mungkin karena itu dia tidak 
menghubungi. Aku mengembuskan napas untuk memantapkan 
hati, berniat hendak mengambil handphone saat pekikan Farah 
terdengar. 

“Wah, tumben Pak Abhi lihat story Instagram-ku,” ucapnya. 
Aku terpaku. Pak Abhi sempat-sempatnya lihat IG story Farah, 
tapi tidak sempat menghubungiku? 

“Kamu share story apaan emangnya?” tanya Anita penasaran. 
Farah menunjukkan IG story-nya. Video Mas Saka sedang 
menyanyi lengkap dengan suara Farah yang terdengar saat dia 
merekam. “Oh My God, Mbak Sheraaa, Mas Saka kayaknya 
nyanyi spesial buat Mbak Shera, deh.” 

Aku menelan ludah gugup, bergegas mengambil handphone- 
ku untuk meneleponnya saat aku melihat ada puluhan missed 
cal! di sana. Dari Pak Abhi. Dadaku berdebar tak karuan. Perutku 
melilit padahal tidak ingin ke kamar mandi. Semua gejala 
yang timbul hanya karena dia. Aku membuka WhatsApp dan 
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melihat pesan darinya. 

Saya tunggu di ujung jalan. Saya nggak masuk karena 
nggak mau kamu marah. But Sher..., ah, saya bahkan 
nggak tahu harus tulis apa. 

Perutku rasanya mencelos. Dia memanggilku Sher dan 
hatiku langsung sakit. Hanya karena hal sekecil itu. Aku 
meringis, takut malam ini benar-benar akan berakhir tidak 
seperti yang kuharapkan. 
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part L4 


“LHO, udah mau pulang? Bareng aja kalo gitu,” ucap Anita 
saat aku pamitan hendak pulang lebih dulu. Aku menggeleng 
cepat. 

“Nggak usah, Nit. Aku udah pesen ojek online, lagian deket 
banget kok dari sini, paling sepuluh menit nyampe,” tolakku. 
Mereka kelihatan masih sangat menikmati suasana malam, 
berbincangsambil menikmati kopi dan /ivemusic. Menghabiskan 
waktu bersama teman memang merupakan salah satu cara 
melepas penat setelah sekian hari berkutat dengan pekerjaan, 
apalagi besok hari Minggu, tidak ada keharusan untuk bangun 
pagi. Aku tidak mau jadi perusak suasana, membuat acara 
bubar hanya karena harus mengantarku pulang. Well, itu dan 
tentu saja karena ada seseorang yang sudah menungguku di 
ujung jalan. 

“Aku anter aja.” Mas Saka bangkit dari duduknya. 

“Eh, nggak usah, Mas. Beneran udah pesan ojol,” tolakku 
sungkan. 

“Udah malem, dibatalin aja. Aku anter,” ucapnya tegas. 

“Tapi—” 
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“Mas Saka, bisa tolong ke dalam sebentar? Itu..., mesin 
kopinya macet. Airnya tiba-tiba nggak mau keluar.” Salah 
seorang karyawan mendatangi Mas Saka membuat wajah Mas 
Saka kelihatan bingung. 

“Diberesin dulu aja, Mas. Aku beneran nggak apa-apa 
pulang sendiri kok,” ucapku sungguh-sungguh. Mas Saka 
akhirnya hanya bisa mengangguk pasrah. 

Setelah berbagai tawaran dan perdebatan, akhirnya 
aku berhasil keluar dari kedai kopi Mas Saka seorang diri. 
Kakiku melangkah dengan kecepatan seekor siput, menyusuri 
sepanjang trotoar dengan hanya bertemankan kerlap-kerlip 
lampu jalanan dan semilir angin malam yang menerbangkan 
helai-helai rambutku. Hatiku berdebar tak karuan, sementara 
benakku dipenuhi berbagai kemungkinan tentang situasi hati 
seseorang yang menantiku di ujung jalan sana. Apa dia marah? 
Apa dia cemburu? Apa dia sudah lelah menunggu? 

Aku berhenti berjalan, mendongakkan kepalaku ke arah 
langit malam yang kelam tanpa satu pun bintang, hanya cahaya 
remang bulan sabit yang mengintip enggan. Kalau banyak anak 
kecil yang tidak suka gelap, maka diriku berbeda, sejak kecil aku 
menyukainya. Dalam gelap aku tidak perlu memasang topeng. 
Tidak perlu tersenyum saat aku tidak ingin tersenyum, tidak 
perlu kelihatan berani saat aku takut. Tidak harus kelihatan 
baik-baik saja di saat aku sedang tidak baik-baik saja. Dalam 
gelap aku merasa terlindungi dari tatapan menilai orang-orang 
hingga untuk sesaat aku tak harus terlihat sempurna. Dalam 
gelap aku bisa menjadi diriku sendiri. 

Ternyata aku sepengecut itu, hanya bisa bersembunyi 
dalam kegelapan atau melarikan diri agar tak terlihat. Selama 
ini selalu itu yang kulakukan. Bahkan dari Pak Abhi pun aku 
berusaha lari. Berlari berputar-putar dari sesuatu yang sudah 
sangat jelas tumbuh di hatiku hanya karena aku ketakutan. 
Membuatnya kebingungan dengan segala sinyal tak jelas yang 
kuberikan. 
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Sesuatu yang hangat tiba-tiba mengusir dinginku. 
Aku menoleh dan melihat sepasang tangan kokoh tengah 
menyampirkan sebuah jas abu-abu di pundakku. Wanginya 
yang khas menyerbu indra penciumanku. Aku mengangkat 
kepala dan benar saja, mataku bertaut dengan mata sesorang 
yang tiga hari ini pamit pergi, tapi nyatanya tak pernah pergi 
dari pikiranku. 

“Saya tunggu di ujung jalan sana. Kenapa malah melamun 
di sini?” Suara beratnya lembut menyentuh telingaku dan tiba- 
tiba saja hadir keinginan yang sangat kuat untuk menghambur 
ke pelukannya dan mengatakan kalau aku rindu. Susah payah 
aku menahan diri karena melihat wajahnya yang tanpa ekspresi, 
bibirnya yang mengatup rapat tanpa setitik pun senyum, dan 
sorot matanya yang terkesan menjaga jarak. Maka alih-alih 
memeluknya, aku hanya merapatkan jas itu untuk memeluk 
tubuhku semakin erat. Yah, untuk saat ini tampaknya aku 
harus puas hanya dengan pelukan jasnya. 

Aku mengamati sosok yang kini berdiri menjulang di 
hadapanku. Saat ini dia mengenakan kemeja warna hijau mint 
yang bagian lengannya sudah digulung hingga siku, dasinya 
menggantung longgar di lehernya, mungkin sudah ditarik 
berkali-kali. Celana abu-abunya senada dengan jas yang kini 
tersampir di pundakku. Beberapa helai rambut berjatuhan di 
keningnya dan bayangan hitam di dagunya kelihatan lebih jelas, 
tidak sesamar biasanya. Apa hari ini dia lupa mencukurnya? Dia 
kelihatan berantakan dan entah kenapa malah terlihat semakin 
menggemaskan. 

“Dingin di sini, ayo ke mobil.” Suaranya kembali terdengar, 
mungkin tak sabar melihatku yang hanya berdiri menatapnya 
dalam diam. Aku mengangguk pelan lalu melangkahkan kakiku. 
Dia ikut berjalan di sisiku, tapi aku menyadari tangannya yang 
tak bergerak menggandeng tanganku seperti biasa walaupun 
sesekali lengan kami bersinggungan karena sempitnya trotoar. 

“Bapak dari bandara langsung ke sini?” tanyaku saat melihat 
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kopernya di jok belakang mobil. 

“Iya, jawabnya singkat sambil mulai menjalankan mobil. 

“Bapak udah makan?” tanyaku lagi. 

“Udah, di lounge.” Kembali jawaban singkat. 

“Oh. Bingung harus bertanya apa lagi. Suasana kembali 
hening, Pak Abhi tampak larut dalam pikirannya dan tiba- 
tiba saja rasa takut kembali datang menyergapku. Takut 
kesempatan sudah hilang karena aku tidak berani meraihnya. 
Takut keberanian untuk meraih baru muncul saat semua sudah 
terlambat. 

Aku ingin menanyakan kenapa tiga hari ini dia tidak 
menghubungiku, ingin menanyakan tentang Soraya, ingin 
menanyakan apakah dia marah karena hari ini aku pergi ke acara 
Mas Saka, ingin menanyakan apa dia cemburu. Ada banyak hal 
yang ingin kutanyakan, tapi rasanya semua tak penting lagi. Saat 
ini ada hal jauh lebih penting yang ingin kucurahkan padanya. 
Tampaknya Pak Abhi tidak akan memulai pembicaraan, jadi 
aku memantapkan hati untuk bicara. 

“Tadi saya nggak melamun,” ucapku pelan sambil 
mengarahkan pandanganku ke luar jendela. Menatap deretan 
pertokoan di sepanjang jalan yang sebagian sudah tutup. Tidak 
ada tanggapan dari Pak Abhi, maka aku memutuskan lanjut 
bicara. 

“Saya tadi sedang berpikir kalau saya ternyata seorang 
pengecut.” Kalimat itu meluncur begitu saja dari bibirku. 

“Maksud kamu?” Aku merasakan tatapan Pak Abhi kini 
terarah padaku, maka aku juga menolehkan kepala sambil 
menyunggingkan sebuah senyum sendu. 

“Saya takut memulai hubungan ini, hubungan kita 
maksud saya,” ucapku jujur. Pak Abhi kembali mengarahkan 
pandangannya ke depan, sementara keningnya berkerut, 
mungkin memikirkan maksud kata-kataku. 

“Why” Akhirnya hanya satu kata itu yang meluncur dari 
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bibirnya. 

Aku berusaha menata pikiranku agar dapat menjelaskan 
padanya. Selama ini aku tidak pernah membicarakan tentang 
hubungan antara aku dan orangtuaku pada siapa pun bahkan 
pada Yudha. Yudha hanya tahu orangtuaku tidak menyukainya 
karena latar belakangnya. Dia tidak pernah tahu kalau sejak 
kecil aku sudah memendam beban mental. Rasa takut kalau 
orangtuaku akan menganggap aku produk cacat karena tidak 
pernah berhasil memenuhi ekspektasi mereka. Rasa takut yang 
membuatku selalu berlari bagaikan seorang pengecut. 

Membicarakan tentang ini membuatku merasa rapuh, 
seperti menelanjangi diriku sendiri, maka tidak ada yang 
pernah tahu. Selama ini aku menganggap kerapuhan sebagai 
kelemahan membuatku ketakutan menunjukkannya pada 
siapa pun. Tapi, saat ini aku ingin berdamai dengan diriku, 
dengan segala kerapuhanku. Inilah aku, apa adanya diriku, dan 
ternyata itu justru memicu keberanian untuk bicara jujur. 

“Saya merasa terbebani,” jawabku akhirnya. 

“Oleh?” tanyanya lagi. 

“Oleh ekspektasi orang-orang di sekitar saya,” lanjutku. 
Dia menghela napas lalu menoleh ke arahku. 

“Orangtua kamu,” simpulnya. Aku mengangguk pelan. 

“Mereka sangat berharap agar saya menerima Bapak lalu 
kita akan bahagia selamanya karena bagi mereka uang dan 
status sosial adalah definisi kebahagiaan. Padahal belum tentu 
seperti itu.” Aku berusaha menjelaskan ketakutanku. Dia diam, 
menantiku untuk melanjutkan. 

“Bagaimana jika hubungan kita gagal? Bapak sendiri yang 
bilang kalau ke depannya, kita nggak akan tahu apa yang akan 
terjadi. Mama dan Papa akan menyalahkan saya, itu sudah 
pasti. Karena menyodorkan Bapak kepada saya sebenarnya 
adalah untuk memuaskan ego dan gengsi mereka atas nama 
kebahagiaan saya,” lanjutku. 

“Dulu, saya selalu berusaha keras untuk mengikuti segala 
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keinginan mereka, berusaha memenuhi harapan-harapan 
mereka, tapi saat saya gagal dan orangtua saya kecewa, rasanya 
sangat menyakitkan,” jelasku lagi. 

“Jadi, kamu memilih untuk nggak memenuhi harapan- 
harapan mereka dari awal,” simpulnya. Aku hanya menunduk 
sambil memilin jemariku. 

“Karena melihat rasa kecewa mereka setelah kamu sungguh- 
sungguh berusaha jauh lebih terasa menyakitkan daripada 
langsung mengecewakan mereka dari awal,” lanjutnya. Aku 
mengangguk pelan. 

“Sepertinya Bapak bohong waktu dulu pernah bilang 
nggak bisa baca pikiran saya,” balasku pasrah. Pak Abhi kembali 
menghela napas. Satu tangannya bergerak menyugar rambut 
membuatnya semakin berantakan. 

“Ra, live up to others expectation is not healthy. Hidup nggak 
akan pernah tenang kalau kita selalu peduli ekspektasi orang 
lain terhadap kita,” ujarnya lembut. 

“Saya tahu. Saya pikir dengan menjauh, dengan pergi dari 
rumah, saya akan bisa hidup tenang tanpa ekspektasi mereka, 
tapi nyatanya saya tetap peduli,” desahku pahit. 

“Ekspektasi nggak mengenal jarak, Ra. Selama kamu 
peduli, maka dia akan selalu ada,” balasnya tenang. Mataku 
terasa panas. Aku tahu kata-katanya benar, dan itu membuatku 
jadi merasa gagal, bahkan untuk tidak peduli pun ternyata aku 
tidak bisa. 

Mobil Pak Abhi sudah memasuki kompleks apartemenku. 
Dia tidak berhenti di lobby, tapi langsung menuju tempat 
parkir dan memarkirkan mobilnya di sana. Mobil berhenti 
namun dia tidak mematikan mesin dan pendingin, tubuhnya 
berbalik hingga berhadapan denganku. 

“Dan kamu tahu kenapa kamu masih peduli?” tanyanya 
tiba-tiba, melanjutkan pembicaraan kami tadi. Aku menggeleng 
dengan sepasang mata mulai berkaca. 

“Karena mereka orangtuamu. Kamu ingin mereka bahagia 


209 


dengan memenuhi harapan-harapan mereka, kamu ingin 
mereka bangga sama kamu. Karena sebenarnya nggak ada jiwa 
pemberontak dalam diri kamu. Kamu anak baik yang melarikan 
diri karena takut melihat kekecewaan di mata mereka. Dan 
kamu tahu kenapa?” Lagi-lagi aku hanya bisa menggeleng. 

“Karena kamu ingin mereka mencintaimu seperti kamu 
mencintai mereka,” bisiknya lembut membuat pertahanan 
diriku luruh. Tetes demi tetes air mata perlahan meluncur di 
pipiku. Aku kembali merasa seperti anak kecil yang lemah, 
yang hanya bisa menangis diam-diam di dalam kamar yang 
gelap saat ucapan-ucapan Mama menyakitiku. 

Dia benar. Aku tidak pernah punya keinginan macam- 
macam waktu kecil dulu, hanya ingin agar Mama bangga, 
hanya ingin agar Mama, Papa, Oma, Opa mencintaiku apa 
adanya. Sekali saja aku ingin mereka mengatakan “You did a 
great job saat aku berhasil atau “Its okay, bukan salah kamu' saat 
aku gagal. Aku merasakan jemari Pak Abhi lembut mengusap 
pipiku, menghapus butiran bening air mata yang menetes di 
sana. 

“Itu wajar, Ra. Mereka orangtuamu, bukan orang lain, 
tentu saja kamu peduli,” bisiknya lembut. “Tapi, belajarlah 
untuk mulai mencintai dirimu sendiri. Kamu sudah tumbuh 
menjadi gadis seperti dirimu sekarang, itu sudah sangat luar 
biasa. You did a great job, Ra. Please, jangan merasa terbebani 
oleh ekspektasi orang lain. Jangan merasa bersalah karena gagal 
memenuhi ekspektasi mereka. Dalam hidup gagal itu biasa, /t5 
okay, bukan salah kamu,” lanjutnya yang malah membuat 
air mataku mengucur semakin deras. Kenapa dia begitu 
memahamiku? Kenapa dia selalu bisa mengucapkan kata-kata 
yang tepat? 

“Kadang yang namanya orangtua memang sulit diubah, 
merasa selalu benar, dan nggak semua orangtua itu dewasa. 
Jadi, daripada pusing memikirkan mereka, kitalah yang harus 
mengubah pola pikir. Mulai lebih mencintai diri kita sendiri, 
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belajar mengungkapkan apa yang kita mau. Jangan malah 
menjauh.” 

“Kalau mereka masih menuntut ini-itu, jangan dijadikan 
beban. Di usia kita yang sekarang, kita punya kontrol penuh 
atas hidup kita sendiri. Orangtua punya harapan, tapi kita bisa 
memilah mana harapan yang bisa kita wujudkan, mana yang 
tidak. Sesuaikan dengan prinsip dan hati nurani kita. Nggak 
ada salahnya mengecewakan orang lain kalau kita memang 
nggak mampu. Jangan merasa bersalah, jangan pernah mau jadi 
korban oleh siapa pun, jalani hidupmu sesuai keinginanmu, 
jangan sesuai keinginan orang lain,” ucapnya panjang lebar. 

Aku menatapnya lekat, sementara air mataku tiba-tiba 
saja berhenti. Kata-katanya seperti menghipnotisku, membuat 
pikiranku rasanya terang benderang. Ternyata saat bicara 
dengan orang yang tepat, beban yang ada di hati kita memang 
sungguh bisa terangkat. 

“Seperti sekarang, orangtua kamu mau saya ada dalam 
hidup kamu. Tapi, apakah kamu mau? Tanya hatimu, 
katakan apa yang kamu mau, jangan lari berputar-putar, 
jangan memikirkan semua orang. Pikirkan diri kamu sendiri, 
kamu mau saya atau tidak?” tanyanya tegas. Aku tersenyum 
mendengar pilihan katanya, berlari berputar-putar, ternyata 
kami punya pikiran yang sama. 

“Bapak sudah lelah mengejar?” Aku balik bertanya. Dia 
menggeleng tegas. 

“Saya takut kamu kelelahan, berlari dari sesuatu yang sudah 
pasti terjadi, nggak ada gunanya,” balasnya dengan sepasang 
mata menatapku tajam membuat setiap sel dan hormon di 
tubuhku seperti otomatis diaktifkan. 

“Oh, dan apakah itu yang sudah pasti terjadi?” tanyaku 
lagi. Tak sekali pun mataku berpaling dari matanya. Salah satu 
sudut bibirnya tertarik membentuk sebuah senyum miring. 

“Saya, menangkap kamu.” Matanya kini berkilat oleh 
sesuatu yang membuat sekujur tubuhku merinding. 
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“Selalu percaya diri, seperti biasanya,” gaumamku membuat 
senyumnya semakin lebar. 

“Saya berharap kamu juga bisa memiliki itu. Rasa percaya 
diri, untuk meraih apa yang kamu mau,” ucapnya. Aku 
menghela napas. Untuk pertama kalinya malam ini aku merasa 
hatiku tak lagi gundah. Tanganku terulur membelai rahangnya 
yang terasa tajam karena cambangnya yang lebih panjang dari 
biasanya. 

“Bapak nggak cukur hari ini?” tanyaku. Dia menggeleng. 

“Nggak sempat, dua hari ini sibuk banget. Ada masalah 
yang cukup berat, makanya hari ini meeting sampai malam,” 
jelasnya. Aku mengangguk, ingat tentang penggelapan uang 
yang diceritakan Pak Andy. 

“Kata Pak Andy, besok Bapak baru pulang,” ujarku. Dia 
meraih tanganku yang bertengger di pipinya lalu menciumnya 
lembut. 

“I miss you,” bisiknya. “Harusnya memang besok, tapi saya 
nggak sabar, pengen cepat-cepat pulang biar bisa ketemu kamu. 
Jadi, selesai meeting, saya langsung ke bandara,” jelasnya lagi. 

“Lantas kenapa tiga hari ini nggak pernah menghubungi 
saya?” tanyaku dengan nada merajuk yang tak bisa 
kusembunyikan. Dia terkekeh. 

“Itu strategi, biar kamu juga rindu. Lagi pula saya 
memberikan kamu waktu untuk berpikir, siapa sangka begitu 
turun dari pesawat, yang saya lihat malah cuplikan video cowok 
lain yang sedang merayu kamu lewat lagu,” sindirnya. 

“Mas Saka nggak merayu saya,” bantahku. 

“Oh, saya yang salah denger Farah ngomong berarti,” 
ucapnya datar. Paling sebal, deh, kalau dia sedang dalam mode 
ngambek gini. 

“Saya juga kayaknya salah lihat foto Bapak sedang 
digandeng mantan,” cibirku. Dia meringis, sementara 
tangannya memainkan jemariku, yang tentu saja membuat 
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perutku kembali berulah. 

“Kamu cemburu?” tanyanya sambil menatapku lekat. 
Sepasang matanya berkilat di tengah gelapnya suasana di dalam 
mobil. Aku membalas tatapannya tanpa berkedip. Dalam gelap 
yang menyelimuti, tiba-tiba aku tak mau lagi membohongi 
diri. 

“Ya,” bisikku pelan membuat pendar di matanya semakin 
berkobar. 

“Dan kenapa kamu cemburu?” runtutnya. Sudah waktunya 
berhenti berlari karena dia benar, tak ada gunanya lagi. Hatiku 
benar sudah ditangkapnya. 

“Karena saya mau kamu,” jawabku tanpa keraguan. 
Senyum miring itu kembali terkembang di bibirnya. Tiba-tiba 
tangannya menarik tanganku yang sedari tadi digenggamnya 
membuat tubuhku condong ke arahnya. Perlahan wajahnya 
mendekat tanpa sekali pun pandangan kami terpisah. 

“Its a deal then, karena saya juga mau kamu,” bisiknya 
sebelum bibirnya melumat bibirku. 
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art 19 


AKU duduk bersila di sofa sambil memandang Pak Abhi yang 
baru saja keluar dari kamar mandi. Dia hanya mengenakan 
celana training hitam tanpa atasan. Dadanya telanjang 
menunjukkan susunan otot-otot di sana yang terangkai menjadi 
enam persegi tanpa setitik pun lemak. Ternyata dia tidak 
bohong waktu bilang rajin nge-gym. Buktinya terpampang 
nyata di hadapanku. Butiran air menetes dari rambutnya 
yang masih basah, jatuh menuruni pipi, leher, dada, terus ke 
perut, dan menyelusup di celah karet celananya. Cambangnya 
sudah dicukur, tapi tetap menyisakan bayangan hitam yang 
membuatnya terlihat semakin maskulin. Macho banget. 

“Punya hair dryer nggak, Ra?” Aku melongo. Delapan 
tahun pacaran dengan Yudha belum pernah sekali pun aku 
mendengarnya menanyakan hair dryer, apalagi memakainya. 
Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat memang beda. 
Aku menunjuk ke arah meja rias, tempat hair dryer pink-ku 
tergeletak. 

“Thanks” Dia mengambilnya lalu menghilang lagi ke 


dalam kamar mandi. Sesaat kemudian suara hair dryer mulai 
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terdengar. Aku menghela napas, kembali menunggu Pak Abhi 
menyelesaikan segala urusannya di kamar mandi. Sepuluh 
menit kemudian barulah dia muncul lagi, kali ini dengan 
rambut yang sudah kering dan tertata rapi. 

Dia melangkah mendekati koper, mengambil sehelai kaos 
bermotif abstrak dari sana lalu memakainya hingga membuatku 
tak lagi bisa memanjakan mata. Biasanya pakai baju apa pun 
dia akan kelihatan keren, kecuali kali ini. Nggak suka, deh, 
sama kaosnya hari ini. 

“Kenapa?” tanyanya ketika menangkap basah wajahku yang 
cemberut. Aku hanya menggeleng lalu bangkit dan melangkah 
hingga berdiri di hadapannya. Tanganku bergerak melingkari 
pinggangnya dan tangannya refleks melingkari tubuhku saat 
aku membenamkan wajah di dadanya yang bidang. Finally, 
pelukan dari orangnya langsung, rasanya jauh lebih hangat 
daripada sekedar jasnya. 

“Kangen,” bisikku. Dia tertawa. Aku merasakan dadanya 
bergetar seiring dengan suara gelaknya. 

“Kangen, tapi gengsi mau telepon duluan,” godanya. 

“Ya, kan, takut ganggu,” elakku sambil mengendus aroma 
yang menguar dari tubuhnya. Wangi banget, sih, aku jadi malu 
karena masih bau asap rokok, tapi mau melepaskan diri dari 
pelukan hangatnya juga berat rasanya. 

“Aku nunggu-nunggu padahal,” gumamnya membuatku 
tersenyum mendengar dia menyebut dirinya “aku dan bukan 
‘saya. 

“Aku pengen kamu berani mengambil inisiatif,” lanjutnya. 
Aku mendongak, perlahan melingkarkan tanganku di lehernya 
lalu berjinjit mencium bibirnya lembut. 

“Itu termasuk inisiatif, kan?” Mataku berbinar menggoda, 
sementara matanya kini terlihat siaga. 

“Hmm, masih kurang menurutku,” gumamnya 
membuatku kembali berjinjit dan menyarangkan satu ciuman 
lagi di bibirnya. Aku hendak melepaskan diri saat tangannya 
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yang tadi bertengger di pinggangku bergerak naik dan menahan 
bagian belakang kepalaku hingga aku kembali tertawan, kini 
dalam ciuman yang jauh lebih panas. Aku yang berinisiatif, 
tapi ciuman kali ini dia yang sepenuhnya memegang kendali. 
Bibirnya melumat tanpa malu, lidahnya menjelajah tanpa ragu 
dan aku membalasnya sepenuh hatiku. 

Masih tanpa melepaskan ciuman, kaki-kaki kami 
melangkah. Dia melangkah maju, sementara aku melangkah 
mundur. Selangkah demi selangkah hingga kurasakan bagian 
belakang kakiku tertahan tepian ranjang barulah kemudian 
ciumannya lepas. Dia nyengir, sepasang matanya berbinar 
cemerlang, terlihat begitu hidup. Terlihat sangat tampan 
membuat hatiku jumpalitan. 

“Aku menunggu inisiatif berikutnya,” godanya. Aku 
memutar bola mata membuat cengirannya semakin lebar. 

“Come on, Baby. Masa segitu aja inisiatifnya?” tantangnya. 
Aku mendengkus, tapi juga merasa tertantang maka aku 
memutar tubuh kami hingga kini tubuhnya yang membelakangi 
ranjang lalu mendorong dadanya dengan kedua tanganku 
hingga dia jatuh terlentang di tempat tidur dengan kedua kaki 
masih menjuntai di lantai. 

Dia tertawa, tapi sepasang matanya seketika berubah gelap 
saat kedua tanganku bergerak memegang ujung kaosku lalu 
perlahan, sangat perlahan, menariknya ke atas memperlihatkan 
perutku yang walaupun tidak sixpack, tapi syukurlah rata. Aku 
melihat jakunnya bergerak, terlihat susah payah menelan saat 
kaos-ku semakin naik hingga bra hitamku mengintip, tampak 
sangat kontras dengan kulitku yang putih. Aku tersenyum 
menggoda, sementara mataku menatap lekat matanya yang 
semakin pekat. 

“Ra.” Suaranya serak terdengar penuh peringatan 
saat tanganku mengambil ancang-ancang seperti hendak 
melepaskan kaos-ku. Separuh tubuhnya terangkat dari tempat 
tidur, ditahan oleh tumpuan kedua sikunya. 
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“Mas nggak suka inisiatifku?” tanyaku membuat wajahnya 
kini benar-benar kelihatan takjub. 

“Baby, tadi di tempat Saka kamu nggak minum bir, kan?” 
selidiknya. Aku tertawa dan tanpa ragu melepas kaosku lalu 
melemparnya ke lantai. Dia terpaku, matanya liar menjelajahi 
tubuh bagian atasku yang kini telanjang. Hanya terbalut bra 
hitam yang memeluk erat payudaraku yang penuh. 

“Biar adil, tadi aku udah lihat kamu nggak pake atasan,” 
ujarku. Dia kembali menelan ludah tanpa mengucapkan 
sepatah kata pun. 

“Suka nggak inisiatifku?” tanyaku lagi. Kali ini tanpa ragu 
dia mengangguk. 

“Good. Karena tadi waktu peluk kamu, cium wangi 
kamu, rasanya nggak tahan lagi, aku benar- benar pengen....” 
Ucapanku terhenti, sementara dia menanti dengan mata pekat 
penuh hasrat. 

“Mandi,” lanjutku sambil tersenyum manis lalu berbalik 
dan melenggang menuju kamar mandi meninggalkannya 
dengan berbagai umpatan lirih yang masih sempat terdengar 
di telingaku sebelum aku menutup pintu kamar mandi dan 


tawaku pecah di sana. 
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“MAS Abhi.” Aku berucap pelan sambil tersenyum sementara 
jari telunjukku menuliskan nama itu di dada bidangnya. Kami 
tengah berbaring di tempat tidur. Dia dengan beralas bantal, 
sementara aku beralas dadanya. Satu tangannya memelukku 
sementara satu tanganku sedari tadi asyik menggambar pola- 
pola abstrak di dadanya yang juga terbungkus kaos berpola 
abstrak. 

“Aku suka dengernya,” ucap sosok yang baru saja kusebut 
namanya. Mas Abhi. Aku juga suka memanggilnya begitu. 
Rasanya jadi nyata kalau status di antara kami benar-benar 
sudah berubah. Aku kembali menuliskan huruf-huruf di 
dadanya hingga membentuk kata mine. Keningnya mengernyit 
saat aku selesai menulis. 

“Apaan? Ulangi coba?” pintanya. 

“Nggak mau,” tolakku sambil tertawa. Dia berdecak lalu 
mengambil tanganku dan menuliskan sesuatu di telapak 
tanganku dengan jari telunjuknya. Aku cukup yakin dia 
juga menulis mine yang artinya dia tadi cuma pura-pura tak 
mengerti apa yang kutulis. 
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“Apaan? Ulangi coba.” Aku mengikuti permainannya. 

“Nggak mau,” tolaknya membuat kami berdua tertawa. 
Rasanya nyaman, berbaring di bawah selimut dalam pelukan 
orang yang kamu sayang sambil melakukan hal-hal kecil dan 
berbincang berbagai hal ringan dalam remangnya suasana 
kamar yang hanya diterangi satu-satunya lampu tidur yang 
menyala redup. 

“Whats your favorite color?” tanyaku setelah tawa kami reda. 

“Nggak ada. Aku suka semua warna,” jawabnya enteng. 

“Pantes kemeja kamu warna-warni kalau ke kantor. Banyak 
banget kayaknya koleksi kemejanya, hampir nggak pernah aku 
lihat kamu pake kemeja yang sama,” ledekku. 

“Wow, Ra, nggak nyangka ternyata selama ini kamu 
perhatian,” balasnya membuatku meringis malu, sementara dia 
terkekeh geli. Tapi, sejujurnya aku memangsuka memperhatikan 
warna-warni kemejanya, kagum karena dia punya kepercayaan 
diri untuk memakai semua warna itu karena aku sendiri tidak 
seberani itu. 

“Whats yours” Dia balik bertanya. 

“Hmm, pink maybe, jawabku lirih. 

“Oh, ya? Aku nggak pernah lihat kamu pake baju 
warna pink,” ucapnya heran. Aku menghela napas. 

“Aku nggak pede” jawabku jujur. 

“Why? 

“Jadi, waktu kecil aku tuh agak gemuk. Mama nggak 
pernah izinin aku pake baju warna pink, katanya jadi kelihatan 
tambah gemuk. Mama selalu beliin aku baju-baju warna gelap 
biar kelihatan kurus,” jawabku apa adanya. 

Pikiranku melayang mengenang kembali masa itu. Saat 
di pesta-pesta ulang tahun, semua teman mengenakan baju 
warna pink bagaikan seorang putri, sementara aku satu-satunya 
yang mengenakan baju warna hitam seperti seorang penyihir. 
Sedih rasanya, tapi lama-lama aku terbiasa. Sampai sekarang 
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pun rasanya masih malu memakai baju warna pink padahal 
sekarang tubuhku cenderung kurus. Aku merasakan pelukan 
Mas Abhi semakin erat menyelimuti tubuhku. 

“Besok coba pakai baju pink, ya. Kamu pasti cantik banget. 
Pake warna apa pun kamu pasti kelihatan cantik,” bisiknya di 
telingaku. Selalu bisa mengatakan kata-kata yang tepat hingga 
membuat hatiku terasa hangat. Aku tersenyum lalu beringsut 
untuk memberi ciuman di pipinya. 

“Thanks. Kamu juga selalu kelihatan keren pake warna apa 
pun,” bisikku. 

“I know, jawabnya membutku geleng-geleng kepala takjub 
sementara dia terkekeh. Aku kembali merebahkan kepala di 
dadanya. Nyaman banget. Aku bisa terbiasa tidur hanya dengan 
beralaskan dadanya. 

“Whats your favorite movie?” tanyanya memecah keheningan 
di antara kami. 

“The Notebook,” jawabku mantap sambil mendongakkan 
kepala. Aku nyengir ketika melihat ekspresi meringis di 
wajahnya saat mendengar jawabanku. 

“Whats with the face? It really is a good movie.” Aku membela 
diri. 

“Yeah, semua wanita sepertinya berpikir seperti itu,” 
gumamnya. 

“Its a beautiful love story,” tandasku. 

The Notebook adalah sebuah film yang menceritakan 
tentang seorang gadis dari keluarga kaya bernama Allie yang 
jatuh cinta pada pemuda miskin bernama Noah. Cinta mereka 
ditentang orangtua Allie hingga mereka terpaksa berpisah. 
Bertahun-tahun kemudian mereka bertemu lagi saat Allie sudah 
bertunangan dengan pria tampan dan mapan bernama Lon 
Hammond. Allie menyadari kalau dia masih mencintai Noah 
dan akhirnya memutuskan untuk mengikuti kata hatinya. Ia 
menentang orangtuanya, meninggalkan tunangannya, dan 


memilih Noah. 
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“Its a shallow love story,” balasnya membuat jemariku gemas 
mencubit perutnya. 

“Its romantic,” sanggahku. 

“Its not realistic) balasnya tak mau kalah. 

“Duh, itsa movie, Pak. Movie nggak harus realistis” decakku. 
Dia tergelak mendengarku kembali memanggilnya Pak karena 
kesal. 

“Lagian romantis dari mananya, sih? Kenapa cinta beda 
status sosial yang ditentang orangtua selalu dianggap cerita 
yang romantis? “ tanyanya. 

“Karena mereka berani berjuang untuk cinta mereka, walau 
menghadapi berbagai rintangan,” paparku. 

“Dan cinta yang smooth tanpa halangan yang berarti itu 
nggak romantis?” tanyanya lagi. 

“Ya nggak gitu juga, cuma kalau terlalu smooth nggak 
ada konflik, ya, nggak akan jadi film,” sungutku. Dia cuma 
manggut-manggut. 

“Make sense, sih. Sebenarnya aku setuju dengan pesan yang 
ingin disampaikan film itu. Follow your heart, lakukan apa yang 
ingin kamu lakukan. Kamu yang punya kontrol atas hidupmu. 
Jangan peduli kata orang.” 

“Cuma kadang penonton film itu salah tafsir. Mengikuti 
kata hati nggak selalu harus memberontak. Dalam film selalu 
digambarkan seperti itu, karena seperti katamu film nggak akan 
seru kalau nggak ada konflik. Penonton sering kali terjebak 
ikut melakukan persis seperti yang dilakukan tokoh dalam film 
dan bukannya pesan yang ingin disampaikan oleh film itu,” 
ucapnya. 

“Kenapa aku merasa tersindir, ya,” cibirku. 

“Enggak, aku nggak pernah berpikiran buruk tentang 
orang yang menentang orangtua atas nama cinta kalau kata 
hati mereka memang mengatakan itu yang terbaik untuk 
mereka. Aku malah kagum. Asal jangan melakukan itu karena 
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ikut-ikutan film. Follow your heart, jangan follow tokoh dalam 
film,” jawabnya. 

Aku menghela napas. Dia benar. Kadang apa yang terjadi di 
dunia nyata tidak seromantis adegan yang disajikan dalam film. 
Jadi, kita memang tidak boleh menjadikan kisah dalam film 
untuk jadi standar dalam hidup kita. Aku merasa tersindir karena 
kadang aku merasa jiwa pemberontak dalam diriku muncul 
gara-gara terlalu sering nonton film. Melihat tokoh-tokoh 
dalam film yang berakhir bahagia dengan pemberontakannya 
membuatku termotivasi untuk memberontak, yang tentu saja 
hasilnya tak semanis dalam film. 

“Kamu pasti anak yang selalu lurus dan nggak pernah 
memberontak, ya,” tebakku. 

“Kalau iya, apa kamu akan berubah pikiran tentang kita?” 
pancingnya. 

“Kenapa berubah pikiran?” tanyaku tak mengerti. 

“Well, para wanita sepertinya lebih suka rebel bad boy type 
instead of regular typical nice guy. Lebih cool? Lebih sexy? Apalagi 
kalau ditambah punya masa lalu kelam. Mereka seperti berderet 
antri pengen jadi pacarnya,” decaknya. 

“Kayak perempuan nggak antri juga pengen jadi pacar 
kamu,” cibirku. Dia tertawa sambil mengeratkan rangkulannya. 

“Khusus kamu nggak usah antri, dapet free pass langsung ke 
hatiku,” kekehnya membuatku memutar bola mata. 

“Tapi beneran, aku ini tipe yang mungkin bagi sebagian 
perempuan membosankan. Anak baik-baik, nggak pernah 
aneh-aneh, nggak punya masa lalu yang kelam, nggak pernah 
memberontak. Aku bersyukur punya orangtua yang sangat 
demokratis dan nggak otoriter sehingga nggak ada ruang untuk 
memberontak,” ungkapnya. 

“Nggak pernah melarang sedikit pun? Bahkan tentang 
pasangan hidup anak-anaknya?” tanyaku penasaran. 

“Mereka memberi masukan karena setiap orangtua pasti 
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punya harapan tentang jodoh anak-anaknya, tapi nggak 
pernah memaksakan. Mereka percaya pilihanku dan itu malah 
membuatku semakin hati-hati memilih agar nggak merusak 
kepercayaan mereka,” jelasnya. 

“Waktu aku bilang kita sudah dewasa, sudah bisa memilah- 
milah harapan orangtua mana yang bisa kita wujudkan dan 
mana yang tidak, bagiku pribadi, entah kenapa semakin aku 
dewasa semakin aku ingin memenuhi harapan orangtuaku 
tentang pasangan hidup,” lanjutnya. 

“Waktu kuliah dulu beberapa kali aku menjalani pacaran 
beda kepercayaan, yah taulah kuliah di luar yang isinya campur 
dari berbagai negara dengan berbagai kepercayaan. Orangtuaku 
nggak pernah melarang. Mereka cuma mengingatkan apa 
aku siap menjalani ke depannya karena nggak akan mudah, 
dan itu malah membuatku berpikir ulang. Kata hatiku yang 
menyuruhku untuk berpikir ulang, bukan orangtuaku,” 
sambungnya lagi. 

“Jadi, kisah cintaku nggak seseru di film-film.” Dia menutup 
penjelasan panjang lebarnya dengan senyuman. Aku sedari tadi 
hanya diam mendengarkan. Aku suka mendengarnya bicara, 
tentang prinsip-prinsipnya, tentang hubungannya dengan 
orangtuanya yang sangat berbeda dengan hubunganku dengan 
orangtuaku. Ceritanya memberiku harapan, kalau sebenarnya 
orangtua bisa menuntun anak-anaknya ke jalan yang benar 
tanpa harus memberikan tekanan. Suatu saat nanti, aku ingin 
jadi orangtua seperti itu. 

“Karena itu kamu nggak suka The Notebook? Karena 
berkisah tentang anak yang menentang orangtuanya?” tanyaku. 

“No, aku sadar nggak semua orang seberuntung aku, punya 
orangtua yang nggak menuntut ini-itu. Jadi aku nggak pernah 
menghakimi anak yang memberontak,” jawabnya. “Aku cuma 
nggak suka Noah karena dia seperti melambangkan kebebasan 
dan pemberontakan, seperti mantan kamu sementara aku 
sebaliknya,” jelasnya. 
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“Jadi kamu merasa kayak Lon Hammond,” tebakku. Dia 
mengangguk. 

“Lon Hammond itu ganteng, mapan, baik, dewasa, dan 
calon menantu idaman, persis aku,” simpulnya. 

“Tetep, ya, ujung-ujungnya memuji diri sendiri,” cibirku 
membuatnya tertawa. 

“Ya gimana lagi, punya pacar nggak pernah muji,” rajuknya. 
Aku mendongak menatapnya lalu mengulang kata-katanya 
dengan nada canda. 

“Kamu ganteng, mapan, baik, dewasa, dan calon menantu 
idaman.” 

Dia memasang ekspresi pura-pura takjub. “Sangat 
menyentuh hati, Ra,” gumamnya membuatku terkikik. 
Namun, sesaat kemudian sepasang mataku menatapnya serius. 

“Kamu semua itu, dan yang paling penting, you understand 
me. Kadang aku merasa kamu lebih memahamiku daripada 
diriku sendiri, dan itu hal yang nggak dimiliki Lon Hammond 
untuk Allie,” bisikku. Ekspresi hangat yang tulus kini hadir di 
wajahnya, sementara tangannya mengacak rambutku dengan 
sayang. 

“Ingat itu kalau suatu saat kamu ketemu mantan atau 
cowok yang mirip mantan,” ucapnya lembut. Aku tersenyum 
lebar. 

“Siap, Pak. Oh ya, bicara tentang mantan, sepertinya Anda 
punya banyak sekali mantan. Bisa diperjelas jumlah totalnya 
ada berapa, ya?” godaku. 

“Oh, tapi kita belum membahas tentang my favorite movie,” 
elaknya membuatku mendengkus. Aku beringsut, mengatur 
posisi hingga kedua sikuku kini bertumpu di dadanya dan 
wajahku bisa melihat jelas wajahnya yang terlihat sangat datar. 

“Lima?” selidikku. 

“Nggak sebanyak itulah. Film favorite-ku cuma satu, 


yaitu...” 
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“Lets talk about your ex,” potongku. 

“Oh bukan, aku malah belum pernah nonton film yang 
judulnya begitu,” balasnya cepat. Aku salut melihat wajahnya 
yang bertahan tetap datar. 

“Mantan, Pak, bukan film. Anda kelihatannya 
susah loading kalau bahas mantan. Jadi curiga jumlah mantannya 
lebih dari jari tangan,” sindirku dan melihat matanya berkedip 
membuatku semakin curiga. 

“Jangan-jangan malah lebih dari jumlah jari tangan sama 
jari kaki,” tuduhku lagi dan melihat mata datarnya kini mulai 
goyah. 

“Seriously? Lebih dari dua puluh?” pekikku dengan mata 
melotot. 

“Eh, nggak sebanyak itulah. Udahlah, nggak usah bahas 
mantan. Aku nggak inget jelas juga jumlahnya berapa,” 
jawabnya membuat mataku semakin membola. 

“Wow, saking banyaknya sampe nggak inget jumlahnya, 
ya,” desisku sambil geleng-geleng kepala. 

“Intinya, mantan itu masa lalu, Ra. Kan, sekarang udah 
sama kamu, udah mau nikah juga,” dalihnya sambil tersenyum. 

“Idih, baru juga jadian. Siapa tahu sebulan lagi aku udah 
jadi mantan,” cibirku. 

Tiba-tiba saja dia bergerak menggulingkan tubuh kami 
hingga kini aku yang terbaring di ranjang dengan separuh 
tubuhnya menaungi di atasku. Satu sikunya menumpu di 
sebelah kepalaku agar tubuhnya tak menindih tubuhku 
sementara tangan satunya bertengger di pinggangku. 

“Maunya sebulan lagi kamu udah jadi istri,” balasnya lalu 
membungkam balasan yang hendak terlontar dari bibirku 
dengan sebuah ciuman. Tidak ada lagi pembicaraan, hanya 
decap bibir kami yang tak henti berpagut terdengar di tengah 
ruangan yang hening. Tangannya tak bergerak dari pinggangku 
padahal bagian tubuhku yang lain menjerit iri ingin merasakan 
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sentuhannya juga. 

Napasku memburu saat akhirnya pagutannya terlepas, 
dan semakin memburu saat bibir itu kini bergerak menelusuri 
pipiku, singgah di telingaku lalu turun ke leherku. Kepalaku 
refleks mendongak hingga bibirnya leluasa memberikan 
kecupan-kecupan seringan bulu yang menghadirkan sensasi 
geli di perutku. Aku mengerang protes saat giginya ikut beraksi, 
memberi gigitan main-main di kulit leherku yang sensitif, tapi 
segera berubah menjadi desahan penuh hasrat saat gigitan 
berubah menjadi hisapan. Tanganku bergerak mencengkram 
rambutnya. Rasanya ada kepuasan tersendiri bisa mengacak 
rambutnya yang biasanya selalu rapi. Aku menjambak 
rambutnya erat saat hisapannya di kulit leherku semakin 
kuat. Dia mendongak dan menatapku dengan sepasang mata 
berkabut. 

“Jangan kuat-kuat, nanti ada bekasnya. Besok pagi aku mau 
ke rumah Pak Irwan Joesoef buat sarapan, bisa heran dia nanti 
lihat leherku merah-merah,” protesku membuatnya mengerang 
dan langsung menggulingkan tubuhnya hingga terlentang di 
sebelahku. 

“Please, Babe, lain kali jangan sebut nama papa kamu pas 
kita lagi make out. Itu kayak cara membunuh mood paling 
ampuh,” protesnya. Aku terkikik mendengar nada frustrasi 
dalam suaranya. 

“Ternyata takut juga sama Pak Irwan, padahal kan kamu 
karyawan kesayangan, di kantor aku sampai iri lihat kemesraan 
kalian,” ledekku. 

“Aku bakal langsung ditendang jadi karyawan kalau Pak 
Irwan tahu aku ngapa-ngapain putrinya.” Dia bergidik lalu 
bangkit dari tempat tidur dan mengambil segelas air dari 
dispenser dan meneguknya hingga tandas. Dia lalu kembali ke 
tempat tidur dan duduk di pinggir ranjang menghadapku yang 
masih berbaring. 

“Besok aku ikut, ya,” ujarnya. Aku menggeleng pelan. 
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“Jangan dulu, terlalu cepat. Aku masih pengen menikmati 
ini tanpa ada tekanan dari siapa pun. Aku nggak mau Mama 
Papa mulai ikut campur. Beri aku waktu, ya,” pintaku. 

“Jadi, di kantor juga?” tanyanya. 

“Ya kalau orang-orang kantor tahu, sama aja Mama Papaku 
bakal tahu, Mas,” cicitku. Dia kelihatan keberatan, maka aku 
menatapnya dengan sepasang mata memohon. 

“Please,” bisikku. Aku menghela napas lega saat akhirnya 
dia hanya bisa mengangguk pasrah. 
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Yager LI 


AKU terbangun saat merasakan seberkas sinar matahari yang 
masuk dari sela-sela tirai jendela jatuh menerpa wajahku. 
Mataku terbuka dan seketika menyipit karena cahayanya yang 
begitu menyilaukan. Aku melirik jam di dinding yang ternyata 
sudah menunjukkan pukul delapan pagi. Gawat, aku harus 
sudah sampai di rumah pukul sembilan dan jarak apartemenku 
dengan rumah lumayan jauh. 

Aku hendak bangkit dari tempat tidur saat merasakan 
sepasang tangan kokoh menahan tubuhku. Tangan yang melilit 
pinggangku erat seakan aku sebuah guling. Aku menoleh ke 
belakang dan melihat sosok laki-laki yang selama tiga hari ini 
membuatku uring-uringan karena tak ada kabar. Sekarang dia 
ada di sini dan rasa gelisah itu seketika pergi. Aku membalikkan 
tubuh hingga posisi kami berhadapan dan aku bisa melihat 
jelas wajahnya. 

Duh, ganteng banget, sih. Wajahku rasanya panas karena 
menyaksikan wajah lelap Bapak Direktur Marketing Yang 
Terhormat dari jarak yang begitu dekat. Jari telunjukku 
terangkat menyusuri alisnya yang lebat, turun ke hidungnya 
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yang tinggi, lalu menyusuri bibirnya yang.... 

“Aduh.” Aku meringis saat jariku tiba-tiba saja sudah 
tertawan di antara deretan giginya. 

“Sakit,” protesku walaupun sebenarnya tidak sesakit itu. 
Tawa paraunya terdengar hingga aku bisa membebaskan jariku 
dari gigitannya. Sepasang mata itu perlahan terbuka, redup, 
sayu, dan tak fokus. Mata mengantuk but sexy as hell. 

“Aku ke rumah Pak Irwan bentar, ya. Kamu tidur lagi aja,” 
saranku. Kasihan juga, kayaknya dia masih ngantuk banget. 
Semalaman kami ngobrol, baru tidur menjelang subuh. Tiga 
hari di Jakarta juga katanya dia kurang tidur. 

“Hmm,” gumamnya sambil kembali memejamkan mata. 
Aku beringsut hendak bangkit saat merasakan tangannya masih 
mendekapku erat. 

“Lepasin, Mas,” protesku. Sudut bibirnya tertarik 
membentuk sebuah senyum malas. 

“Cium dulu,” gumamnya lagi membuatku geleng-geleng 
kepala. Aku menyarangkan sebuah ciuman di bibirnya dan 
kami berciuman di bawah seberkas siraman cahaya matahari 
pagi. Matanya kembali terbuka saat bibir kami tak lagi saling 
mengecup. 

“Aku anter, ya,” ucapnya. Aku menggeleng pelan. 

“Anter aja, nggak ikut masuk,” imbuhnya. Aku kembali 
menggeleng. 

“Kamu tidur lagi aja, masih ngantuk banget kayaknya. Aku 
nggak lama kok,” jawabku. 

“Kamu naik motor?” tanyanya. 

“Naik taksi,” jawabku. Mama paling kesal kalau sudah 
melihat motorku, ngomelnya bakal panjang lebar. Dia tidak 
pernah mengerti kenapa aku memilih naik motor padahal ada 
mobil berderet di garasi. Mas Abhi mengangguk lalu kembali 
mencium bibirku sekilas. 

“Hati-hati. Salam buat Pak Irwan,” ucapnya membuatku 
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mencubit lengannya gemas, sementara dia terkekeh. Aku 
bangkit dari tempat tidur lalu merapatkan tirai jendela yang 
tadi sedikit terbuka agar tidurnya tidak terganggu oleh cahaya 
matahari. Aku menoleh ke arah tempat tidur dan melihat 
matanya sudah kembali terpejam. 

Aku melangkah menuju lemari, membukanya dan tiba- 
tiba saja timbul keinginan kuat untuk mengenakan baju 
berwarna pink. Tanpa pikir panjang lagi aku mengambil 
sehelai mini dress A line berlengan pendek dari bahan katun 
berwarna dusty pink. Belum pernah kupakai sebelumnya. 
Aku suka membeli baju warna pink, tapi tidak pernah punya 
keberanian untuk memakainya. 

Selesai mandi aku mengenakan gaun itu lalu mematut-matut 
tubuhku di depan cermin. Apa warna ini membuatku kelihatan 
gemuk? Apa warna ini cocok dengan warna kulitku? Apa warna 
ini terlalu norak? Ya ampun, Ra, ini cuma warna. Rasanya 
aku ingin menendang jauh suara-suara yang mendengung di 
kepalaku itu. Tidak ada yang salah dengan penampilanku. Aku 
malah kelihatan cantik dengan gaun pink itu. Pipiku memerah 
karena pujian yang kuucapkan dalam hati untuk diriku sendiri. 
Kapan aku bisa seperti Mas Abhi yang bisa memuji diri sendiri 
dengan wajah lempengnya? Aku mengembuskan napas kuat 
berusaha menghalau keraguan di hati lalu melangkah keluar 
dari kamar mandi. 

Aku tersenyum melihat Mas Abhi yang masih bergelung 
di tempat tidur lalu berjalan mendekat dan duduk di tepi 
ranjang. Tanganku terulur merapikan helai-helai rambut yang 
jatuh menutupi keningnya. Bayangan hitam kini semakin 
jelas menutupi rahang dan dagunya padahal baru semalam dia 
mencukurnya. 

“Aku berangkat dulu, ya, di dapur ada sereal buat sarapan, 
atau kalau mau pesan, di bawah ada kafe langgananku, 
telepon aja. Nomornya aku tempel di pintu kulkas. Satpam 
udah kenal pegawainya, biasanya langsung disuruh naik anter 
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makanannya,” ucapku. 

“Hmmm. Hanya gumamannya yang kembali terdengar. 
Sepertinya dia sudah kembali ke alam mimpi. Aku tersenyum 
melihat wajah lelapnya yang terlihat sangat menggemaskan. 
Perlahan tubuhku membungkuk, mengecup pipinya sekilas 
lalu mengambil tasku dan berjalan keluar dari apartemen. 

Rumah orangtuaku adalah sebuah rumah megah di sebuah 
kawasan perumahan elite di Surabaya. Rumah bagai istana yang 
pasti mengundang decak kagum orang-orang yang melihatnya 
dari luar. Rumah yang pasti jadi impian setiap orang yang 
melihat untuk bisa tinggal di dalamnya. Sementara orang 
yang tinggal di dalamnya tak sabar ingin segera keluar. Sungguh 
ironis. Rumah ini adalah rumah induk keluarga Joesoef. Oma 
Opa tinggal di sini bersama Papa Mama, jadi biasanya semua 
keluarga berkumpul di sini setiap hari Minggu. 

Aku memasuki pintu ganda yang terbuat dari kayu jati 
berukir dan langsung melangkah menuju ruang makan tempat 
keluargaku pasti sudah berkumpul menanti. Acara sarapan 
tiap hari Minggu selalu dimulai jam sembilan tepat. Terlambat 
artinya harus siap menerima kenyinyiran, dan sekarang sudah 
hampir setengah sepuluh. Di meja makan sudah ada Mama, 
Papa, Opa, Oma, Tante Liana dan Om Haryadi. Jadi, Opa dan 
Oma punya tiga anak, yang pertama Tante Liana Joesoef yang 
menikahi seorang dokter yang juga pemilik sebuah rumah sakit 
swasta terkenal di Surabaya, Om Haryadi Antasena. Mereka 
punya seorang putra, sepupuku yang bernama Mas Tama yang 
sekarang tinggal di Bali bersama istri dan anak-anaknya. 

Yang kedua adalah Tante Giana Joesoef yang sekarang 
tinggal di Singapore bersama suaminya yang juga seorang 
pengusaha sukses. Mereka punya seorang putri, sepupuku Mbak 
Melissa yang sekarang juga tinggal di Bali bersama suami dan 
anak-anaknya. Yang ketiga barulah papaku, Irwan Joesoef yang 
menikahi mamaku Elisa Tanujaya, putri seorang pengusaha cat 
yang merek-nya sudah terkenal di seluruh Indonesia. 
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Karena sebagian besar keluarga tinggal di luar kota atau 
luar negeri, maka kehadiran seluruh keluarga besar baru akan 
lengkap saat ada acara-acara penting seperti ulang tahun Oma 
Opa atau saat hari raya. Hari Minggu biasa seperi hari ini 
biasanya hanya dihadiri keluarga yang tinggal di Surabaya. 

“Kamu terlambat, Sayang,” ucap Mama saat aku akhirnya 
duduk setelah memberi salam ke semua yang hadir. Aku 
hanya tersenyum, tidak ada gunanya membela diri, apalagi 
mengatakan kalau aku terlambat karena bangun kesiangan. 

“Cuma beberapa menit kok, mungkin macet. Ayo, makan 
dulu, Ra,” ucap Tante Liana lembut. Keluarga Tante Liana 
memang yang paling normal di antara keluargaku yang lain. 

“Iya, Tante,” ucapku sambil mulai mengambil makanan. 

“Terlambat itu hanya untuk orang malas. Semenjak kenal 
laki-laki pegawai rendahan itu, sepertinya kamu sudah kena 
pengaruh buruknya. Hanya pemalas yang sudah kerja bertahun- 
tahun, tapi tetap jadi pegawai rendahan.” Oma ikut menimpali. 
Oma yang sedari lahir mungkin tidak tahu artinya bekerja jadi 
bisa bicara dengan begitu mudahnya. Tapi, menanggapi hanya 
akan membuat suasana semakin keruh. Jadi kembali aku hanya 
diam menikmati makananku. 

“Shera sudah putus, kok, Ma sama laki-laki itu. Selama 
ini Shera, kan, kena guna-guna. Syukurlah sekarang sudah 
sadar semenjak didoakan sama orang pintar yang kapan hari 
itu lho,” lapor Mama pada Oma. Mereka memang sempat 
memanggilkan orang pintar untuk mendoakanku. Aku hanya 
bisa pasrah dan melongo saat Mama menunjukkan cek berisi 
sekian jumlah nol yang harus dibayarkannya ke orang pintar 
tersebut. Kadang aku bisa memahami kenapa Yudha memilih 
untuk pergi, siapa yang tahan menghadapi keluarga seperti ini. 

“Syukurlah kalau begitu, mulai sekarang jaga pergaulanmu, 
Ra. Jangan sampai terjerumus laki-laki seperti itu lagi,” timpal 
Oma. Aku hanya mengangguk pasrah, sekali lagi merasa kalah. 

“Tenang saja, Ma, Shera nggak sebodoh itu. Aku juga 
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nggak sebodoh itu membiarkan anak dua kali terjerumus 
dalam kesalahan yang sama,” ucap Mama sambil melirik Tante 
Liana, jelas-jelas ada nada sindiran dalam suaranya. Sepupuku 
Mas Tama memang dua kali menikahi wanita yang ditentang 
keluarga besar karena perbedaan status sosial. Setelah cerai 
dengan istri pertama, dia menikahi istri kedua yang adalah adik 
dari istri pertamanya. Waktu itu keluarga besar heboh. Oma 
sampai pingsan, tapi Oma sangat menyayangi Tante Liana, 
putri pertamanya, hingga akhirnya beliau luluh. Tidak begitu 
dengan Mama, sampai sekarang Mama masih tidak menyukai 
istri Mas Tama. 

“Bahan baku amoxicillin sekarang susah ya, Ra? Di rumah 
sakit Om, Amox sering sekali kosong.” Syukurlah Om Haryadi 
mengalihkan pembicaraan ke topik yang aman sehingga suasana 
tidak jadi semakin panas. Kami akhirnya berbincang tentang 
pekerjaan, tapi sesaat kemudian kembali beralih ke hal yang 
tidak menyenangkan saat Papa mulai menyanjung Direktur 
Marketing kesayangannya. 

“Semenjak ada Abhi memang omzet perusahaan naik 
berkali lipat. Hebat anak itu. Seandainya saja Shera bisa seperti 
itu. ulu kamu harusnya kuliah ambil business, Ra, buat apa 
ambil Apoteker kalau kamu yang punya perusahaan, tinggal 
gaji Apoteker beres,” ucap Papa. Topik yang juga sudah diulang 
berkali-kali, Papa memang tidak setuju aku kuliah farmasi. 
Dia mengharapkan aku bisa belajar bisnis hingga suatu hari 
bisa mengambil alih perusahaan padahal aku sama sekali tidak 
tertarik di bidang bisnis. 

“Tama juga sama saja, nggak ada yang berniat meneruskan 
perusahaan yang sudah Opa rintis sejak masih muda. Sudah 
nikahkan saja Shera dengan Abhi itu biar perusahaan nanti 
nggak jatuh ke tangan yang salah,” ucap Opa seakan hidupku 
tak ada artinya dibandingkan dengan perusahaan. 

Aku tersenyum kecut, melirik jam di dinding dan ternyata 
baru pukul sepuluh. Belum ada satu jam aku di sini, tapi 
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rasanya sudah sangat melelahkan. Hari yang buruk, tapi 
setidaknya topik tentang Yudha sudah dibahas, pekerjaan 
sudah dibahas, Bapak Direktur Marketing juga sudah dibahas, 
jadi tidak mungkin bisa jadi lebih buruk lagi. Aku menghela 
napas, mengambil lagi sesendok nasi walaupun perutku sama 
sekali tidak merasa lapar, hanya agar pikiranku bisa teralihkan. 

“Stop, Ra, jangan makan banyak-banyak. Mama lihat kamu 
gemukan sekarang. Mama, kan, sudah bilang jangan pakai 
pink. Pink itu warna yang jahat, bikin orang kurus kelihatan 
gemuk, apalagi buat yang gemuk,” omel mama sementara 
matanya menatap tak setuju pada pilihan pakaianku hari ini. 

Ternyata masih bisa jadi lebih buruk. Ingin rasanya aku 
berteriak kalau aku udah tidak gemuk lagi. Dan walaupun 
aku gemuk, apa salahnya memakai warna yang aku suka? Apa 
orang gemuk nggak boleh bergaya? Aku menelan makanan 
yang sudah terlanjur kukunyah dengan susah payah, sementara 
tenggorokanku terasa panas oleh tangis yang mengancam ingin 
keluar. Ya ampun, Ra, ini juga hal biasa. Kenapa masih saja 
cengeng karena hal-hal yang sudah berkali-kali kamu dengar? 

Tapi, hari ini rasanya tak biasa. Hari ini aku mengharapkan 
pujian, hari ini anganku melambung oleh harapan yang 
kubangun sendiri di depan kaca saat melihat kalau aku cantik 
mengenakan gaun pink, hari ini susah payah aku membangun 
rasa percaya diri yang akhirnya diruntuhkan lagi hanya dengan 
satu kalimat. Sakit rasanya. 

“Gemuk dari mananya? Shera nggak gemuk, kok, langsing 
malah,” ucap Tante Liana sambil menatapku lembut. Susah 
payah aku mengembangkan senyum sesusah menahan air mata 
yang menggenang agar tidak meluncur turun. Syukurlah aku 
masih berhasil melakukan keduanya. 

“Makasih, Tante,” jawabku lirih sambil melanjutkan makan. 
Saat ini aku hanya ingin pulang, kembali ke apartemenku yang 
aman, tanpa ada seorang pun yang bisa melukaiku. Oh, sekarang 
ada seseorang di sana, tapi dia tidak mungkin melukaiku. Dia 
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berbeda. Dia memahamiku. Aku tidak sabar ingin kembali ke 
pelukannya dan menumpahkan segala rasa kecewaku di sana. 

Saat akhirnya aku melangkahkan kaki keluar dari rumah 
mewah bagai istana itu, rasanya seluruh energi positifku sudah 
terkuras habis. Aku melangkah gontai menuju taksi yang 
sudah menungguku di depan gerbang. Sepanjang perjalanan 
aku menatap ke luar jendela, menyaksikan kehidupan di kota 
Surabaya yang penuh warna. Ada pengamen jalanan, ada 
penjual koran, ada pedagang asongan, ada warung-warung kecil 
di pinggir jalan. Banyak yang hidupnya jauh lebih susah dariku, 
jadi tidak seharusnya aku mengasihani diri sendiri hanya karena 
hal remeh. Aku menarik napas kuat lalu mengembuskannya 
perlahan. Membuang semua beban dan kesedihan bersama 
udara yang keluar. 

Sesampai di apartemen aku merasa sudah jauh lebih 
tenang. Namun, saat membuka pintu apartemen dan melihat 
dia tengah duduk dengan kaki selonjor di sofa mungilku sambil 
menonton salah satu pertandingan NBA classic di televisi, aku 
merasa seperti anak kecil yang tersesat dan akhirnya menemukan 
jalan pulang. Lega. Dia berdiri ketika aku datang. Sepasang 
matanya mengamati penampilanku dan sebuah senyum lebar 
terkembang di bibirnya. 

“Cantik banget hari ini pake pink,” ucapnya dengan mata 
berbinar. 

Hanya satu kalimat, tapi membuat air mata yang sedari tadi 
kutahan akhirnya mengalir keluar. Aku langsung menghambur 
ke dalam pelukannya dan dia menyambutku walaupun dengan 
wajah kebingungan. Dia memelukku erat dan hatiku seketika 
terasa ringan. Di antara berjuta-juta manusia di dunia, bahagia 
rasanya menemukan satu orang yang sungguh-sungguh 
memahamiku. 
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SETELAH selesai sesengggukan di dada Mas Abhi hingga 
membuat kaosnya basah, aku memutuskan untuk melakukan 
sesuatu sebagai balasan karena dia sudah menjadi pacar yang 
sangat pengertian. Selama aku menangis, dia tidak bertanya apa 
pun, hanya memelukku erat sambil sesekali membelai rambut 
atau punggungku. Dia tidak mendesakku untuk bercerita. Dia 
memberiku waktu dan aku sangat menghargai itu. 

“Kamu ada rencana apa hari ini?” tanyaku sambil mengusap 
air mata dan ingusku dengan kaosnya. Sekalianlah, udah basah 
juga. 

“Nggak ada rencana apa-apa, sih. Eh, ngapain nih?” Dia 
gelagapan saat melihat tanganku bergerak hendak membuka 
kaosnya. 

“Ganti, kan basah,” jawabku sambil kembali berusaha 
melepas kaos itu. 

“Nggak ada ganti lagi, di koper sisa ini doang yang masih 
bersih,” ucapnya. 

“Nggak apa-apa, nanti aku pinjemin baju kaosku,” balasku. 


Akhirnya dia menyerah dan membiarkan aku membuka 
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kaosnya hingga kembali dia berdiri telanjang dada, tapi kini 
tepat di hadapanku. Wow, look at those abs, tanganku refleks 
bergerak menyentuhnya membuat matanya menatapku penuh 
peringatan. 

“Babe, jangan beraninya cuma godain lalu kabur,” 
gertaknya. Aku terkekeh mengingat wajah frustrasinya kemarin 
malam. 

“Kamu sarapan apa tadi?” tanyaku sambil melangkah 
menuju lemari dan mengambil sehelai kaosku yang ukurannya 
cukup besar. 

“Pesen di kafe tadi, nasi soto ayam,” jawabnya sambil 
meraih kaos warna dusty pink yang kuulurkan dan 
memakainya tanpa protes. Sekarang kami jadi seperti memakai 
baju couple. Cute banget. 

“Aku pesenin buat kamu juga. Hainan chicken rice, 
katanya kamu paling sering pesen itu,” imbuhnya sambil 
menunjuk paper box di atas meja makan. Aku mengangguk lalu 
kembali memeluk pinggangnya dan merebahkan kepalaku di 
dadanya. 

“Thank you,” bisikku. 

“Halah, cuma pesen makan aja,” balasnya. 

“Bukan cuma itu. For everything,” ucapku tulus. Dia tidak 
menjawab, tapi sepasang tangannya merengkuh tubuhku erat, 
hangat rasanya. 

“Aku bikinin kue buat Mas, ya, as a thank you gift,” ucapku 
sambil mendongakkan kepala menatapnya. 

“Kalau kamu capek, istirahat aja,” jawabnya. Aku 
menggeleng mantap. 

“Nggak capek kok, atau kamu mau jalan-jalan? Aku 
temenin deh, pokoknya hari ini aku temenin kamu ke mana 
pun kamu mau,” ucapku sungguh-sungguh. Mas Abhi tertawa 
sambil mengacak rambutku. 

“Harusnya aku yang ngomong gitu, kan, kamu yang lagi 
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sedih,” balasnya. Lagi-lagi aku menggeleng. 

“Terserah kamu aja,” ucapku. Akhirnya dia mengangguk. 

“Okeey, kue seems like a good idea. Kapan hari kamu masih 
utang janji bikinin kue buat aku,” ucapnya mengingatkan. 
Aku mencibir mengingat nasib muffin yang pernah kubuatkan 
untuknya. 

“Udah pernah aku bikinin kok,” jawabku sambil melangkah 
ke dapur. Dia mengikuti di belakangku. 

“Jangan bohong. Aku pasti inget kalau kamu udah pernah 
bikin,” decaknya. Aku duduk di meja makan sambil membuka 
kotak berisi nasi hainan yang ada di atas meja. 

“Aku makan dulu, ya, tiba-tiba jadi laper,” ujarku. Di 
rumah tadi aku makan, tapi rasanya kayak nggak makan. 
Makanya sekarang saat hatiku sudah lega perutku, jadi ikutan 
meronta. Dia mengangguk sambil duduk di hadapanku dan 
mengamatiku makan. 

“Enak banget nih, nasi hainan favorite-ku se-Surabaya. 
Coba, deh.” Aku mengangsurkan sesendok nasi hainan padanya 
yang segera disambut oleh mulutnya. Dia manggut-manggut. 

“Enak,” pujinya di antara kunyahan. Aku tersenyum lalu 
melanjutkan makanku. Mas Abhi melangkah ke kulkas dan 
mengeluarkan dua plastic cup ice cappucino dari sana. 

“Tadi aku pesen ini juga,” ucapnya sambil meletakkan 
satu cup di hadapanku. 

“Thanks?” Aku meminumnya dan semangatku jadi semakin 
berlipat. Efek kafein memang tak pernah bohong. 

“Jadi, kapan kamu pernah bikin kue buat aku?” tanya Mas 
Abhi sambil menghirup kopinya. 

“Hmm, kamu ingat nggak pas Soraya dateng ke Medifarm 
bawa muffin?” Aku balik bertanya. 

“Seriously? Waktu itu?” Sepasang alisnya terangkat tak 
percaya. Aku mengangguk. 

“Aku bikin mufjinkhusus buatkamu, tapikamu malah makan 
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muffin buatan Soraya. Coba bayangin gimana perasaanku?” 
tanyaku dengan nada dramatis hingga membuatnya meringis. 

“Aku kan nggak tahu, Babe. Lagian itu bukan buatan 
Soraya kok.” Dia membela diri. 

“Ya waktu itu, kan, aku juga nggak tahu, Mas,” balasku 
judes sambil melanjutkan makan. 

“Yaah, sayang banget. Kamu kok nggak bilang? Terus 
mufjin-nya dibawa ke mana?” Dia menatapku dengan wajah 
menyesal. 

“Dimakan anak-anak,” jawabku singkat. Wajah Mas Abhi 
tampak sangat tak rela. 

“Nanti bikin muffin lagi, ya. Aku pengen coba, please,” 
pintanya dengan raut wajah memelas hingga membuatku 
tertawa. 

“Iya, iya, wajahnya jangan kayak gitu deh. Aku nggak apa- 
apa. Waktu itu memang rasanya kesel banget, tapi kan bukan 
salah kamu,” ucapku. Dia menghela napas berat. 

“Padahal kamu pasti buatnya pake cinta, kan, waktu itu,” 
desahnya membuatku memutar bola mata. 

“Nggak ada tuh di resepnya,” cibirku sambil kembali 
mengulurkan sesendok nasi ke arahnya. Dia mendekatkan 
mulutnya menyambut suapan dariku. 

“Kalau gitu yang sekarang bikin, harus ganti resep, 
pake resep spesial with a bunch of love inside,” godanya. Aku 
mengerling genit ke arahnya. 

“Berapa banyak /ove-nya? Nggak ada takarannya di resep. 
Kalau kebanyakan, nanti over dosis lho,” godaku balik. 

“Semuanya dong,” jawabnya. “Aku mau semua yang kamu 
punya. Over dosis juga nggak apa-apa,” imbuhnya sambil 
meminum es cappucino-nya sementara matanya menatapku 
lekat. 

Aku tersipu mendengar jawabannya. Sekarang aku jadi 
tahu persamaan antara playboy dan orang marketing, sama-sama 
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bermulut manis. Dan laki-laki di hadapanku ini merangkap 
keduanya. Sudah bisa dibayangkan betapa manis kalau bicara. 
Gimana aku nggak baper coba? Selesai makan, aku mulai 
menyiapkan peralatan dan bahan-bahan untuk membuat 
muffin, sementara Mas Abhi duduk mengamati dari kursi 
pantry. 

“Perlu bantuan nggak?” tanyanya. Aku menggeleng cepat. 

“Duduk aja di sana, temenin aku ngobrol,” pintaku. Dia 
mengangguk. Aku menakar bahan-bahan dan mulai melakukan 
aktivitas membuat kue sambil menceritakan tentang kejadian 
di rumah tadi. Aku ceritakan semuanya dan Mas Abhi 
mendengarkan tanpa sekali pun menyela, hanya merespons 
dengan sepasang matanya yang menatapku penuh simpati. 

“Sampai SMP dulu aku memang masih gemuk, Mas, ya 
nggak gemuk yang over gitu cuma bagi Mama itu tetep gemuk,” 
jelasku setelah ceritaku berakhir. 

“Kamu nggak gemuk kok,” decaknya. 

“Sekarang emang nggak, tapi pas SMP iya,” jawabku. 

“Pas SMP juga nggak,” balasnya. Aku mendelik ke arahnya. 

“Sok tahu, ah, kayak pernah lihat aku pas SMP aja,” cibirku. 
Dia hanya mengedikkan bahu. 

“Bagaimanapun bentuk tubuh kamu, confidence is a must. 
Itu bagian dari mencintai diri kamu sendiri. Nggak usah peduli 
omongan Mama kamu untuk hal yang satu ini,” ucapnya 
serius. Aku menghela napas sambil memasukkan adonan yang 
sudah tercampur rata ke dalam loyang muffin yang sudah 
dialasi dengan menggunakan kertas muffin lalu menaburi choco 
chips di atasnya. 

“Pokoknya kalau udah pulang ke rumah itu, bawaannya 
kesel aja. Nggak betah lama-lama di sana,” jelasku sambil 
memasukkan loyang ke dalam oven yang sudah kupanaskan. 
Setelah mengatur waktu dan temperaturnya aku lalu melangkah 
menuju wastafel dan mencuci tanganku di bawah kucuran air 
keran. Tiba-tiba aku merasakan sepasang tangan memelukku 
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dari belakang. 

“Pasti berat buat kamu, tapi seberat apa pun itu, ingat kalau 
sekarang kamu punya aku. Bagi bebanmu denganku agar lebih 
ringan, okey? Mungkin nggak banyak yang bisa kulakukan, tapi 
setidaknya aku bisa memberimu pelukan,” bisiknya di telingaku 
lalu dia memberikan ciuman kuat di pipiku yang membuatku 
terkikik geli. Ini saja sudah cukup. Kehadiran dan pelukannya 
sudah cukup mengubah hari yang tadinya mendung menjadi 
cerah kembali. 

Setengah jam kemudian, kami sudah duduk di sofa 
ditemani sekeranjang muffin yang masih mengepul panas. 
Mas Abhi mengambil fotonya dari berbagai angle membuatku 
geleng-geleng kepala. Aku baru saja meletakkan dua cangkir teh 
hangat di meja saat handphone-ku berdenting dengan notifikasi 
beruntun. Aku duduk di sofa lalu membuka grup anak-anak 
PT Medifarm yang kelihatannya sedang ramai. Sudah ada 
puluhan chat di sana. 

Farah 

Pak Abhi posting foto muffin 

Anita 

Made with love captionnya, kyaaa, siapa yang bikinin 
tuh 

Aku melirik Mas Abhi yang kini duduk di sebelahku sambil 
mencomot sebuah muffin dan memakannya. 

“Enak banget,” pujinya sambil manggut-manggut. Mataku 
menyipit penuh tuduhan membuat alisnya terangkat heran. 

“Kenapa? Beneran enak kok, nggak bohong. Dalam setiap 
gigitan terasa banget cintanya,” ucapnya sambil kembali 
menggigit mufjin-nya. Aku memutar bola mata mendengar 
gombalannya. 

“Ngapain posting fotonya di Instagram?” protesku, 
sementara dia cuma nyengir. 

“Cuma mufjin-nya aja, nggak ada nama kamu kok.” Dia 
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membela diri. Aku geleng-geleng kepala sembari kembali 


melihat grup chat yang masih ramai. 


Johan 

Mamanya paling 

Pak Andy 

Nggak mungkin deh kayaknya 

Bu Ika 

Atau putrinya Pak Irwan 

Pak Andy 

Nah, bisa jadi 

Anita 

Jangan-jangan Soraya lagi di Surabaya 

Farah 

Patah hatikuuuu 

Pak Andy 

Loh belum nyerah juga Far? 

Anita 

Masih proses dia, belum sembuh benar wkwkwk 
Farah 

Iyalah, move on nggak segampang itu lagi 

Tapi penasaran banget nih, muffin buatan siapa yaa 
Anita 

Modelan muffin-nya kok kayak nggak asing ya, mungil- 


mungil gitu 
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Pak Andy 

Halah, modelan muffin semua sama aja 

Anita 

Iya juga sih 

Johan 

Udahlah, kepo banget sih kalian. 

Oh ya, ada salam dari Saka 

katanya makasih banget kemarin udah pada dateng 
Farah 


Gpp lagi, fun kok kemaren 

Apalagi pas Mas Saka nyanyi 

Baperrr 

Anita 

Parahhh 

Shera mana Shera 

Kok nggak nongol? 

Johan 

Tidur paling 

Kemarin nggak bisa tidur kayaknya 

Terbayang nyanyian seseorang wkwkw 

Aku mendengar suara dengkusan dari sebelahku. Ternyata 
Mas Abhi kini sudah duduk sangat dekat dan ikut membaca 
chat grup. Dia meraih handphone-ku dan dengan santainya 
mengetik sesuatu. 

“Jangan tulis aneh-aneh, deh.” Aku berusaha meraih 
handphone-ku, tapi terhalang lengannya yang kokoh. 

“Mas!” rajukku. 

“Nggak tulis aneh-aneh,” ucapnya lalu kembali 
menyerahkan handphone padaku setelah selesai mengetik. 
Bergegas aku melihat tulisan apa yang dia kirim ke grup. 

Shera 

Lagi kencan sama pacar, so stop jodoh-jodohin aku sama 
Saka, pacarku cemburuan orangnya. 

Langsung ada banyak balasan di bawahnya, tapi aku tidak 
membacanya lagi. Aku melotot ke arah laki-laki yang kini 
dengan santai mencomot muffin kedua dari keranjang. 

“Kenapa? Aku nggak sebut nama, kan.” Dia kembali 
membela diri membuatku hanya bisa geleng-geleng kepala. 

“Besok mereka bakalan tanya-tanya, aku mesti gimana 
nanti jawabnya?” desahku. 

“Nggak usah dijawab. No comment. Gitu aja.” Dia 
mengedikkan bahu santai membuatku gemas mencubit 
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lengannya. 

Sepertinya besok di kantor bakal jadi ajang interogasi dan 
investigasi dari para penghuni grup chat yang juga penghuni 
PT Medifarm. Aku menghela napas. Beginilah nasib kalau 


pacaran backstreet. 
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bari LA 


“SHER, kamu beneran udah punya pacar baru? Atau balikan 
ama Yudha? Please, jangan bilang kamu balikan ama Yudha, 
tapi kalo bukan Yudha lantas siapa? Ya ampun, Sher, kok kamu 
nggak cerita, sih, kalau udah punya pacar? Kalau tahu, kan, 
aku nggak bakal jodohin kamu sama Saka. Aku jadi nggak 
enak banget nih. Pacar kamu marah, ya? Kalian bertengkar? 
Aduh, sorry banget, ya,Sher.” Rentetan kalimat itu meluncur 
tanpa jeda dari bibir Anita sesaat setelah aku duduk di 
sebelahnya di dalam bus perusahaan. 

“Pelan-pelan, Nit. Banyak banget pertanyaannya. Gimana 
jawabnya,” ucapku sambil mengeluarkan kotak bekal dari 
tas lalu membukanya. Di dalamnya ada potongan-potongan 
sandwich yang tadi pagi kubuat untuk sarapanku hari ini. 
Aku menawarkan pada Anita, tapi dia menolak karena sudah 
sarapan. 

“Jadi, kamu beneran udah punya pacar atau cuma 
bercanda?” cecarnya lagi. Aku mengambil sepotong sandwich 
lalu mulai makan, mengunyah sangat pelan hingga membuat 
Anita menatapku tak sabaran. 
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“Sher,” tuntutnya. Aku menoleh ke arahnya sambil 
meringis. 

“Iya, jawabku pelan. Mata Anita semakin membulat 
penasaran. 

“Iya punya pacar atau iya cuma bercanda?” Aku menggigit 
sandwich-ku lagi sambil dalam hati merutuki laki-laki yang 
menyebabkan aku terjebak dalam situasi canggung seperti 
sekarang. Pertanyaan Anita tidak akan berhenti hanya sampai 
jawaban iya aku punya pacar, pasti akan berlanjut dan aku 
tidak tahu harus menjawab apa. 

Bus berhenti di halte berikutnya dan wajahku seketika 
melongo melihat sosok yang baru saja menjadi sasaran 
gerutuan hatiku baru saja naik ke dalam bus. Ada angin apa 
Bapak Direktur Marketing Yang Terhormat tiba-tiba naik bus 
perusahaan? Tampaknya bukan aku saja yang heran karena 
suasana di dalam bus yang tadinya lumayan ramai seketika 
berubah hening. 

“Pak Abhi ngapain naik bus?” Anita menyuarakan apa yang 
ada di pikiranku. Aku mengedikkan bahu. 

“Mana aku tahu, mobilnya digondol maling mungkin,” 
gumamku membuat Anita berdecak. 

“Pagi, Pak.” Beberapa sapaan mulai terdengar saat sosok 
itu melangkah di sepanjang koridor bus untuk mencari tempat 
duduk kosong. 

“Pagi.” Dia menjawab ramah setiap sapaan lengkap dengan 
senyum manis yang menghadirkan lesung pipinya. Aku 
memutar bola mata melihat si Bapak pagi-pagi sudah tebar 
pesona. Langkahnya semakin dekat dengan tempatku duduk 
dan seketika dadaku berdetak kencang saat langkah itu terhenti 
tepat di sebelahku. 

“Pagi, Pak,” sapa Anita, sementara aku hanya mengangguk 
canggung. 

“Pagi,” jawabnya dengan senyum semakin lebar. Ngapain 
dia berdiri di sini, sih? Harusnya dia cari tempat duduk karena 
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bus kini sudah mulai berjalan. Tampaknya harapanku terkabul 
karena dia memang duduk. Tepat di sebelahku, hanya dibatasi 
koridor bus. Semua kursi di belakangku masih kosong, tapi 
dia memilih untuk duduk di sana seorang diri. Baiklah. Bukan 
masalah besar, Ra, toh dia cuma duduk. 

“Pak Abhi kenapa? Tumben naik bus?” Anita kembali 
menanyakan apa yang ada di pikiranku dan mungkin pikiran 
semua orang yang ada di dalam bus. Selama ini level direktur 
belum pernah ada yang naik bus. Mereka mendapat fasilitas 
mobil, dan melihat mobil yang dipakai Mas Abhi sehari-hari, 
kelihatannya dia bahkan tidak memanfaatkan fasilitas itu dan 
memilih menggunakan mobil pribadi. 

“Saya lagi males nyetir, lagi pengen melihat pemandangan,” 
jawabnya sementara aku merasakan tatapannya ke arahku, atau 
ke arah aku dan Anita. Entahlah, aku tidak tahu karena aku 
tak berani menoleh. Leherku rasanya kaku karena kupaksa 
menatap lurus ke depan. 

“Oh, iya, enak naik bus memang, bisa duduk santai tanpa 
mikirin kemacetan,” balas Anita. 

“Iya, walaupun tadi karena buru-buru takut ketinggalan 
bus, saya sampai belum sarapan,” ujarnya. Siapa yang nanya 
coba? Ingin rasanya aku mengucapkan itu, tapi aku mana 
berani. 

“Oh ya? Wah, sayang banget saya nggak bawa bekal,” 
gumam Anita lalu aku merasakan lengan Anita menyenggolku. 
Aku diam, tapi dia menyenggolku lagi membuatku akhirnya 
menoleh ke arahnya dengan alis terangkat. Anita menunjuk 
kotak bekalku dengan dagunya. Aku menghela napas, 
tapi akhirnya mengulurkan kotak bekalku pada laki-laki 
menyebalkan yang sudah membuatku olahraga jantung di pagi 
hari. 

“Silakan, Pak, kalo Bapak mau. Kebetulan saya bawa lebih,” 
ucapku sambil memaksakan sebuah senyum. 


“Oh, thank you, beneran nggak apa-apa, nih? Saya jadi 
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nggak enak,” balasnya juga sambil tersenyum. Senyum sok 
polos yang langsung membuatku melotot ke arahnya. 

“Udah ambil aja, nggak usah banyak basa-basi,” ucapku. 
Hanya dalam hati tentu saja. “Iya, nggak apa-apa, Pak. Ada 
banyak kok. Silakan ambil aja.” Bibirku berucap sopan 
membuat senyumnya semakin lebar terkembang. 

“Makasih kalau gitu,” jawabnya sambil mengambil 
sepotong sandwich. 

“Enak,” komentarnya setelah selesai mengunyah satu 
gigitan. 

“Enakan mana sama muffin yang made with love, Pak?” 
goda Anita membuatku semakin salah tingkah, sementara Mas 
Abhi tetap bertahan dengan senyum cemerlangnya. 

“Hmm, sama enaknya sih,” jawabnya tenang. 

“Wah, jangan-jangan sandwich-nya Shera made with 
love juga nih,” celetuk Anita. 

“Apaan sih, Nit,” protesku sambil menatap gemas ke arah 
Anita, berharap dia menghentikan godaan-godaannya tapi dia 
malah terkikik geli. 

“Becanda, Sher. Jangan dianggap serius ya, Pak,” ucap 
Anita. Mas Abhi hanya mengangguk sambil melanjutkan 
makan sandwich-nya. 

“Maksud aku tuh, siapa tahu sandwich-nya made with 
love untuk pacar baru kamu itu.” Anita berbisik di telingaku, 
tapi aku merasa Mas Abhi masih mendengarnya karena saat 
aku melirik ke arahnya dia terlihat tengah berusaha mengulum 
senyum. 

“Oh ya, kamu belum jawab tadi masalah pacar baru. Itu 
beneran?” tanya Anita pelan, atau mungkin baginya sudah 
cukup pelan. Namun, untuk seseorang yang memasang telinga 
baik-baik seperti laki-laki yang tengah duduk santai di sebelahku 
sambil melahap sandwich sepertinya akan tetap kedengaran. 

“Nanti aja ceritanya pas makan siang,” elakku. 
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“Duh, jangan bikin penasaran deh, Sher. Jadi, beneran 
kan?” cecar Anita. Aku menghela napas dan akhirnya hanya 
bisa menganguk pasrah. 

“Astaga, jadi kemarin pacar kamu marah waktu kita jodoh- 
jodohin kamu sama Mas Saka?” tanya Anita lagi. 

“Eh, kalau yang itu cuma bercanda sih. Dia pengertian kok, 
sama sekali nggak cemburuan,” jawabku sementara di sebelah 
terdengar suara dengkusan. 

“Syukurlah,” balas Anita. 

“Tapi, bukan Yudha kan, Sher? Siapa, sih? Kamu kenal 
di mana? Aku kenal nggak?” Seperti sudah bisa diprediksi, 
pertanyaan Anita pasti akan bermuara ke sini. 

“Bukan, hmm, nanti deh kapan-kapan aku cerita,” jawabku 
membuat mata Anita menyipit menatapku. 

“Tumben banget, sih, pake rahasia-rahasiaan segala,” 
decaknya. Aku hanya tersenyum kikuk, tapi syukurlah 
handphone Anita tiba-tiba berdering dan perhatiannya 
teralihkan untuk menerima panggilan itu sehingga dia tidak 
mendesakku lagi. 

Aku melirik Mas Abhi yang tampaknya sudah selesai makan 
sandwich dan tengah membersihkan tangannya dengan tissu. Dia 
menyadari lirikanku. Tangannya bergerak membentuk gesture 
seperti orang minum. Aku menghela napas, lalu melirik Anita 
yang masih sibuk dengan panggilan telepon dengan pandangan 
terarah ke luar jendela. Bergegas aku mengambil termos pink 
berisi teh hangat dari tasku dan buru buru mengangsurkan ke 
arah Mas Abhi. 

“Thanks.” Mas Abhi berucap tanpa suara saat menyambut 
termos itu dan langsung minum dari sana. Dia baru saja selesai 
minum saat Anita selesai dengan panggilan teleponnya. Mas 
Abhi menutup termos lalu meletakkan di kursi kosong di 
sebelahnya. 

“Eh, sampai di mana tadi?” tanya Anita. Aku mengedikkan 
bahu sambil mengembuskan napas lega saat melihat bus mulai 
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memasuki pintu gerbang PT Medifarm. Akhirnya, sampai juga, 
benar-benar perjalanan yang melelahkan. Satu per satu orang- 
orang mulai turun dari bus, begitu juga Anita yang bersiap-siap 
hendak turun. 

“Ayo, turun,” ucap Anita saat aku belum beranjak dari 
tempat duduk. 

“Eh, duluan aja, Nit. Botol minum aku jatuh kayaknya. 
Aku cari bentar,” jawabku sambil berdiri agar Anita bisa keluar. 

“Ya udah, aku duluan ya, Sher. Mari, Pak Abhi,” pamit 
Anita sambil berjalan meninggalkan bus hingga di bus hanya 
tersisa aku dan Mas Abhi. Aku langsung melotot ke arahnya, 
sementara dia memasang wajah polos seolah-olah tak bersalah. 

“Ngapain naik bus sih, Mas?” protesku. 

“Kan tadi udah dijawab,” balasnya santai sambil 
mengembalikan termos pink milikku. Segera aku memasukkan 
termos itu kembali ke tas. 

“Kamu bikin aku sport jantung tahu. Nanti pulangnya naik 
taksi aja pokoknya,” vonisku. 

“Bareng ya,” ajaknya membuat mataku semakin melotot. 

“Enggak. Nanti baru hari pertama backstreet, kita langsung 
ketahuan,” decakku gemas, sementara dia tertawa. 

“Backstreet seru juga ternyata,” ujarnya sambil mengacak 
rambutku dan membuatnya berantakan. 

“Jahil banget sih,” protesku sambil mengulurkan tangan 
hendak balas mengacak rambut stylish-nya. Dia langsung 
berdiri menghindar sambil terkekeh. 

“Jangan dong, udah susah payah ditata ini, sampai bela- 
belain nggak sarapan tadi. Thanks buat breakfast made with love- 
nya ya, Babe,” ucapnya sambil kembali mengacak rambutku 
pelan lalu melangkah santai keluar dari bus meninggalkanku 
dengan rambut masih berantakan. Benar-benar menyebalkan. 

Bel sudah berbunyi saat aku selesai mengenakan APD dan 
masuk ke ruangan produksi Beta Laktam. Aku melangkah 
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menuju ruang penimbangan dan melihat beberapa karyawan 
masih duduk santai tanpa melakukan apa pun. 

“Lho, kok, bahan bakunya belum diambil dari gudang, 
Din?” tanyaku pada Dina. Hari ini jadwal penimbangan, tapi 
di dalam ruangan belum ada karung-karung berisi bahan baku 
amoxicillin. 

“Kata bagian gudang, bahan baku amox-nya 
belum released QC, Mbak,” jelas Dina. 

“Wah, gimana, sih? Jadwalnya bisa kacau kalau gini,” 
decakku. Sebagai manajer produksi, aku merancang jadwal 
produksi mingguan berdasarkan beberapa faktor. Selain 
tentunya permintaan dari marketing, juga menyesuaikan 
dengan jadwal kedatangan bahan baku. 

Bahan baku dari supplier yang baru masuk ke gudang 
belum bisa langsung digunakan untuk proses produksi. Bahan 
baku itu dikarantina terlebih dahulu karena harus melalui 
beberapa proses pengambilan sampel oleh bagian quality 
control (QC) untuk dicek kadar dan lain-lain sesuai dengan 
prosedur yang sudah ditetapkan. Jika QC sudah menempelkan 
label released, barulah bahan baku itu bisa digunakan. Menurut 
jadwal, seharusnya QC released keluar hari ini, makanya aku 
menjadwalkan hari ini untuk proses penimbangan bahan baku. 
Kalau bahan baku belum released, apa yang mau ditimbang? 
Aku menghela napas lalu melangkah menuju ruanganku untuk 
menelepon Mbak Riska, manajer QC. 

“Aduh, sorry ya, Sher. Ini kadar bahan bakunya nggak 
masuk rentang. Kita harus cek ulang. Mungkin besok baru 
bisa keluar hasilnya,” jelas Mbak Riska. Keningku seketika 
berkerut. Stok bahan yang sudah melalui proses penimbangan 
dan pencampuran akan habis dicetak hari ini. Kalau hari ini 
kami tidak menimbang, besok tidak ada lagi bahan yang bisa 
dicetak, yang artinya operator-operator akan nganggur tak ada 
pekerjaan. 

“Kalau besok tetep nggak masuk rentang, gimana dong, 
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Mbak?” tanyaku. 

“Ya terpaksa retur Sher,” jawab Mbak Riska membuat 
kepalaku langsung pening. Proses retur membutuhkan waktu 
yang cukup lama. Operator akan nganggur dan produksi akan 
semakin molor dari jadwal. Sudah bisa dipastikan bagian 
marketing tidak akan senang mendengar berita ini. 

“Bahan baku yang lama udah benar-benar habiskah, Sher?” 
tanya Mbak Riska. 

“Habis, Mbak,” jawabku. Beberapa bulan ini memang 
bahan baku selalu mepet datangnya. Menurut bagian pembelian 
stok, di supplier memang sering kosong. 

“Ya udah, Mbak. Besok kabari lagi ya,” ucapku pasrah lalu 
mengakhiri pembicaraan. Baru saja aku meletakkan telepon, 
benda itu kembali berdering. 

“Ra, tolong ke ruangan saya sebentar.” Suara berat Bapak 
Direktur Marketing Yang Terhormat terdengar dari seberang 
panggilan telepon. 

Nadanya tegas dan serius, tidak menunjukkan sedikit pun 
jejak keakraban seperti tadi di bus, benar-benar profesional. 
Setelah mengucapkan satu kalimat itu, tanpa basa-basi dia juga 
langsung menutup telepon hingga membuatku mendengkus, 
tetap menyebalkan seperti biasa ternyata. Aku beranjak ke 
ruang ganti untuk melepaskan APD lalu melangkah menuju 
gedung utama. Mas Abhi tengah bicara dengan seseorang 
di telepon saat aku masuk. Dia hanya mengedikkan dagu 
menyuruhku duduk. Sesaat kemudian dia meletakkan telepon 
lalu mengambil sebuah map yang ada di meja. 

“Ra, ini order dari Pharos barusan masuk,” ucapnya. 
Aku meraih map itu lalu membaca berkas-berkas yang ada di 
dalamnya. 

“Bulan depan mulai produksi punya Pharos, ya. Punya 
kita bulan depan udah beres, kan?” tanyanya. Aku langsung 
membayangkan produksi yang akan menumpuk di bulan 


depan kalau masalah bahan baku tidak segera teratasi. 
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“Ada kendala di bahan baku, Pak. Masih tertahan 
di OC. Mungkin bisa molor dari jadwal kalau besok 
belum released juga,” jawabku. 

“Wah, molor berapa lama, ya, kira-kira?” tanyanya dengan 
nada yang mulai terdengar waspada. 

“Belum tahu, Pak, tergantung OC.” Aku lalu menjelaskan 
lebih detail situasi yang kami hadapi. Dia manggut-manggut 
dengan wajah semakin lama semakin muram. 

“Punya Pharos nggak bisa diundur dulu, ya, Pak?” tanyaku. 

“Sudah deal, Ra. Kalau terpaksa, ya, punya kita yang 
diundur,” ujarnya dengan kening berkerut seperti sedang 
berpikir. Mungkin membayangkan kerumitan harus 
menghadapi PBF dan distributor PT Medifarm yang 
pasti complain kalau pesanan mereka belum siap pada waktunya. 
Aku menghela napas, hanya bisa berharap besok bahan baku 
bisa released sehingga proses produksi tidak molor terlalu lama. 

“Ya sudah, nanti saya bicarakan lagi dengan bagian 
pembelian, mungkin bisa cari bahan baku di vendor lain,” 
ucapnya. Aku mengangguk lalu bangkit hendak pamit saat 
suaranya menahanku. 

“Ra.” 

“Ya?” Dia berdiri lalu melangkah mendekat dan berhenti 
tepat di hadapanku. 

“Dinner tonight?” tanyanya lembut, sementara tangannya 
terulur menyelipkan helai-helai rambutku yang jatuh menutupi 
wajah ke balik telinga dan tangan itu tak berpindah dari sana. 
Aku terpaku, tak siap dengan perubahan mood secepat ini. 

“Eh, boleh,” jawabku kikuk. Senyumnya terkembang dan 
matanya menatapku hangat. 

“Sebenarnya dokumen Pharos itu bisa aku kirim via e-mail 
aja,” ucapnya pelan. 

“Terus kenapa nggak dikirim lewat e-mail aja?” tanyaku. 

“Kamu tahu kenapa,” balasnya. 
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“Tapi aku pengen denger,” tantangku membuatnya 
terkekeh. 

“Sama dengan alasan kenapa aku naik bus hari ini.” 

“Karena kamu ingin lihat pemandangan?” godaku. 

“Karena aku ingin lihat kamu,” bisiknya sementara 
tangannya yang tadi sibuk merapikan rambutku kini 
merangkum pipiku dan wajahnya tiba-tiba saja menjadi 
semakin dekat. Dadaku berdebar penuh antisipasi menanti apa 
yang akan terjadi selanjutnya. Mataku terpejam saat bibirnya 
mendekat dan segera terbuka lebar saat suara ketukan pintu 
terdengar. Refleks kami saling menjauh saat pintu terbuka. 

“Bhi, laporan penjualan bulan Agust—” Suara Pak Andy 
terhenti saat melihat kami berdua. 

“Oh, sorry, saya pikir Pak Abhi sedang sendiri. Nanti, 
deh, saya balik lagi” lanjutnya. Aku menenangkan debaran 
jantungku sambil berusaha mengembangkan sebuah senyum. 

“Eh, nggak usah, Pak. Saya sudah selesai, kok. Udah mau 
balik,” ucapku setenang mungkin. Aku menoleh ke arah Mas 
Abhi yang kini sudah kembali ke mode Direktur Marketing 
Yang Terhormat. 

“Saya permisi dulu, Pak,” pamitku. Dia mengangguk 
singkat dan segera aku melangkahkan kaki keluar dari ruangan 
itu dengan jantung masih bertalu. Backstreet hari pertama, 
sungguh melelahkan rasanya. 
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bari 2) 


“RA, aku udah deket apartemen kamu.” Mas Abhi berucap di 
seberang panggilan telepon. 

“Lho, kok, cepet, sih? Aku belum siap nih,” protesku. Hari 
masih sore, tadi begitu sampai di apartemen aku langsung 
mandi dan baru saja hendak bersiap-siap ketika dering telepon 
terdengar. Aku pikir malam baru dia akan jemput untuk dinner. 

“Aku langsung dari kantor, sekarang lagi di taksi,” jawabnya. 

“Nggak pulang dulu?” tanyaku heran. 

“Nanti abis jemput kamu, baru ke apartemenku, biar nggak 
bolak-balik,” jelasnya. 

“Mau makan di mana emang?” tanyaku lagi. 

“Di Hotel Ciputra World aja, ya. Satu kompleks sama 
apartemenku, biar nggak kena macet, kemaleman nanti,” 
jawabnya. Ciputra World adalah sebuah kompleks hotel, 
apartemen dan juga mall yang cukup besar di daerah Surabaya 
Barat. Jaraknya memang lumayan jauh dari apartemenku. 

“Ya nggak apa-apa, sih, tapi aku beneran belum siap.” Aku 
menatap cermin dan melihat pantulan bayanganku yang hanya 
mengenakan oversized t-shirt dan celana pendek jeans. 
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“Siap-siap di apartemenku aja,” ucapnya. Aku menghela 
napas, kembali menatap cermin dan melihat wajahku yang 
bersih tanpa make-up dan rambutku yang dicepol asal-asalan ke 
atas karena baru selesai mandi. Ya sudahlah, Mas Abhi bahkan 
sudah pernah melihat wajahku yang baru bangun tidur. 

“Okay, aku tunggu di lobby ya,” jawabku. 

“Okay, bye. Eh, wait, jangan lupa bawa baju ganti buat 
besok,” tambahnya membuat keningku berkerut. 

“Ngapain bawa baju ganti?” tanyaku heran. 

“Ya siapa tahu nanti aku berhasil merayu kamu buat 
nginep,” jawabnya santai. 

“You wish,” decakku membuatnya tertawa. 

“Ya berharap nggak ada salahnya, kan, Babe,” kekehnya. 
Aku memutar bola mata dan langsung menutup telepon. Aku 
mengambil sebuah travel bag yang ukurannya tidak terlalu 
besar dan mulai memasukkan pakaian yang hendak kupakai 
untuk dinner dan beberapa peralatan make-up. Aku sudah 
hendak menutup ritsleting saat setan-setan di kepalaku mulai 
bernyanyi dan membuatku akhirnya benar-benar memasukkan 
satu set pakaian kerja ke dalam tas. Cuma buat jaga-jaga saja, 
tidak ada salahnya, kan. 

Sebuah mobil taksi berhenti di hadapanku sesaat setelah 
aku keluar dari pintu utama lobby apartemen. Aku membuka 
pintu belakang taksi dan masuk ke dalamnya. 

“Hey, Babe,” sapa Mas Abhi tanpa menoleh dari laptop di 
pangkuannya. 

“Masih kerja aja,” decakku sambil menutup pintu dan taksi 
berjalan kembali meninggalkan kawasan apartemenku. 

“Buru-buru pulang tadi padahal kerjaan belum beres, 
dikit lagi nih,” gumamnya masih fokus dengan laptopnya. 
Dia bahkan tidak melirikku, dasar maniak kerja. Aku geleng- 
geleng kepala melihatnya. Sedikit lagi versi Mas Abhi ternyata 
berlanjut hingga kami memasuki kawasan apartemen Ciputra 
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World saat hari sudah mulai gelap. Sepanjang perjalanan tadi 
memang lalu lintas cukup padat. Dia merangkul bahuku saat 
kami melangkah memasuki /obby apartemen yang jauh lebih 
luas dari /obby apartemenku dan didesain dengan sangat elegan 
dan berkelas. 

“Sepupuku punya apartemen di sini, tapi 
beda tower kayaknya,” ucapku saat kami memasuki lift. 

“Oh, ya?” Mas Abhi menekan beberapa tombol dan Aft- 
pun mulai merangkak naik. 

“Iya, tapi dia nggak tinggal di sini, sih, tinggalnya di Bali 
sama keluarganya,” jelasku. Mas Abhi manggut-manggut. 

“I love Bali. Kapan-kapan kita liburan ke sana, ya, lumayan 
kan ada sepupu kamu yang temani jalan-jalan,” usulnya. 

“Boleh. Nanti aku nginep di rumah sepupuku aja, 
pengiritan,” candaku. 

“Terus aku?” Dia menatapku dengan wajah tak terima. 

“Kamu tidur di hotel. Duit kamu, kan, banyak,” ledekku 
sambil tertawa. 

“Nggak seru amat. Kamu anak bos aku by the way kalau- 
kalau kamu lupa,” sindirnya. 

“Anak bos yang sedang kabur dari rumah, jadi harap 
dimaklumi kalau aku kere, Bapak Direktur Marketing Yang 
Terhormat,” kekehku. 

“Panggilan macam apa itu? Sama pacar itu panggilnya 
yang mesra, Babe,” decaknya sambil mengacak rambutku 
membuatku terkikik geli. 

Seperti sudah bisa diduga, apartemen Mas Abhi jauh lebih 
luas dari apartemenku. Dia bilang ini apartemen dua kamar 
dan yang membuatku terkesima adalah pemilihan warnanya 
yang cukup berani. Bukan putih yang aman, tapi perpaduan 
yang pas antara warna biru navy, hitam, putih, dan dipermanis 
juga dengan warna-warna kayu. Beberapa tanaman yang ada 
di berbagai sudut ruangan memberikan sentuhan warna hijau 
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yang segar. Kombinasi yang membuat ruang apartemen terlihat 
maskulin, tapi tetap terasa hangat. 

“Keren,” pujiku sambil memandang sekeliling dengan 
takjub. 

“Yaya yang desain, aku klien pertamanya,” jelas Mas Abhi 
sambil duduk di sebuah sofa besar yang terlihat sangat nyaman 
berwarna navy blue dengan bantal-bantal empuk berpola 
abstrak yang unik. 

Aku melangkah mendekati salah satu sisi dinding yang 
dihiasi deretan foto-foto hitam putih. Senyumku terkembang 
melihat foto seorang anak kecil yang terlihat sangat tampan 
sedang tersenyum lebar, lesung pipinya mengintip, matanya 
berkilat bandel, sementara rambutnya berantakan diterpa 
angin. Mas Abhi kecil. Sudah menunjukkan bakat-bakat 
pematah hati wanita bahkan sejak usia dini. 

Di sebelahnya ada fotonya sedang merangkul Yaya saat 
masih kecil, di sebelahnya lagi ada fotonya yang sudah 
menjelma menjadi remaja bersama Yaya dan satu lagi remaja 
tampan, sepertinya Satria, sedang duduk di sebuah lapangan 
basket. Ada juga fotonya wisuda dan beberapa foto keluarga. 
Semua terlihat hangat. Semua ditata dengan sangat apik 
menambah kehangatan ruangan ini. Tidak seperti ruangan 
apartemenku yang sepi tanpa foto. 

“Shes very talented,” pujiku tulus. Mas Abhi tertawa. 

“Yes, she is. Ini project pertamanya. Dia bilang dia masih 
nggak pede ambil klien orang luar, sementara Satria waktu itu 
belum punya dana untuk renov apartemen. Jadi, akulah yang 
ditodong. Uangku keluar banyak waktu itu, dia sama sekali 
nggak mikirin budget,” keluhnya sambil geleng-geleng kepala, 
tapi aku bisa merasakan rasa sayang dan bangganya pada adik 
satu-satunya. 

“Aku baru tahu kamu suka warna navy blue,” ucapku 
sambil duduk di sebelahnya. Satu tangannya refleks terangkat 
merangkul pundakku. 
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“Aku suka semua warna. Jadi, waktu Yaya tanya masalah 
warna, aku bilang terserah dia aja, dan jadilah seperti ini. 
Warna navy blue favorit Yaya, by the way. Jadi, ini sebenarnya 
proyek mendesain apartemen impian Yaya dengan menggunakan 
uangku,” kekehnya. Sementara bicara, jempolnya seperti 
tanpa sadar memberikan usapan-usapan seringan bulu di kulit 
pundakku yang telanjang karena oversized t-shirt-ku melorot ke 
satu sisi. Rasanya menenangkan. Aku tersenyum mendengar 
cerita yang semakin menunjukkan betapa sayang dia pada 
adiknya. 

“Hasilnya menakjubkan,” ucapku. Mas Abhi mengangguk 

“Sangat,” jawabnya tanpa ragu. Dia lalu menoleh ke arahku 
dan untuk pertama kalinya malam ini matanya mengamatiku 
sungguh-sungguh. Tatapannya begitu lekat hingga membuatku 
salah tingkah. 

“Kamu cantik banget,” pujinya dengan nada santai seperti 
mengatakan hari ini cuaca mendung. Tapi, efeknya nggak 
santai buatku. Tiba-tiba saja usapan jarinya tidak lagi memberi 
efek yang menenangkan, malah sebaliknya. Seluruh tubuhku 
rasanya panas. Aku menoleh ke arahnya dan menyaksikan 
tatapannya yang sayu dan sudut bibirnya yang hanya terangkat 
di satu sisi. Sexy. 

“Kamu juga,” balasku. 

“Cantik?” Sepasang alisnya terangkat membuatku tertawa. 

“Sexy,” jawaban itu meluncur dari bibirku. Kali ini giliran 
dia yang tertawa. Beberapa detik kemudian, tawa kami reda 
dan suasana menjadi hening seolah memberi kode kalau inilah 
waktunya. Entah waktu untuk apa. Tapi, Mas Abhi tampaknya 
tahu karena kepalanya kemudian tersuruk di leherku. Dia 
menggosok-gosokkan hidungnya di kulit leherku yang rapuh 
lalu menghirup napas dalam-dalam membuat bulu kudukku 
merinding penuh antisipasi. 

“You smell good,” gumamnya dengan suara rendah dan 
parau. Hidungnya lalu berganti dengan bibirnya. Aku 


259 


mendongakkan kepala hingga bibir itu semakin leluasa 
memberikan ciuman dan hisapan lembut. 

“You taste good too,” bisiknya serak. Bibirnya merambat 
semakin naik hingga mencapai telingaku, dia lalu berbisik di 
sana. 

“Main dish dinner-ku kamu aja, boleh nggak?” Hangat 
napasnya menerpa membuat napasku jadi menderu. 

“Sorry, aku nggak ada di menu,” balasku berusaha 
terdengar tegas, tapi efeknya langsung pudar karena desahan 
yang tak dapat kutahan saat lidahnya menjulur dan bermain di 
rongga telingaku. Suara gelak seraknya terdengar membuatku 
mencubit lengannya kesal. Tangannya meraih daguku dan 
memalingkannya hingga wajah kami berhadapan. 

“Apperizer-nya aja kalau gitu,” bisiknya lalu memagut 
bibirku. Awalnya bibirnya menikmati bibirku dengan penuh 
kelembutan seolah bibirku adalah makanan mahal dan berkelas 
yang harus dinikmati dengan sangat hati-hati. Namun, dalam 
tempo singkat, bibirnya berubah rakus, melahap bibirku 
bagaikan makanan yang sangat nikmat. Kami hanyut dalam 
ciuman hingga sesaat kemudian dengan napas sama-sama 
terengah bibir kami akhirnya terpisah. 

“Damn it, ternyata appetizer beneran bisa merangsang 
nafsu....... Aku mencubit perutnya sebelum dia menyelesaikan 
ucapannya. 

“Merangsang nafsu makan, Ra. Kamu mikirnya apaan, 
sih?” dalihnya membuat bola mataku berputar. 

“Aku mandi dulu, deh, biar kita bisa keluar makan malam,” 
putusnya. Dia berdiri dan wajahnya seketika meringis tak 
nyaman. Tangannya bergerak ke pinggang, membetulkan posisi 
celananya dan mataku sontak terbelalak saat menyaksikan 
sesuatu yang tercetak jelas di balik celana kain slim fit hitam 
yang dikenakannya. Nafsu makan apaan, jelas-jelas yang 
dibangkitkan nafsu yang lain. Buktinya terpampang nyata di 
hadapanku. Kepalaku terangkat dan melihatnya nyengir sama 
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sekali tak terlihat malu. Ya ngapain juga dia harus malu kalau 
melihat ukurannya yang sangat.... 

“Jangan dibayangin, nanti kamu pengen, kan aku yang 
susah,” kekehnya sambil mengacak rambutku lalu dia berlalu 
dan menghilang ke dalam kamar mandi. Sialan, aku jadi benar- 
benar membayangkan. Aku bergidik, berusaha mengenyahkan 
pikiran tentang ukurannya yang...., okey, stop sampai di sana. 
Lebih baik aku bersiap-siap untuk dinner. 

Hampir dua jam kemudian barulah kami duduk di The 
Gallery, sebuah restoran mewah yang ada di Hotel Ciputra 
World, hotel bintang 5 yang lokasinya masih satu kompleks 
dengan apartemen Mas Abhi. 

“Kamu lama banget, ya, kalau mandi,” decakku saat kami 
sudah selesai memesan. Malam ini dia memang kelihatan keren 
banget, sih, mengenakan sweater turtleneck hitam fit body dan 
celana kain abu-abu gelap dengan rambut stylish seperti 
biasanya. Sementara aku mengenakan dress hitam selutut 
dengan lengan sabrina. Rambut aku angkat ke atas sehingga 
kulit pundak telanjangku terpapar dan sedari tadi menjadi 
santapan sepasang matanya yang gelap. 

“Ya tadi, kan, nggak cuma mandi,” jawabnya santai tanpa 
melepaskan tatapannya dariku. 

“Oh, terus ngapain aja?” Mataku membalas tatapannya 
dengan binar menggoda. 

“Yah, berusaha meredakan hawa nafsu dan pikiran-pikiran 
kotor, mengembalikan yang nggak normal agar kembali 
normal,” jawabnya sambil mengedikkan bahu santai dengan 
wajah datar. Aku manggut-manggut. 

“Dengan cara apa?” Pancingku sambil berusaha mengulum 
senyum. Keningnya berkerut sekilas, lalu senyum miringnya 
kembali hadir. 

“Meditasi?” jawabnya dengan nada tanya yang membuat 
tawaku menyembur keluar. 

“I see? ucapku di sela-sela tawa yang diikuti juga dengan 
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kekehannya. Pelayan datang membawakan makanan, dan kami 
mulai menyantapnya sambil ngobrol berbagai macam hal. Bicara 
dengan Mas Abhi sangat menyenangkan, pengetahuannya luas, 
selera humornya tinggi. Dan yang lebih mencengangkan, selain 
pembicara yang hebat, ternyata dia juga pendengar yang baik. 
Biasanya dua hal itu jarang ada bersamaan dalam diri satu 
orang. 

Akan tetapi, selancar apa pun obrolan kami mengalir, 
percikan hasrat itu tetap terasa, menyelusup dengan sangat halus 
lewat tatapan yang menggoda. Senyuman yang mengundang 
ataupun sentuhan-sentuhan tak sengaja yang menghadirkan 
sensasi seperti tersengat aliran listrik. Menegangkan, tapi juga 
terasa menyenangkan. 

“Sudah hampir jam sepuluh malam,” ucap Mas Abhi sambil 
melirik jam tangannya saat kami sudah selesai makan. 

“Nggak kerasa, ya,” balasku. Dia mengangguk singkat. 

“Sudah malam dan apartemen kamu lumayan jauh, bolak- 
balik hampir dua jam. Sebenarnya aku nggak masalah, sih, 
nganter kamu pulang,” ujarnya panjang lebar. 

“Tapi?” tanyaku dengan nada menggoda. Dia menatapku 
dengan sepasang matanya yang gelap. 

“Tapi, aku nggak mau kamu pulang,” jawabnya lugas. Aku 
membalas tatapannya tanpa berkedip. 

“Jadi, jangan antar aku pulang,” jawabku tenang. Sebuah 
senyum puas seketika hadir di bibirnya. 

“Deal,” ucapnya singkat. Dia memanggil pelayan untuk 
membereskan pembayaran lalu kami melangkah meninggalkan 
restoran sambil bergandengan tangan menuju tower gedung 
apartemen Mas Abhi. 

Setiap langkah penuh dengan antisipasi, rasanya 
mendebarkan. Begitu memasuki ruangan apartemennya yang 
gelap, aku merasakan tubuhku dipeluk dari belakang. Desahan 
meluncur dari bibirku saat sapuan bibirnya merambat di 
sepanjang pundak telanjangku, memberi kecupan-kecupan 
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basah dan panas. Kepalaku meneleng ke samping dengan pasrah 
saat bibirnya mencumbu kulit leherku yang sensitif, menghisap 
dan menggigit, mengirimkan denyutan nyeri di suatu tempat 
tersembunyi di bawah sana. 

Kedua tangannya yang bertaut di perutku perlahan 
merayap naik, tanpa ragu menangkup payudaraku lalu 
meremasnya lembut. Aku mendesis, tak dapat menahan 
hasrat. Apalagi ketika tangannya mulai menurunkan lengan 
gaun sabrinaku yang longgar. Gaun itu merosot dengan begitu 
mudah dan tersangkut di pinggang, lengkap dengan cup bra 
yang melapisinya hingga kini payudaraku benar-benar terbebas 
dari belitan benang. Telanjang dan langsung dijamah telapak 
tangannya yang besar. 

Kembali dia meremas, tapi kali ini kulit bertemu langsung 
dengan kulit. Rasanya berkali lipat lebih menyengat. Jempol 
dan telunjuknya nakal mencubit sepasang pucuk ranum 
lalu memelintirnya kuat. Aku gemetar, bibirku melenguh, 
rasanya panas seperti terbakar. Tiba-tiba aku merasa lunglai. 
Tubuhku merosot, tapi tangannya sigap menahanku. Dalam 
satu hentakan dia menggendongku lalu membawaku masuk ke 
dalam sebuah kamar dan merebahkan tubuhku di atas tempat 
tidur besar. 

Dia berdiri, dengan cepat membuka sweater hitamnya dan 
melemparnya ke lantai. Matanya pekat menatapku, sementara 
senyumnya seperti menantangku untuk mengatakan jangan. 
Tapi, siapa yang bisa berkata jangan saat melihat tubuh 
berototnya yang sangat maskulin. Tanpa sadar lidahku terjulur 
menjilati bibirku yang terasa kering. Dia terkekeh, mungkin 
menganggap itu sebagai undangan. Atau mungkin itu memang 
undangan? Entahlah, aku tak peduli lagi. Apalagi saat dia 
berbaring miring di sebelahku, terlihat sangat tampan dengan 
matanya yang berkilat berbahaya. 

“Aku mau hidangan utamaku. Apa sekarang kamu 
tersedia di menu?” godanya. Aku tersenyum, tanganku terulur 
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mengusap dagunya yang bercambang halus. 

“Nope, masih belum ada,” jawabku. “Tapi, mungkin, kamu 
mau coba tester-nya dulu?” Aku balas menggoda membuatnya 
terkekeh. Namun, sepasang matanya semakin pekat berlumur 
hasrat. 

“Dengan senang hati,” gumamnya serak sebelum bibirnya 
mengulum pucuk payudaraku dan menyesapnya lembut, 
membuatku melayang dan menghempaskan kami dalam gairah 
yang semakin berkobar seiring larutnya malam. 
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art B| 


“THEY are gorgeous, Baby,” ucap Mas Abhi sambil menatapku 
dengan sepasang matanya yang berkabut. 

“Apanya?” tanyaku dengan kening berkerut. Kepalanya 
menunduk hingga matanya sejajar dengan sepasang gundukan 
bulat ranum dengan pucuk merah jambu yang tegang dan 
basah akibat permainan lidah dan bibirnya sedari tadi. 

“Your boobs. They are perfect. Bulet, kenyal, ukurannya pas di 
tanganku,” bisiknya sambil merangkum satu gundukan dengan 
tangannya yang besar. Astaga, harus banget ya itu diomongin. 
Memang deh Bapak satu ini mulutnya tidak bisa diam. 

“Udah, ah, jangan diliatin terus,” protesku jengah sambil 
berusaha menarik rambutnya agar kepalanya terangkat, tapi 
dia bergeming. Lidahnya malah kembali terulur dan menjentik 
salah satu pucuk hingga semakin tegak menantang. 

“Sensitif banget lagi.” Dia terkekeh puas melihat hasil 
perbuatannya. Aku merapatkan kedua pahaku berusaha 
menghalau rasa nyeri yang hadir di sana akibat serangan ucapan 
dan ulah nakalnya. Apalagi saat lidahnya melingkar sensual di 


putingku lalu menghisapnya kuat, gelenyar nyeri, tapi nikmat 
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itu terasa semakin hebat. 

Tak tahan lagi menghadapisiksaan ini, tanganku mendorong 
tubuhnya hingga kini dia berbaring terlentang, sementara aku 
beringsut lalu duduk menunggangi perut datarnya. Posisi ini 
membuat dress bagian bawahku tertarik ke atas, berkumpul 
di pinggang bersama dress bagian atas yang sudah lebih dulu 
di sana. Kedua tangannya hinggap di pahaku yang telanjang, 
membelai seduktif di sana membuatku menggigit bibir 
menahan lenguhan. 

Sepasang matanya bergelimang hasrat, begitu pekat dan 
gelap saat tanganku naik membebaskan rambutku dari jepitan 
dan membiarkannya tergerai. Aku menyibak helaian-helaian 
hitam itu ke belakang lalu menyisirnya perlahan dengan jemari 
sebelum kembali membiarkannya berjatuhan di punggung dan 
sebagian menutupi payudaraku yang menggantung telanjang. 

“Fuck” Umpatan lirih terdengar dari bibirnya. Aku 
tersenyum menggoda. Telapak tanganku merayap dari perutnya, 
naik ke dadanya. Tubuhku ikut membungkuk bersama gerakan 
tanganku yang akhirnya merangkum pipinya. 

“Apa aku nggak salah denger? Bapak Direktur Marketing 
Yang Terhormat barusan mengumpat?” ledekku. Dia 
menyeringai sementara matanya berkilat menantang. Seperti 
bocah yang ketahuan berbuat salah, tapi tak mau disalahkan. 

“Apa aku akan dihukum?” tanyanya. 

“Menurut kamu, hukuman apa yang pantas untuk bibir 
yang kurang ajar?” Aku balik bertanya sementara jempolku 
bergerak membelai bibirnya yang merah dan basah. 

“Sebuah ciuman?” sarannya membuatku tersenyum. 

“Good idea,” bisikku lalu mencium bibirnya lembut. Bibir 
kami berpagut, saling melumat dengan penuh gairah. Lidahnya 
menyerbu tanpa ragu membelit lidahku. Ternyata Bapak 
Direktur Marketing Yang Terhormat memang sangat pandai 
bersilat lidah. 


Sepasang tangannya yang tadi di pahaku bergerak 
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semakin ke atas lalu menangkup pantatku dan meremasnya 
kuat. Hasrat pekat menerjang membuat tubuhku bergerak 
menggelinjang di atas tubuhnya. Gerakan yang membuat 
dudukku tergelincir tidak lagi di perutnya yang keras namun 
di sesuatu yang jauh lebih keras dan lebih menonjol di bawah 
perutnya hingga membuatku terkesiap. Ciuman kami terlepas, 
sementara mataku menyipit penuh tuduhan menatap matanya. 
Dia mengangkat alisnya dengan ekspresi wajah disetel sepolos 
mungkin. 

“What? Itu normal, Sayang, kalau kayak gini nggak 
keras malah bahaya.” Dia membela diri sambil dengan 
jahil menggerakkan tubuhnya hingga milik kami kembali 
bergesekan. Sensasinya sungguh luar biasa hingga membuat 
kami berdua mengerang bersamaan. Sensasi yang membuat 
ketagihan hingga aku menurut saat tangannya yang ada 
di pantatku menuntunku untuk kembali bergerak. Bukan 
satu atau dua kali, tapi berkali-kali celana dalam sutraku 
yang lembab bergesekan dengan tonjolan panjang dan keras 
yang tercetak jelas dari balik celana kain abu-abunya. Setiap 
gesekan menghasilkan rasa nikmat yang membuatku semakin 
bersemangat bergerak. 

Kenikmatan itu terasa berkali lipat lebih hebat saat 
bibirnya mengambil salah satu putingku yang menggantung 
dan menyesapnya kuat, sementara tonjolan di bawah sana 
semakin tak sabaran bergerak seakan ingin mengoyak bahan 
kain celana dalamku yang tipis. Tanganku mencengkeram 
rambutnya kuat saat terjangan rasa manis nan nikmat datang 
bertubi-tubi membuat tubuhku mengejang. Rasanya seperti 
melayang tinggi lalu sesaat kemudian aku terkapar dengan 
napas terengah di atas tubuhnya. Tenagaku terkuras, tapi 
rasanya sangat puas. Tangannya mendekap tubuhku, membelai 
punggung telanjangku dalam gerakan yang menenangkan, 
sementara bibirnya berbisik di telingaku. 

“Youre so sexy, kayaknya aku butuh meditasi.” Aku terkikik 
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geli sambil kembali menggerakkan pinggulku menggoda, 
membuatnya mengerang seperti menahan sakit. 

“Stop it, Baby. Nanti dia ngamuk, kamu yang bingung,” 
ancamnya membuatku semakin cekikikan. Aku menggulingkan 
tubuhku dari tubuhnya dan berbaring dengan posisi telungkup 
di sebelahnya. Pipiku rebah di atas kedua lenganku yang terlipat 
di atas tempat tidur. Mataku menatap tak berkedip pada 
laki-laki yang kini juga berguling ke samping menghadapku. 
Posisinya separuh berbaring dengan satu tangan menopang 
kepalanya, sementara satu tangan membelai rambutku lembut. 

“Nggak jadi meditasi?” tanyaku saat melihatnya tak 
beranjak dari tempat tidur. Dia tersenyum geli mendengar 
pertanyaanku. 

“Sebentar lagi,” jawabnya sembari mempermainkan helai- 
helai rambutku dengan jemarinya. 

“Mau aku bantu?” Aku menawarkan diri dengan sangat 
murah hati padahal sungguh aku belum pernah membantu 
siapa pun dalam hal menormalkan yang tak normal kembali 
normal, menurut istilahnya tadi. Kali ini dia terkekeh sambil 
mencubit pipiku gemas. 

“Nanti setelah kita menikah,” jawabnya tenang. Jawaban 
yang membuatku menatapnya penasaran. Melihat dari sepak 
terjangnya selama ini, dengan deretan mantan yang bahkan 
tidak bisa dihitung jari dan riwayat sekolahnya di luar negeri, 
nggak mungkin banget kan gaya pacarannya selama ini bersih, 
aman, dan sehat? Aku penasaran, tapi saat ini aku sedang tidak 
ingin membicarakan tentang mantan dan masa lalu, jadi aku 
memutuskan untuk tidak membahas masalah itu. 

“Apa itu lamaran?” tanyaku akhirnya dengan nada 
menggoda. 

“Kamu masih bertanya? Ini, kan, udah yang kesekian 
kalinya,” jawabnya lugas membuatku tertawa. 

“Kalau misal aku menjawab iya, apa kita benar-benar akan 
menikah?” tanyaku. 
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“Of course dong, masa kamu anggap lamaranku cuma hoax?” 
tandasnya. 

“Ya siapa tahu. Selama nggak ada cincin, ya, masih bisa 
dianggap hoax-lah,” cibirku. 

“Jangan nantang. Nanti kalau dikasih cincin beneran 
kamunya kabur,” balasnya membuatku mendengkus. 

“Jangan cuma omong doang. Kalau emang bukan hoax, 
harus ada bukti dong,” ledekku. Dia nyengir dengan mata 
berkilat jahil. Tiba-tiba dia bangkit dari tempat tidur dan 
berjalan menuju lemari. Dia membuka sebuah laci, mengambil 
sesuatu di sana lalu kembali berjalan menuju tempat tidur 
dengan satu tangan disembunyikan di belakang tubuh. 

Aku menatap curiga saat dia duduk di tepi tempat 
tidur, masih bertelanjang dada, dengan celana masih semi 
menggembung dan rambut acak-acakan, tapi tetap terlihat 
sangat tampan. Dia menatapku dengan sinar matanya yang 
begitu cemerlang dan senyum lebar yang membuatku semakin 
was-was hingga dadaku berdebar begitu kencang. Oh Tuhan, 
nggak mungkin, kan? Ini pasti cuma gertakan, kan? Jangan 
bilang kalau dia benar-benar punya... 

Sebuah kotak beludru mungil berwarna hitam diletakkan 
tepat di hadapanku. Aku menelan ludah gugup. Wajahku pucat 
dan jantungku saat ini sudah tak karuan detaknya. 

“Kenapa wajahnya gitu? Katanya minta cincin?” godanya. 

“Mas, bercandanya jangan kayak gini, ah,” ucapku sambil 
beringsut duduk dan menyadari kalau aku bahkan masih 
setengah telanjang. Bergegas aku memperbaiki letak gaunku 
hingga payudaraku kembali tertutup. 

“Siapa yang bercanda?” Wajah Mas Abhi tiba-tiba berubah 
menjadi sangat serius. Suaranya tegas. Matanya menyorot tajam, 
sementara seulas senyum tipis yang sangat percaya diri terukir 
di bibirnya. Tak ada wajah gelisah ataupun gugup seperti tokoh 
laki-laki dalam adegan melamar yang sering kutonton dalam 
drama. Dia kelihatan sangat tenang padahal di sini telapak 
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tanganku basah karena resah. 

“Sebenarnya aku nggak membayangkan ini akan terjadi 
saat ini, di sini, dengan situasi seperti ini,” ucapnya sambil 
melirik sekilas ke arah celananya yang kelihatan masih sesak. 
Aku menggigit bibir, ingin tertawa, tapi di saat yang sama juga 
ingin menangis. 

“Tapi, karena kamu sudah meminta, buat apa lagi 
ditunda-tunda, ya nggak?” tanyanya sambil meraih kotak itu 
dan membuka tutupnya dengan satu tangan. Sebuah cincin 
berlian princess cut yang berkilau cantik menampakkan diri. 
Aku terpana dengan mata mulai berkaca. 

“Will you marry me, Ra?” tanyanya singkat, tanpa basa-basi, 
tanpa kata-kata rayuan, sangat to the point. Dia bahkan tidak 
berlutut. Sama sekali bukan lamaran yang romantis, bukan 
suasana lamaran yang kuimpikan hingga aku tak tahu harus 
menjawab apa, hanya bisa menatap matanya yang menatapku 
penuh kesungguhan. 

Aku memejamkan mata, mencoba bertanya pada hatiku 
jawaban apa yang harus kuberi. Saat mataku terbuka, aku 
melihatnya tersenyum yang kubalas dengan sebuah senyum 
sendu. Dia menanti jawaban maka aku memberinya sebuah 
jawaban. Jawaban yang terlontar dari bibirku, apa yang 
sesungguhnya diinginkan oleh hatiku. 
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“AMOX-NYA udah released, Sher,” ucap Mbak Riska, 
manajer OC di seberang panggilan telepon. Aku menarik 
napas lega. Syukurlah pagi ini diawali dengan kabar gembira. 
Ini artinya kami bisa melanjutkan proses produksi tablet 
amoxicillin yang sempat terhenti kemarin karena kehabisan 
bahan baku. 

“Syukurlah, Mbak. Makasih, ya,” ucapku lalu menutup 
telepon. Senyum lebar terkembang di bibirku. Mas Abhi pasti 
sangat senang mendengar berita ini. Kembali aku mengangkat 
telepon dan menekan nomor extension ruangan direktur 
marketing. 

“Ya, Ra?” sapanya. 

“Amox-nya udah released, Mas,” laporku senang. 

“Oh, ya? Good. Segera dikebut proses produksinya, ya, Ra. 
Jangan lewat dari jadwal dan jangan sampai lembur, cost-nya 
terlalu besar, nggak seimbang sama profit yang kita dapat,” 
ucapnya tegas lalu tanpa basa-basi menutup telepon. 

Aku memandang gagang telepon dengan mata menyipit 
gemas. Ini benar Mas Abhi yang melamar aku kemarin, kan? 
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Yang tadi pagi merayuku agar mau berangkat bareng dia ke 
kantor, tapi aku menolak hingga terpaksa dia harus mengantarku 
ke apartemen untuk mengambil motor. Kalau sudah di kantor 
tampaknya aku benar-benar kalah saing dengan sosok sexy nan 
menggiurkan bernama profit. 

“Mbak Shera telepon siapa?” Aku tersentak kaget saat 
mendengar suara Dina yang ternyata sudah berdiri di depan 
mejaku. Aku bahkan tidak menyadari kapan dia masuk. 

“Oh itu, Pak Abhi, aku kasih kabar kalau amox-nya 
udah released,” jawabku. Dina manggut-manggut. 

“Kok tumben Mbak Shera panggil Pak Abhi “Mas?” Tanya 
Dina lagi dengan wajah heran. Aku terpaku. Masa, sih, tadi aku 
panggil dia ‘Mas’? 

“Ah, salah denger kamu,” elakku. Kening Dina berkerut 
seperti sedang berpikir keras, tapi akhirnya mengangguk. 

“Mungkin juga, sih. Saya emang agak ngantuk tadi,” 
ucapnya sambil meletakkan dokumen batch record di atas meja 
lalu keluar dari ruangan. Begitu sosoknya tak lagi terlihat, aku 
langsung mengembuskan napas lega. Fiuhhh, hampir saja. 

Sepanjang pagi hingga siang aku disibukkan dengan 
proses penimbangan bahan baku dan mengatur ulang jadwal 
produksi agar tak sampai lembur sesuai mandat Bapak Direktur 
Marketing Yang Terhormat. Saat jam makan siang berdentang, 
aku melangkah ke ruang makan makan. Belum terlihat sosok 
Mas Abhi di sana. Menurut Farah, dia masih meeting sama Pak 
Irwan. Aku makan sambil sesekali menanggapi pertanyaan 
teman-teman tentang pacar baruku. Masih belum puas juga 
ternyata padahal sejak kemarin mereka gencar bertanya dan 
hanya kujawab dengan jawaban-jawaban yang mengambang 
tak jelas. 

Hingga makan siangku tandas, sosok Mas Abhi belum 
juga terlihat. Aku menghela napas. Tampaknya aku tidak akan 
melihanya siang ini. Ada rasa kecewa yang langsung aku tendang 


jauh-jauh. Geli banget, deh, kayak anak ABG lagi pacaran aja. 
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Aku melangkah hendak meninggalkan ruang makan saat sosok 
jangkungnya masuk dari pintu utama. Kami berpapasan, dan 
jantungku berdebar tak karuan saat dia tersenyum. 

“Siang, Ra. Udah selesai makannya?” sapanya. 

“Eh, iya sudah. Bapak baru mau makan siang?” tanyaku 
sesopan mungkin. Suasana ruang makan memang sudah tak 
terlalu ramai, tapi masih ada beberapa orang yang tersisa. 

“Iya, meeting tadi sama Pak Irwan,” jawabnya. Aku 
mengangguk dan hendak melanjutkan langkah saat suaranya 
menahanku. 

“Ra, bisa tolong pesankan saya kopi? Ngantuk banget, 
nih, kemarin kurang tidur,” pintanya dengan wajah polos, 
sementara wajahku seketika memanas. Aku tahu pasti apa 
yang menyebabkan dia kurang tidur semalam. Kalau tak ingat 
kami sedang berada di ruang makan mungkin aku sudah 
mencubit lengannya gemas, apalagi saat melihat senyum puas 
yang tersungging di bibirnya karena berhasil membuatku salah 
tingkah. 

“Baik, Pak,” jawabku cepat lalu melangkah menuju kantin 
dan memesankan kopi untuknya. Aku melangkah membawa 
secangkir kopi yang masih mengepul panas ke meja tempat 
Mas Abhi duduk bersama Pak Andy. Sayup aku mendengar 
percakapan mereka. 

“Meeting terus sama Bos, Bhi,” ucap Pak Andy . 

“Ya gitu, deh,” jawab Mas Abhi singkat sambil menyantap 
makanannya. 

“Jangan-jangan gosip itu benar,” ucap Pak Andy lagi. 

“Gosip apaan?” tanya Mas Abhi cuek. 

“Gosip kalau kamu calon mantu bos,” kekeh Pak 
Andy. Mas Abhi mengangkat kepala dari makanannya dan 
matanya bertemu dengan mataku. Aku tersenyum gugup lalu 
melanjutkan langkah. 

“Bisa jadi,” jawabnya membuat Pak Andy terbatuk-batuk, 
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mungkin tersedak makanannya. 

“Serius?” tanya Pak Andy tepat saat aku tiba di meja mereka. 

“Ini, Pak, kopinya,” ucapku sambil meletakkan kopi di atas 
meja. 

“Thanks, Ra,” balas Mas Abhi sambil tersenyum. 

“Serius, Bhi?” Pak Andy kembali mengulang pertanyaannya. 

“Ya namanya juga gosip. Bisa jadi iya, bisa jadi nggak, ya 
nggak, Ra?” Mas Abhi menoleh ke arahku yang sudah hendak 
beranjak pergi. 

“Eh, gimana, Pak?” tanyaku gugup. 

“Kata Andy, saya calon mantu bos. Menurut kamu, itu 
gosip apa beneran?” tanyanya santai, tapi membuatku menelan 
ludah gelisah. 

“Saya..., saya kurang tahu, Pak,” jawabku akhirnya 
membuat Mas Abhi menatapku dengan sorot geli. 

“Oh, saya pikir kamu tahu,” balasnya sambil terkekeh. 

“Kenapa Shera harus tahu?” Pak Andy bertanya tak 
mengerti. 

“Ya biasanya, kan, perempuan paling tahu masalah 
pergosipan,” jelas Mas Abhi sambil melanjutkan makannya. 

“Shera mana tahu gosip. Di grup WhatsApp aja jarang 
nongol. Sekalinya nongol cuma buat bilang kalau pacarnya 
cemburuan,” decak Pak Andy. Okay, sepertinya aku harus 
segera pergi dari sini sebelum pembicaraan semakin melenceng 
tak terkendali. 

“Eh, saya balik dulu, ya, Pak. Udah mau bel, nih,” ucapku 
cepat lalu melangkah meninggalkan mereka tanpa menunggu 
jawaban lagi. Masih sempat aku mendengar kekehan geli Mas 
Abhi di belakangku yang membuat bola mataku berputar kesal. 


Sepertinya dia terlalu menikmati pacaran backstreet kami. 
kkkkkkkk 


“Mbak Shera.” Aku sedang memasukkan beberapa butir 


apel ke dalam plastik saat mendengar seseorang memanggil 
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namaku. Tadi pulang kantor aku memutuskan untuk singgah 
ke supermarket. Aku menoleh ke arah asal suara dan melihat 
seorang wanita hamil yang wajahnya familiar berjalan 
mendekatiku. Keningku berkerut berusaha mengingat-ingat 
namanya. 

“Masih ingat aku, kan?” tanya gadis itu ramah saat sudah 
berdiri di hadapanku. 

“Eh, iya,” jawabku singkat. Tentu saja aku ingat dia. Aku 
hanya lupa namanya. 

“Ketemu lagi kita di sini, ya,” ucapnya. Aku mengangguk 
sementara otakku terus berputar mencari sebuah nama. Alisa? 
Alina? Oh..., Alika. Aku tersenyum lega begitu berhasil 
mengingat. Gadis ini Alika, calon istri Yudha. Kami pernah 
bertemu di sini sebelumnya. Tapi, sekarang perutnya mulai 
terlihat membuncit, menandakan kalau dia memang benar- 
benar hamil. Dulu aku pernah berharap kalau Yudha hanya 
bohong, kalau gadis ini tidak sungguh-sungguh hamil. Sungguh 
harapan yang menyedihkan. 

“Alika sendirian?” tanyaku, berharap agar dia mengangguk. 
Aku sedang tidak mood bertemu Yudha sore ini atau kapan pun. 

“Sama calon suamiku,” jawabnya langsung mematahkan 
harapanku. 

“Mbak Shera sendirian?” Alika balik bertanya. 

“Iya,” jawabku singkat dan sudah hendak pamit agar tak 
perlu bertemu Yudha saat sebuah suara terdengar. 

“Udah selesai, Ka?” Seorang laki-laki tak kukenal berdiri 
di sebelah Alika dan langsung melingkarkan tangan di pundak 
gadis itu. Laki-laki itu masih muda, mungkin seumuran Alika. 
Keningku berkerut melihat pemandangan yang sungguh aneh. 
Bagaimana tanggapan Yudha kalau melihat calon istrinya 
dirangkul laki-laki lain? 

“Udah, Dit. Oh ya, Mbak Shera kenalin ini Dito, calon 


suamiku,” ucap Alika membuatku semakin bingung. Dito 
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hanya mengangguk yang kubalas dengan anggukan pula. 

“Tapi, calon suami kamu bukannya.....” 

“Panjang ceritanya, Mbak.” Alika memotong ucapanku. 
Aku jadi semakin tak mengerti. Jadi, apakah Yudha dan Alika 
berpisah? Lantas bagaimana dengan bayi yang ada di kandungan 
Alika? Dan kenapa begitu cepat sudah ada sosok Dito? Alika 
menghela napas, mungkin karena melihat wajah bingungku. 

“Dit, kamu bayar di kasir dulu, ya. Aku mau bicara bentar 
sama Mbak Shera,” ucapnya pada Dito. Laki-laki itu hanya 
mengangguk lalu mendorong trolly-nya meninggalkan kami. 

“Kita ke kafe sebelah, yuk, Mbak. Ada banyak yang ingin 
aku bicarakan,” ucap Alika. Aku hanya mengangguk lalu 
mengikuti langkahnya menuju kafe mungil yang ada di sebelah 
supermarket. Aku duduk diam menanti. Sebenarnya Alika tak 
perlu menjelaskan apa-apa padaku. Aku bukan siapa-siapa. Dia 
mau menikah dengan siapa pun bukan urusanku. Tapi, rasa 
penasaran membuatku duduk di sini menanti apa yang hendak 
dibicarakannya. 

“Aku sudah dengar cerita tentang Mbak Shera dari Mas 
Yudha.” Alika mengawali. “Awalnya aku nggak tahu, tapi setelah 
pertemuan kita kapan hari, Mas Yudha kelihatan sangat sedih. 
Biasanya dia memang pendiam, tapi hari itu dia lebih diam 
lagi. Dia seperti orang bingung. Akhirnya, sampai di rumah aku 
memaksanya untuk bercerita. Dan dia menceritakan segalanya, 
tentang hubungan kalian,” lanjutnya. Aku mengembuskan 
napas yang terasa sangat berat. 

“Aku dan Yudha sudah berpisah. Nggak ada apa-apa lagi di 
antara kami,” ucapku tegas. Aku tidak mau Alika beranggapan 
aku masih ingin memiliki Yudha setelah segala yang terjadi. 
Apa gara-gara itu mereka berpisah? 

“Maafkan aku, Mbak. Seandainya aku tahu lebih awal, 
sudah pasti aku nggak akan menerima Mas Yudha,” desah 
Alika. Aku hanya mengedikkan bahu. Segalanya sudah terjadi, 
tidak ada gunanya menyesali. Mungkin Alika benar. Dia juga 
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korban, sama sepertiku. Dia bahkan hamil karena laki-laki 
berengsek itu. Jadi, mungkin aku sedikit lebih beruntung. 

“Yudha memang berengsek,” ucapku lirih. Anehnya, Alika 
malah menggeleng tak setuju. 

“Mas Yudha nggak berengsek, Mbak. Dia baik banget 
malah,” bantah Alika membuatku menatapnya tak percaya. 
Setelah segala yang terjadi dia masih membela Yudha? 

“Kalau dia memang baik banget, kenapa kamu malah batal 
nikah dengannya dan hendak menikah dengan laki-laki lain?” 
tanyaku tak mengerti. 

“Karena dia terlalu baik maka aku nggak mau dia 
menanggung beban yang bukan tanggung jawabnya,” jelas 
Alika membuat kepalaku terasa semakin berat. Sebenarnya 
kami sedang membicarakan apa, sih? 

“Maksud kamu?” tanyaku lagi. 

“Anak ini anak Dito, bukan anak Mas Yudha.” Jawaban 
Alika menohok dadaku sedemikian kuat hingga sakit rasanya. 

“Aku nggak ngerti,” bisikku gemetar. 

“Aku dan Dito pacaran semasa kuliah. Kami..., kami 
baru saja wisuda saat menyadari anak ini hadir di sini.” Alika 
mengusap perutnya. “Dito kaget. Kami baru lulus, sama-sama 
belum punya pekerjaan. Dia bilang dia belum siap untuk 
menikah. Dia minta agar aku menggugurkan kandungan 
ini, tapi aku nggak mau,” jelas Alika dengan mata berkaca, 
sementara aku hanya terpaku. Jadi, anak ini bukan anak Yudha? 
Lalu kenapa Yudha mengatakan sebaliknya? 

“Ayahku marah besar waktu tahu. Dia juga putus asa tak 
sanggup menanggung malu karena putrinya akan punya anak 
tanpa suami. Ayah sangat dekat dengan Mas Yudha. Biasanya 
dia selalu menuangkan keluh kesahnya pada Mas Yudha. Waktu 
Ayah bercerita tentang hal ini, Mas Yudha malah menawarkan 
diri untuk menikahiku,” lanjut Alika. Saat ini aku benar-benar 
sudah tak tahu harus mengatakan apa. Ada banyak tanya di 
kepalaku, tapi aku bahkan tak mampu mengungkapkannya. 
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Ini terlalu membingungkan. 

“Tapi, kenapa?” Akhirnya hanya itu yang terucap dari 
bibirku. 

“Aku nggak tahu. Mungkin karena dia kasihan pada Ayah, 
mungkin juga karena kasihan padaku,” jawabnya. 

“Dan dia nggak kasihan padaku?” Aku benar-benar tak 
habis pikir. Alika hanya menghela napas. 

“Sejujurnya aku sendiri juga nggak ngerti. Aku dan Mas 
Yudha nggak terlalu saling mengenal, hanya pernah bertemu 
beberapa kali kalau dia menjemput Ayah ke rumah. Kami 
bahkan nggak pernah ngobrol, aku pun heran,” jawab Alika. 

“Lalu kenapa kamu menerimanya?” tanyaku getir. 

“Karena aku putus asa. Aku kasihan pada Ayah. Aku juga 
nggak tahu kalau Mas Yudha sudah punya pacar. Aku patah hati 
karena Dito. Jadi waktu itu menerima Mas Yudha sepertinya 
adalah keputusan yang terbaik,” desah Alika. 

“Jadi kalian, kamu dan Yudha nggak pernah....” Ya Tuhan, 
aku tak sanggup mengatakannya. Alika menggeleng seolah 
mengerti apa yang ingin kutanyakan. 

“Nggak pernah. Hubungan kami nggak seperti itu, 
mungkin lebih seperti teman atau kakak-adik,” jelasnya pelan. 
Mataku terpejam, benakku berusaha mencerna berita yang baru 
saja kuterima. Semakin kupikirkan, aku malah jadi semakin tak 
mengerti. Kenapa Yudha tega melakukan ini padaku? 

“Jadi, kenapa akhirnya kalian batal menikah?” tanyaku 
akhirnya. 

“Waktu aku mendengar cerita tentang kalian, aku merasa 
sangat bersalah. Nggak seharusnya Mas Yudha mengorbankan 
dirinya untuk menutupi aibku. Dia layak bahagia. Maka, aku 
memutuskan untuk membatalkan pernikahan kami,” jawabnya. 

“Mas Yudha awalnya nggak mau karena dia sudah berjanji 
pada Ayah, tapi Dito lalu datang minta maaf dan melamar. Saat 
aku menerima Dito. barulah Mas Yudha bersedia membatalkan 
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pernikahan,” sambungnya. Aku hanya diam mendengarkan. 
Masih belum sepenuhnya paham kenapa Yudha melakukan 
semua ini. 

“Tapi, kenapa?” Aku mengulang pertanyaan yang sama 
dengan putus asa. Karena aku sungguh nggak mengerti alasan 
sandiwara Yudha. Alika menghela napas. Dia menatapku 
dengan wajah iba. Aku benci tatapan itu. Walaupun aku tahu 
dia sebenarnya tidak bermaksud buruk. 

“Aku menyarankan agar Mas Yudha minta maaf pada Mbak 
dan menjelaskan segalanya, tapi dia nggak mau. Dia bilang, 
Mbak sudah menemukan laki-laki yang lebih pantas. Laki-laki 
yang pasti bisa membuat Mbak bahagia. Laki-laki yang direstui 
oleh orangtua Mbak.” 

“Dia juga bilang dia sudah lelah menjalani hubungan yang 
sudah pasti berujung pada perpisahan. Orangtua Mbak nggak 
akan pernah mau menerimanya. Dia sangat mencintai Mbak, 
tapi selama ini dia juga merasa bersalah dan tersiksa melihat 
Mbak harus menentang orangtua demi dia,” jelas Alika panjang 
lebar. Air mata mulai menggenang di mataku. 

“Harusnya dia bilang sejujurnya. Bilang kalau dia lelah, 
bilang kalau dia ingin hubungan ini berakhir, kenapa harus 
dengan cara ini? Kenapa harus berbohong?” Sebutir air mata 
jatuh di pipiku. 

“Aku juga menanyakan hal yang sama. Mas Yudha hanya 
bilang lebih baik Mbak membencinya daripada semakin 
membenci orangtua Mbak. Mas Yudha nggak mau hubungan 
Mbak dengan orangtua semakin buruk,” jelas Alika. Aku 
merasa sangat terpukul mendengar penjelasan Alika. Aku tak 
bisa berkata apa-apa bahkan hingga Alika pamit pulang karena 
Dito sudah menyelesaikan pembayaran. 

Sepanjang perjalanan pulang, aku mengendarai motorku 
dengan hati gamang. Kata demi kata yang diucapkan Alika 
bagai berlomba menyerbu kepalaku. Sesampai di apartemen, 
kepalaku rasanya sudah mau pecah. Tas-tas belanjaan 
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kuhempaskan begitu saja di lantai, sementara aku melangkah ke 
kamar mandi. Melucuti pakaianku lalu berdiri di bawah shower, 
membiarkan curahan air dingin dari shower mendinginkan 
kepalaku. Dadaku rasanya sesak. Seperti ingin menangis, tapi 
anehnya tak ada air mata yang keluar. 

Usai mandi, aku membalut tubuhku dengan handuk lalu 
keluar dari kamar mandi. Aku duduk di depan meja rias, 
menatap wajahku yang pucat. Kata-kata Alika sebelum dia 
pulang kembali terngiang di kepalaku. Saat dia mengutip apa 
yang diucapkan Yudha. 

“Biar dia membenciku, akan lebih mudah baginya 
untuk melupakanku dan menemukan kebahagiaan yang baru. 
Sungguh, itu keinginanku, awalnya. Tapi ternyata, saat benar- 
benar melihatnya dengan yang lain, sakit rasanya. Ternyata masih 
ada harapan di hatiku. Bodoh banget, ya?” 

Kata-kata itu menyakitiku. Karena aku bisa merasakan 
sakitnya hati Yudha. Aku tidak tahu lagi siapa yang harus 
disalahkan. Tak tahu lagi siapa yang harus kubenci. Semuanya 
begitu membingungkan. Tanganku terulur membuka salah 
satu laci dan mengeluarkan kotak beludru hitam mungil dari 
sana. Aku membukanya dan melihat sebentuk cincin yang 
berkilau sedemikian indahnya. Mataku terpejam. Kilasan 
peristiwa kemarin kembali terbayang di ingatan. Saat Mas Abhi 
memintaku untuk menikah dengannya. 

“Yes, I will.” Jawaban itu meluncur dari bibirku dan senyum 
lebar langsung menghiasi wajahnya. Tiba-tiba saja dia berdiri, 
tangannya dengan cepat merengkuhku. Dalam sekejap tubuhku 
terangkat dari tempat tidur dan berdiri tepat di hadapannya. 

“Its a deal then,” bisiknya dengan mata berkilat bahagia. 
Aku tertawa teringat kata itu juga diucapkannya ketika kami 
jadian. Dia menyematkan cincin itu di jari manisku dan 
ternyata ukurannya sangat pas. 

Entah kapan dia mempersiapkan ini, aku tak tahu. 


Yang aku tahu hanyalah perasaan hangat dan bahagia yang 
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begitu kental menyelimutiku. Dia merangkum pipiku lalu 
menciumku dengan kelembutan yang belum pernah kurasakan 
sebelumnya. Segalanya terasa begitu indah dan sempurna. 
Hatiku menginginkan dia, maka aku meraihnya. Sesederhana 
itu. Aku sangat yakin pilihanku tak salah. 

Aku membuka mata. Bayangan-bayangan itu pergi 
menyisakan sebentuk cincin yang seakan mengejek menatapku. 
Kemarin aku yakin pilihanku tak salah. Hari ini aku tak tahu 
lagi apa yang harus kuyakini. 
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vart 22 


“HAPPY birthday, Sayang” Aku terpaku menatap laki- 
laki yang tengah berdiri di depan kamar kosku. Tangannya 
mengulurkan sebuah cake coklat berhiaskan lilin mungil 
berbentuk angka 22 yang menyala redup. Perlahan sebentuk 
senyum terukir di bibirku. Aku pikir dia lupa hari ulang 
tahunku. Yudha bukan tipe cowok yang mengingat tanggal- 
tanggal penting. Dia tidak pernah ingat tanggal kami jadian, 
tanggal kami pertama kali ciuman. Dia bahkan sering lupa hari 
ulang tahunnya sendiri, tapi biasanya dia selalu ingat hari ulang 
tahunku. 

Maka aku agak sedih saat hari ini tak sekali pun dia 
menelepon untuk mengucapkan selamat ulang tahun. Aku 
tahu dia sibuk. Kami sama-sama sibuk. Tahun pertama 
memasuki dunia kerja itu benar-benar mengubah pola hidup 
kami. Menjadi dewasa ternyata tak mudah. Segalanya jadi 
berbeda, intensitas pertemuan berkurang, tekanan stress dunia 
kerja pun kadang terbawa saat kami bertemu hingga kami 
kerap bertengkar. 


Kemarin juga kami bertengkar. Aku mengeluh karena 
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dia bekerja terlalu keras. Aku khawatir dia kelelahan. Tapi, 
dia malah marah, katanya semua itu dia lakukan untukku. 
Kemarahanku juga akhirnya tersulut. Aku bilang tidak pernah 
minta dia melakukan semua itu untukku. Kami berdebat yang 
berakhir dengan dia pulang masih dalam keadaan marah. Jadi, 
aku sudah tak berharap hari ini dia datang. Tapi, ternyata 
dia datang saat jam di dinding menunjukkan pukul delapan 
malam. 

“Kamu ingat,” bisikku penuh haru. Sebuah senyum 
menghiasi wajahnya yang terlihat lelah, rambutnya acak- 
acakan, pakaian kerjanya kusut, mungkin karena seharian di 
jalanan. Tapi, di mataku dia tetaplah laki-laki paling tampan. 

“Nggak mungkin lupa,” jawabnya pelan. 

“Thank you,” bisikku lagi. 

“Tiup lilinnya. Jangan lupa make a wish,” balasnya dengan 
mata berbinar. 

“Masuk dulu, masa di pintu,” protesku sambil menyingkir 
dari pintu agar dia bisa masuk ke dalam kamar kosku. Yudha 
meletakkan kue itu di meja lalu kami bedua duduk berhadapan 
memandang nyala api lilin yang meliuk-liuk cantik menerangi 
kamar yang remang karena tadi aku sudah bersiap tidur. Hanya 
lampu tidur yang menyala redup. Hari ini ulang tahunku yang 
ke-22. Sudah lima tahun kami bersama. Lima tahun yang tak 
mudah, tapi aku bersyukur kami masih bersama sampai detik 
ini. Aku meniup lilin itu sambil memanjatkan doa agar kami 
bisa bersama selamanya. 

“Maaf,” ucapnya saat lilin tak lagi menyala. 

“Aku juga minta maaf,” balasku lirih. 

“Aku pengen peluk kamu, tapi aku belum mandi,” 
ucapnya sambil tersenyum sendu. Aku tertawa lalu berdiri dan 
meraih tangannya agar berdiri juga. Aku memeluknya dan dia 
membalas pelukanku erat. 

“Aku pikir kamu nggak akan datang,” bisikku sambil 


mendongak menatapnya. 
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“Dan melewatkan hari ulang tahun gadis favorite-ku? Nah, 
never,” jawabnya lalu mencium keningku lembut. 

“Janji, ya,” ucapku lagi. 

“Janji apa?” tanyanya. 

“Janji kalau kamu nggak akan pernah melewatkan hari 
ulang tahunku. Kita akan selalu merayakannya bersama,” 
pintaku. Dia tersenyum. Matanya hangat menatapku. 

“Aku janji,” bisiknya dengan penuh kesungguhan hingga 
membuat mataku berkaca. Dia sudah berjanji, tak ada lagi yang 
perlu dikhawatirkan. Kami akan bersama selamanya. Tapi, 
kenapa air mataku malah mengucur semakin deras. Aku tak 
bisa menghentikannya. 

“Kenapa nangis?” Hangat jemari tangannya kurasakan 
menghapus butiran bening yang mengalir di pipi. Mataku 
terbuka dan dari balik lapisan air mata yang menggenang, aku 
melihatnya. Sosok Mas Abhi yang berbaring menghadapku 
dengan sorot mata menatapku khawatir. 

Kenapa dia bisa ada di sini? Tadi aku berbaring di tempat 
tidur karena kepalaku rasanya berat. Hanya mengenakan 
kaos overzised yang membalut hingga pertengahan paha. 
Rupanya aku ketiduran. Suasana kamar remang karena tadi 
aku tak menyalakan lampu, hanya cahaya rembulan yang 
mengintip dari sela-sela tirai jendela. Lalu aku teringat kalau 
aku memberinya keycard cadangan apartemenku kemarin. 
Pantas saja dia bisa masuk. Sudah berapa lama dia di sini? Dia 
masih mengenakan pakaian kerjanya, artinya dari kantor dia 
langsung ke sini. 

“Kamu sakit?” tanyanya lagi saat aku hanya diam 
menatapnya tanpa menjawab. Aku hanya menggeleng pelan. 

“Lalu kenapa nangis?” Kembali jemarinya mengusap 
sebutir air mata yang menetes di pipi. 

“Hatiku sakit,” bisikku dengan suara seperti tercekik. Bisa- 
bisanya aku kembali menangisi Yudha, menangisi kenangan 
kami yang melintas dalam mimpi, menangisi janji yang kini 
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tak akan pernah ditepati. 

“Ceritakan padaku, jangan menangis sendirian. Bagi 
bebanmu denganku agar sakitnya berkurang,” bisiknya lembut 
sementara matanya menatapku tanpa sedikit pun menghakimi. 
Hal itu malah membuat air mataku mengalir semakin deras. 
Aku beringsut masuk ke dalam pelukannya, menumpahkan 
tangisku di dadanya. Dia memelukku erat sambil membisikkan 
kata-kata yang menenangkan di telingaku. 

“Im sorry,” bisikku di sela-sela tangis. Dia nggak menjawab 
hanya pelukannya yang terasa semakin erat. 

“Aku menangis karena laki-laki lain di saat aku sudah 
menerima lamaran kamu. Im sorry. Im really sorry” ucapku 
berulang-ulang sambil terisak. Dia menangkup pipiku lalu 
mengangkatnya hingga mata kami bertemu. Tak ada kemarahan 
di sana, hanya sorot pengertian yang membuatku semakin 
merasa bersalah. Kenapa dia harus begitu baik? 

“Harusnya kamu marah, harusnya kamu pergi tinggalin 
aku dan bukannya malah memelukku,” isakku. 

“Apa kamu ingin aku pergi?” tanyanya lembut. Aku 
menggeleng cepat sambil kembali menyurukkan kepalaku di 
dadanya. Pelukannya terlalu nyaman membuatku tak ingin 
kehilangan. 

“Cerita pelan-pelan, biar aku ngerti. Kalau nggak ngerti 
gimana aku bisa marah,” ucapnya tenang sambil membelai 
rambutku. 

“Aku..., aku menangisi Yudha. Lagi,” ucapku lirih. 
Dia hanya diam sementara tangannya tak henti mengusap 
rambutku, tanda kalau dia mendengarkan. Tanda kalau dia 
menanti tanpa niat memburu. Aku sangat suka hal ini darinya. 
Dia tidak pernah mendesakku untuk bercerita dan itu malah 
membuatku semakin ingin bercerita. Maka aku menceritakan 
segalanya, tentang kisahku yang tak berakhir bahagia dengan 
Yudha hingga pertemuan dengan Alika di supermarket tadi. 
Kata demi kata mengalir deras beserta segala kebingungan yang 
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kurasakan. 

“Aku sungguh nggak mengerti kenapa Yudha 
membohongiku,” desahku. Sebuah senyum getir lalu 
tersungging di bibirku. 

“Atau mungkin aku mengerti, maka aku merasa 
sangat bersalah. Dia melakukan itu untukku. Selama ini 
aku menyalahkannya atas gagalnya hubungan kami, tapi 
ternyata... Aku menggeleng pelan, perasaan bersalah semakin 
mencengkeram hatiku. 

Mas Abhi menghela napas berat membuat kepalaku 
mendongak menatapnya. Ada kesedihan yang terpancar di 
matanya. Apa bebanku berpindah dari hatiku ke hatinya? 
Kadang kejujuran memang menyakitkan. Tapi, aku tak ingin 
menyembunyikan apa pun darinya. Dia meregangkan pelukan 
hingga kini kami berbaring berhadapan. Kami saling menatap 
dalam diam, dari jarak yang cukup dekat. Aku bahkan bisa 
melihat pantulan bayanganku di matanya yang kelam. 

“Kamu marah?” bisikku lirih. Saat dia masih diam aku 
kembali berucap. 

“Kamu berhak marah,” cicitku. 

“Aku nggak marah,” jawabnya singkat. Dia kembali 
menghela napas berat. 

“Aku bukan tipe orang yang impulsif, Ra. Aku nggak akan 
melakukan sesuatu tanpa tahu risiko apa yang akan kuhadapi 
kelak. Aku tahu risikonya mendekati seorang perempuan 
yang baru saja patah hati, yang masih begitu rapuh. Tapi, 
aku tetap melakukannya. Jadi, aku sudah siap dengan segala 
konsekuensinya,” jelasnya. 

“Aku nggak marah, apalagi menyalahkanmu. Tapi, aku juga 
orang yang realistis. Aku tahu kapan waktunya mundur jika 
situasi memang mengharuskanku untuk mundur,” lanjutnya. 
Kenapa kata-kata yang diucapkan dengan begitu tenang bisa 
terasa begitu menyakitkan? Seakan ada sebatang jarum tajam 


yang digoreskan berkali-kali di hatiku. Perih. Mataku terpejam 
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dan butir-butir air mata mengalir tanpa dapat kutahan. 

Kembali aku merasakan tangannya mengusap air mataku. 
Aku membuka mata dan melihatnya tersenyum. Sebuah 
senyum sendu yang membuat hatiku terasa pilu. Tangannya 
bergerak naik, dengan lembut merapikan helai-helai rambut 
yang jatuh di keningku, sementara matanya tak pernah lepas 
menatap mataku. 

“I love you, Ra,” bisiknya lirih yang seketika menghadirkan 
desiran nyeri di hatiku. Ini pertama kalinya dia mengucapkan 
tiga kata keramat itu. Dia bilang dia mudah jatuh cinta, tapi 
selama ini dia belum pernah mengucapkan kata cinta padaku. 
Bahkan saat melamar sekali pun. 

“Tapi, aku nggak akan menahan kamu di sisiku kalau 
hati kamu nggak menginginkan itu,” lanjutnya tenang, tapi 
membuat air mataku mengalir semakin deras. 

“Aku nggak tahu lagi apa yang kuinginkan,” bisikku pahit. 

“Kamu tahu, pikirkan pelan-pelan, tanya hatimu sejujurnya. 
Hanya hatimu, jangan pikirkan orang lain,” balasnya. 

“Aku..., aku hanya merasa perlu bicara dengan Yudha. 
Aku..., aku—” 

“Lakukanlah,” ucapnya pelan. Aku menatap matanya, dan 
untuk pertama kalinya aku melihat keraguan di sana, seakan dia 
tak yakin dengan apa yang dikatakannya. Namun, hanya sesaat 
karena sedetik kemudian sorot itu kembali penuh percaya diri 
seperti biasanya. 

“Lakukan apa yang harus kamu lakukan. Ini hidupmu. 
Keputusan ada di tanganmu. Jangan biarkan aku ataupun 
orang lain mendiktemu,” lanjutnya lagi, kali ini dengan penuh 
keyakinan. Tiba-tiba dia bangkit dari tempat tidur. Aku ikut 
duduk, menatapnya penuh tanya. Dia berdiri di tepi ranjang, 
tangannya lalu terulur mengacak rambutku pelan. 

“Tidurlah, sudah larut. Aku pulang dulu,” pamitnya. Aku 
melirik jam yang ada di meja nakas. Ternyata sudah jam 12 
malam. 
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“Tapi, Mas—” 

“Nggak apa-apa, aku juga butuh menenangkan pikiranku. 
Kita sama-sama tenangkan diri dulu, ya. Take your time 
and II take mine,” ucapnya sambil tersenyum lembut. Dia 
lalu melangkah pergi tanpa mengucapkan apa-apa lagi. 
Hatiku seketika terasa hampa. Selamat, Shera, kamu sudah 
menyakitinya, dan ternyata itu juga sangat menyakitiku. 

Aku masih terpaku di tempat tidur saat handphone-ku 
berbunyi pertanda ada pesan masuk. Aku meraih handphone 
yang tergeletak di meja nakas. Berharap Mas Abhi yang 
mengirim pesan, tapi mataku terbelalak saat melihat nama 
Yudha di sana. Aku membukanya dan hanya ada sebaris kalimat 
singkat. 

Happy 2bth Birthday, Shera. 

Bergegas aku memeriksa kalender di handphone dan baru 
menyadari kalau hari ini memang hari ulang tahunku. Sudah 
lewat tengah malam, yang artinya hari ulang tahunku baru 
saja dimulai. Ternyata Yudha ingat ulang tahunku. Anehnya, 
pesan dari Yudha tak sedikit pun membuatku berbunga. 
Hatiku malah terasa semakin hampa. Dulu aku berharap agar 
bisa selamanya merayakan hari ulang tahunku bersama Yudha. 
Tapi, ternyata saat ini, orang yang sungguh-sungguh aku 
harapkan menemaniku di hari ulang tahunku bukanlah Yudha, 
tapi sosok yang baru saja melangkah keluar dari pintu. 

Aku ingin dia kembali, untuk memelukku, untuk 
membisikkan selamat ulang tahun, untuk mengatakan kalau 
dia akan menemaniku di sepanjang sisa ulang tahunku. 
Sama seperti aku akan menemaninya di sepanjang sisa ulang 
tahunnya. Untuk mengatakan kalau dia mencintaiku, sama 
seperti aku mencintainya. Oh Tuhan, aku cinta dia. Aku 
mencintainya dengan segenap hatiku hingga sakit rasanya. 

Bergegas aku bangkit dari tempat tidur. Aku harus 
menyusulnya. Aku harus memberitahunya kalau hari ini aku 
ulang tahun. Aku tidak ingin melewatkan hari ulang tahunku 
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seorang diri. Aku ingin melewatkan hari ulang tahunku 
bersamanya. Laki-laki yang aku cintai. Aku menyalakan lampu 
hingga kamar menjadi terang benderang dan seketika mataku 
terpaku. 

Aku menatap beberapa benda yang memenuhi meja pantry. 
Sebuah cake yang sangat lucu, berbentuk kapsul warna pink 
cerah dengan lilin berbentuk angka 26 menghias di atasnya. 
Aku melangkah mendekat hingga tulisan yang terukir indah di 
sana terbaca oleh mataku. 

Happy Birthday, My Shera 

Aku mengambil kartu mungil berwarna pink yang tergeletak 
di sebelahnya. Perlahan aku membukanya dan membaca kata 
demi kata yang terlihat buram terhalang oleh genangan air 
yang membasahi mataku. 

Dear Shera, 

Calon istri aku. 

Astaga, still can't believe you said yes 

Kamu membuatku jadi laki-laki paling bahagia. 

Karena memberiku hadiah terindah. 


Kamu hadiah terindah dalam hidup aku. 

Thank you. 

Oh, wait, kamu yang ulang tahun ya, bukan aku haha. 

Then | give you the most amazing and special gift, 
limited edition, satu-satunya di dunia. 


Me. 
Who will love you until forever. 
Happy Birthday, Baby. 


Jangan pernah merasa dirimu kurang. Just be you, 
proudly. 

You re you. 

And that's why | love you. 

From calon suami kamu, 
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Abhi 

Ps. Okay, hadiah buat kamu bukan cuma aku aja, ada 
yang lain lagi. Nanti pakai pas dinner ya. Cantik banget 
pasti. You're welcome, Babe. 

Aku menatap sebuah kotak cantik berhias pita pink yang ada 
di sebelah kartu. Perlahan kubuka tutupnya lalu mengeluarkan 
sesuatu yang ada di dalamnya. Mataku terpaku melihat gaun 
berwarna pink lembut dari bahan yang sangat halus dan ringan, 
melambai dengan begitu indahnya. Gaun itu sangat cantik 
seakan mengundangku untuk memakainya. 

Perasaan kecewa yang sangat kuat menghantam dadaku. Aku 
tak akan punya kesempatan memakainya. Aku sudah membuat 
laki-laki yang mencintaiku, yang begitu memahamiku, pergi 
karena kebodohanku. Sakit rasanya. Tubuhku luruh di kursi, 
menatap nanar pada lilin berbentuk angka 26 yang belum 
menyala. Ternyata dia tahu hari ulang tahunku, dan aku sudah 
mengacaukan segalanya. 
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pari 24 


AKU menghempaskan tubuh di tempat tidur. Mataku 
menatap langit-langit kamar dengan pandangan kosong, 
sementara benakku melayang entah ke mana. Hatiku menjerit 
memerintahkan kakiku untuk mengejar sosok yang baru saja 
menghilang di balik pintu, tapi otakku melarang. Bukan saatnya 
bertindak impulsif. Ada terlalu banyak hati yang dipertaruhkan. 
Mencari kenyamanan dalam pelukannya sungguh tak adil 
baginya di saat ada satu sisi hatiku yang masih memikirkan 
Yudha. Aku harus membereskan masalahku dengan Yudha 
terlebih dahulu. Aku menghela napas lalu meraih handphone- 
ku dan membalas pesan dari Yudha. 

Thank you. Bisakah kita bertemu? Ada yang ingin aku 
bicarakan. 

Tak sampai semenit langsung ada pesan balasan dari Yudha. 

Okey. Kapan? 

Aku menimbang sejenak, lalu mengetikkan jawaban. 

Lunch? Tomorrow? Atau nanti sih tepatnya, karena 
sekarang udah lewat jam 12 malam. 

Kamu nggak kerja? 
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Aku bisa izin. I really need to talk to you, Yud. 

Wow, seserius itu? Lunch nggak bisa, aku ada janji 
sama klien. After lunch? Jam 2? 

Okey. 

Aku meletakkan handphone setelah menentukan waktu 
dan tempat pertemuan kami di sebuah kafe yang biasa kami 
kunjungi. Ada keinginan yang sangat kuat untuk menghubungi 
Mas Abhi, sekadar mengucapkan terima kasih. Tapi, aku takut 
malah merengek memintanya kembali ke sini, maka susah 
payah aku menahan keinginan itu. Satu per satu, Ra. Selesaikan 
masalahmu satu per satu. 

Entah pukul berapa akhirnya aku bisa terlelap, mungkin 
sudah menjelang subuh karena saat wekerku berbunyi mataku 
terasa masih sangat berat. Aku berencana libur kerja hari ini. 
Namun, bukannya melanjutkan bergelung di tempat tidur 
aku malah buru-buru mandi. Menghabiskan waktu sambil 
berdiam diri di apartemen menunggu jam dua tiba rasanya 
membosankan. Jadim lebih baik aku kerja setengah hari, 
setidaknya setengah hariku bisa produktif. Aku mendengkus, 
siapa yang mau kubohongi. Aku ingin kerja hanya karena 
berharap bisa melihat sekelebat sosoknya dari kejauhan. 
Perasaan yang selalu kurasakan setiap makan siang beberapa 
hari ini. Rasanya berbunga hanya dengan melihat sosok 
jangkungnya melangkah masuk ke ruang makan. Ya ampun, 
norak banget nggak, sih. 

Akhirnya, aku benar-benar berangkat kerja. Mengendarai 
motorku langsung ke pabrik karena rencana hanya kerja setengah 
hari. Sepanjang pagi rasanya gelisah tak sabar menunggu jam 
makan siang tiba. Saat jam makan siang akhirnya tiba, dengan 
dada berdebar aku melangkah ke ruang makan. Rasa kecewa 
langsung merayap di hati saat sosoknya belum terlihat di sana. 
Aku menghela napas lalu melangkah menuju sebuah meja saat 
melihat Anita melambai ke arahku. Selain Anita, di meja itu 


sudah ada Dina, Farah, Johan, Pak Andy, Bu Ika dan beberapa 
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orang lainnya. Tumben mereka duduk bareng semua saat 
makan siang. 

“Happy Birtday Shera,” sambut Anita begitu aku duduk 
yang diikuti ucapan selamat ulang tahun dari yang lainnya. 

“Ihank you. Wah, tumben semua ngumpul semeja?” 
tanyaku heran. 

“Aku yang kumpulin. Kita, kan, mau ada pembahasan 
penting,” jawab Anita. 

“Oh ya? Pembahasan apa?” tanyaku sambil mulai membuka 
kotak makanku. 

“Ya tentang traktiran ulang tahun kamulah, apa lagi?” 
kekeh Anita membuatku geleng-geleng kepala. 

“Jadi, kapan traktirannya, nih?” tanya Pak Andy yang 
duduk di sebelahku. Aku baru saja hendak menjawab saat suara 
Pak Andy kembali terdengar. “Bro, sini!” 

Dadaku berdetak kencang, tahu pasti kepada siapa 
panggilan itu ditujukan. Aku mengangkat kepala dan melihat 
sosok yang sangat ingin kulihat walaupun hanya sekelebat kini 
melangkah mendekat. Hari ini dia mengenakan kemeja warna 
merah bata, terlihat setampan biasanya. Mungkin hanya aku 
yang semalam susah tidur, sementara dia tidur lelap. Hatiku 
jadi resah. Namun, saat dia sudah duduk tepat di hadapanku, 
aku bisa melihat matanya yang sayu tak secerah biasanya. Itu 
membuat perasaanku jadi sedikit lebih tenang. 

“Tumben pada ngumpul.” Suara beratnya terdengar. 

“Iya, Pak. Hari ini ada yang ulang tahun soalnya,” jawab 
Farah. 

“Oh ya? Siapa?” tanya Mas Abhi dengan begitu lancarnya. 
Seolah dia benar-benar tak tahu siapa yang ulang tahun. 

“Shera nih, Pak.” Kali ini Anita yang menjawab. 

“Oh ya? Happy birthday, Shera,” ucapnya sambil 
mengulurkan tangan ke arahku. Aku tersenyum gugup, 
mengulurkan tanganku untuk membalas uluran tangannya. 
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Saat tangan kami bertaut seperti ada sengatan listrik yang 
menjalar di sekujur tubuhku. Astaga, wajahku memerah, 
sementara dia hanya tersenyum simpul, seakan tahu efek yang 
ditimbulkannya padaku. 

“Jangan tebar pesona, Bhi. Shera sudah ada yang punya. 
Kamu juga bukannya udah tunangan sama putri Pak Irwan, 
ya?” decak Pak Andy. Segera aku melepaskan genggaman 
tangan kami dan kembali menyantap makan siangku. 

“Eh, jadi gosip itu bener, Pak?” tanya Farah. Aku nggak 
mendengar jawabannya, jadi mungkin dia cuma menanggapi 
dengan senyuman. 

“Jadi, kapan nih traktirannya? Aku ajak Saka juga, 
ya?” tanya Johan yang dibalas sambutan antusias yang lain. 
Aku mengangkat kepala dan melihat Mas Abhi menekuni 
makanannya, terlihat tidak perduli dengan percakapan kami. 

“Eh, boleh aja sih,” jawabku pelan. Nggak mungkin aku 
bilang nggak boleh, kan? 

“Nanti malam aja gimana? Oh, atau di kafenya Mas Saka 
aja sekalian? Kan, lumayan Sher, siapa tahu dapet diskon,” usul 
Farah sambil terkikik yang ditanggapi gumaman setuju yang 
lain. Aku kembali melirik Mas Abhi dan melihatnya tetap 
fokus dengan makanannya. 

“Pacar kamu datang juga, kan, Sher?” Kali ini Anita yang 
bertanya. Aku hanya tersenyum kikuk tanpa memberi jawaban. 

“Pasti datanglah, masa ulang tahun pacar nggak datang. 
Sekalian kenalin sama kita-kita, ya, nggak, Sher?” ucap Farah. 

“Entahlah, biasanya dia sibuk,” jawabku seadanya. 

“Yah, padahal pengen banget kenal sama pacar kamu,” 
ucap Anita kecewa yang hanya kutanggapi dengan senyuman. 

“Oh ya, Pak Abhi dateng aja. Sekali-sekali ngumpul sama 
kita-kita. Nggak apa-apa, kan, Sher?” usul Sarah. Aku menelan 
ludah dengan dada berdetak kencang saat sepasang mata di 
hadapanku terangkat dan mata kami bertatapan. Sorot matanya 
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dingin yang seketika membuatku merinding. 

“Maaf, saya sibuk,” jawabnya pendek. Farah mendesah 
kecewa, sementara hatiku bagai tercubit. Apa yang kuharapkan? 
Dia sudah menjalankan peran pacaran backstreet dengan sangat 
baik. Harusnya aku senang, kan? 

“Ya sudah, berarti fix, ya, nanti malam di tempat Saka. Nanti 
aku yang hubungi dia,” ucap Johan yang diikuti anggukan yang 
lain. Suara derit kursi terdengar diikuti Mas Abhi yang berdiri 
menjulang sambil membereskan kotak makannya. 

“Saya balik duluan, ya, masih ada kerjaan,” pamitnya. Aku 
menggigit bibir, ingin sekali bicara dengannya, tapi situasi 
tidak memungkinkan. 

“Ayo, bareng deh. Aku juga udah selesai.” Pak Andy ikut 
bangkit. 

“Aku balik dulu. Sampai ketemu nanti malam, ya,” pamit 
Pak Andy pada kami semua. 

“Selamat bersenang-senang nanti malam,” ucap Mas Abhi 
sambil tersenyum. Sebuah senyum sinis yang membuat hatiku 
resah. 

Setelah makan siang, aku langsung cabut dari kantor karena 
tadi pagi aku sudah minta izin ke bagian HRD hanya masuk 
setengah hari. Aku mengendarai motorku menuju kafe tempat 
janjian dengan Yudha. Ternyata dia sudah lebih dulu tiba di 
sana. Sosoknya duduk di halaman belakang kafe yang sejuk 
karena dinaungi pohon-pohon rindang. Itu tempat favorite 
kami. Setiap ke sini, kami selalu memilih tempat di halaman 
belakang dan bukannya di dalam ruangan yang ber-AC. 

“Hai. Udah dari tadi?” sapaku sambil duduk di hadapannya. 

“Nggak, baru aja kok,” jawabnya sambil tersenyum, 
sementara sepasang matanya menatapku lekat. Aku juga 
menatapnya, mengamati setiap perubahan yang terjadi 
sejak terakhir kali kami bertemu. Dia kelihatan lebih kurus, 
tapi wajahnya memancarkan semangat yang sudah sangat 
lama tak kulihat di sana. Aku seperti kembali melihat sosok 
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Yudha semasa SMA dan kuliah dulu. Seorang aktivis penuh 
semangat yang selalu optimis, dan bukannya Yudha beberapa 
tahun belakangan yang selalu terlihat lelah seolah kalah oleh 
kehidupan. 

“You look good. Berpisah denganku sepertinya berdampak 
baik buat kamu,” ucapku mengawali pembicaraan. Dia hanya 
tersenyum lalu menghirup secangkir kopi hitam yang sudah 
tersaji di meja. Di hadapanku juga sudah tersedia segelas ice 
cappucino. Rupanya dia juga sudah memesankan minuman 
kesukaanku. 

“Kamu apa kabar?” tanyanya tanpa menanggapi ucapanku 
tadi. Aku mengedikkan bahu. 

“Sebelum kemarin, aku baik-baik saja,” jawabku lugas. 
Sepasang alis Yudha terangkat. 

“Memangnya apa yang terjadi kemarin?” tanyanya lagi. 

“Aku bertemu Alika,” jawabku jujur. Wajah Yudha berubah. 
Dia terlihat kaget. Aku juga bisa melihat rasa bersalah terpancar 
di matanya. 

“Jadi, kamu sudah tahu,” ucapnya singkat. Aku hanya 
mengangguk. 

“Jelaskan padaku, Yud. Aku pengen dengar dari mulut 
kamu langsung. Kenapa sebenarnya kita berpisah?” tanyaku 
sambil menatap matanya. Yudha menghela napas berat. 

“Kita berpisah karena memang sudah seharusnya kita 
berpisah,” jawabnya pelan. Aku tersenyum getir mendengarnya. 

“Kenapa nggak bilang sejujurnya?” tanyaku pahit. 

“Karena aku sangat mengenalmu. Jauh di lubuk hatimu, 
aku tahu sudah lama kamu lelah dengan hubungan kita. 
Tapi, kamu bertahan, karena apa? Karena menyerah berarti 
kamu mengaku kalah dari orangtuamu. Karena delapan tahun 
adalah waktu yang tidak sebentar dan kamu merasa tak rela 
melepaskan hubungan yang sudah susah payah kamu jaga dan 
kamu rawat selama itu,” jelasnya. 
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“Kita sudah terlalu terbiasa satu sama lain sehingga 
perpisahan seperti tak lagi jadi pilihan, padahal sering kali kita 
melukai satu sama lain,” lanjutnya sementara aku hanya bisa 
tercenung mendengarkan. 

Beberapa tahun belakangan, terutama semenjak memasuki 
dunia kerja, hubungan kami memang kerap diwarnai 
pertengkaran. Aku yang sering kesal karena dia bekerja terlalu 
keras sehingga sering tak punya waktu untukku. Dia yang 
walaupun sudah bekerja sangat keras, tapi kariernya tak maju- 
maju sehingga sering kali marah jika mendengar keluhanku. 

“Jadi, kamu menggunakan Alika sebagai tameng agar bisa 
lepas dariku?” tanyaku getir. Dia menggeleng pelan dengan 
sorot mata terlihat sedih. 

“Aku menggunakan Alika sebagai tameng karena aku sadar 
hubungan kita tak akan berhasil sekuat apa pun kita berusaha,” 
jawabnya. 

“Karena orangtuaku?” tanyaku. Yudha kembali mengem- 
buskan napas berat. 

“Sebenarnya aku nggak ingin menceritakan ini karena 
sungguh aku nggak ingin hubunganmu dengan orangtuamu 
semakin buruk. Tapi, sepertinya kamu harus tahu. Aku tak 
ingin menutupi apa-apa lagi agar kita sama-sama lega ke 
depannya.” Dia terdiam dan aku menanti dengan was-was 
kelanjutan ucapannya. 

“Pak Irwan menemuiku.” Mataku seketika terpejam, 
sementara rasa sakit merayap di dadaku. Sebenarnya, aku 
sudah menduganya. Keputusan Yudha pasti ada hubungannya 
dengan orangtuaku, tapi mendengar langsung kalau ternyata 
itu memang benar, tetap saja terasa menyakitkan. 

“Papa bilang apa?” tanyaku lirih. 

“Intinya, selama ini karierku sulit adalah karena campur 
tangannya. Dan bahwa melepasmu adalah jalan terbaik untuk 
kita semua,” jawabnya tenang. Aku menggeleng lemah, tak 
tahu lagi harus mengucapkan apa. Kenapa Papa begitu tega? 
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Tidakkah sedikit pun dia memikirkan kebahagiaanku? 

“Aku memikirkan kata-kata papamu, memikirkan kelan- 
jutan hubungan kita. Selama ini aku berusaha tutup mata de- 
ngan semua permasalahan tentang orangtuamu, tapi semakin 
ke sini aku semakin menyadari, baik ataupun buruk, mereka 
tetap orangtuamu. Aku nggak bisa bersaing dengan mereka. 
Nggak boleh bersaing dengan mereka. Mereka pasti punya 
pertimbangan sendiri dan aku menghargai itu. Sudah waktunya 
untuk membuka mataku,” jelasnya. 

“Jadi, kamu memutuskan untuk melepasku. Tapi tidakkah 
perasaanku juga penting?” tanyaku tak habis pikir. 

“Sangat penting. Karena itu aku melepasmu. Aku nggak 
ingin kamu semakin menderita menjalani hubungan yang 
serba tak pasti, dengan pertengkaran demi pertengkaran 
yang tak ada habisnya. Belum lagi menghadapi tekanan dari 
orangtuamu. Kamu yang paling menderita dalam hubungan 
ini, dan aku nggak mau itu berlanjut lebih lama lagi. Aku ingin 
kamu bahagia dan sekarang aku semakin yakin keputusanku 
tak salah. Kamu lebih bahagia tanpa aku. Jangan berbohong 
dan mengatakan sebaliknya,” ucapnya tegas. 

“Tapi, bagaimana dengan kamu? Apa kamu lebih bahagia 
tanpa aku?” tanyaku sementara perasaan bersalah kembali 
menggerogoti hatiku. Merasa bersalah karena menemukan laki- 
laki lain dengan begitu cepat, merasa bersalah karena Yudha 
harus menjadi korban dari rumitnya hubunganku dengan 
orangtuaku. 

“Sejujurnya, hatiku sakit melihat kamu dengan laki-laki 
lain,” ucapnya membuat perasaan bersalah itu mencengkeram 
semakin kuat. “Tapi, aku juga lega. Aku bisa dengan tenang 
mulai menata hidupku. Aku pindah kerja, by the way,” 
kekehnya membuatku terbelalak tak percaya. Bekerja di pabrik 
rokok terkenal adalah kebanggaannya. Selama ini sesulit apa 
pun keadaan, dia tak mau pindah. 

“Papamu bilang dia tak akan menghalangi karierku lagi. 
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Tapi, aku memilih untuk melepaskan pekerjaan itu juga. Kamu 
ingat aku pernah cerita ada perusahaan kecil yang menawarkan 
pekerjaan dengan jabatan lebih tinggi dan gaji lebih besar?” 
tanyanya. Aku mengangguk. 

“Tapi, kamu nggak mau,” ucapku. Yudha kembali terkekeh. 

“Selama ini aku dibutakan oleh gengsi, terlalu ingin mem- 
buktikan diri sampai-sampai aku lupa dengan kebahagiaanku 
sendiri. Jadi, kalau kamu bertanya, apa sekarang aku bahagia? 
Jawabannya, iya. Saat ini hidupku rasanya jauh lebih ringan. 
Aku fokus pada pekerjaanku. Aku bisa membahagiakan 
orangtuaku dengan gajiku sekarang yang lebih dari cukup, bisa 
menyekolahkan adik-adikku. Semua itu membuatku bahagia. 
Doakan saja agar aku bisa segera bertemu jodohku seperti kamu 
sudah bertemu dengan jodohmu,” ucapnya dengan sepasang 
mata teduh menatapku. 

Aku tersenyum sendu. Rasanya tak percaya kalau akhirnya 
kami tiba di titik ini. Masih teringat jelas saat pertama kali aku 
melihatnya. Laki-laki bermata sayu yang langsung mencuri 
hatiku saat dia masuk ke dalam kelas di hari pertamaku 
mengenakan seragam putih abu-abu. Delapan tahun berlalu. 
Waktu yang sangat panjang dan akhirnya berakhir dengan 
perpisahan. Tapi, tak ada yang perlu disesali. Mungkin ini 
memang sudah takdir kami. Walaupun kisah kami tak berakhir 
bahagia, tapi sekarang aku tahu, kalau selama ini aku tak 
memilih laki-laki yang salah. 

“Semoga kamu segera menemukannya,” bisikku tulus. 
Dia mengangguk sambil tersenyum. Tak ada lagi yang perlu 
dibicarakan, maka aku bangkit berdiri dan berpamitan. 
Aku sudah berjalan beberapa langkah saat suaranya kembali 
terdengar. 

“Shera,” panggilnya. Aku membalikkan tubuh dan 
melihatnya berdiri dengan seulas senyum tersungging di 
bibirnya. 

“Ya?” 
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“Happy birthday,” ucapnya yang seketika membuat rasa 
haru menyeruak di hatiku. Mungkin ini akan menjadi ucapan 
selamat ulang tahun yang terakhir darinya. Kisah kami benar- 
benar sudah berakhir. 

“Thank you, jawabku yang dibalas anggukannya. 

Aku tersenyum lalu kembali berbalik dan melanjutkan 
langkah, meninggalkan Yudha di belakang, meninggalkan 
masa lalu yang hanya akan menjadi kenangan. Aku hanya ingin 
menatap ke depan. Kali ini, tanpa menoleh lagi. 

kkkkkkkkk 

Sesampai di apartemen, hari sudah sore. Bergegas aku mandi 
lalu bersiap-siap untuk menghadiri acara perayaan ulang tahun 
bersama teman-teman di kafe Mas Saka. Aku mengenakan gaun, 
memoles tipis wajahku, lalu menatap puas pada bayanganku di 
cermin. Aku kelihatan cantik. Inilah aku, versi cantik menurut 
diriku, tidak peduli orang mau bilang apa. Aku memesan 
taksi, mengambil tas, lalu melangkah turun untuk menunggu 
di lobby. Aku menyebutkan alamat pada sopir taksi dan taksi 
pun meluncur di tengah kepadatan kota Surabaya. Saat tiba 
di tempat tujuan, hari sudah mulai gelap. Aku membayar lalu 
melangkah memasuki bangunan di hadapanku. 

Aku berdiri gugup saat sudah tiba di depan pintu. Nyaliku 
ciut, tiba-tiba meragu apakah akan masuk atau tidak. Namun, 
akhirnya aku menguatkan hati dan menekan bel di hadapanku. 
Dadaku berdebar kencang menanti pintu itu terbuka. Berdebar 
semakin kencang tak terkendali saat pintu itu akhirnya benar- 
benar terbuka dan dia berdiri di sana. Hanya mengenakan kaos 
oblong, celana pendek, dan rambut basah acak-acakan seperti 
baru habis keramas, tapi tetap terlihat begitu tampan. 

“Shera?” Dia terlihat kaget melihatku berdiri di depan pintu 
apartemennya dengan mengenakan gaun pink cantik hadiah 
darinya. Aku tersenyum ragu lalu berusaha keras mengucapkan 
sesuatu. 
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“Mas kok belum siap?” tanyaku lirih. Sepasang alis tebal 
Mas Abhi terangkat tak mengerti. 

“Siap ke mana?” tanyanya heran. 

“Ke perayaan ulang tahunku sama teman-teman kantor,” 
jawabku mantap membuat sepasang matanya terbelalak. 

“Jangan bercanda,” decaknya. 

“Nggak bercanda kok,” gelengku. Matanya menyipit 
menatapku curiga. 

“Kamu godain aku, kan?” tuduhnya. Aku menggeleng lagi. 

“Nggak godain,” jawabku mantap. 

“Serius?” tanyanya lagi. 

“Serius.” Aku mengangguk tegas. Kini sepasang matanya 
juga berubah serius dan menatapku dalam. 

“Siap go public berarti?” Dia memastikan. 

“Siap,” jawabku singkat. 

“Dengan risiko diketahui orangtua kamu?” Dia 
mengingatkan dan lagi-lagi aku mengangguk. 

“Ya,” jawabku tanpa ragu. 

“Nggak ada lagi jalan mundur,” ucapnya. 

“Aku hanya ingin melangkah maju,” balasku. Sebentuk 
senyum yang tak bisa kuartikan maknanya tersungging di 
bibirnya. Mungkin haru, atau bahagia, atau lega, atau perpaduan 
semuanya. Yang pasti hatiku terasa hangat saat melihatnya. 

“Okey, ayo masuk. Aku ganti baju dulu,” ucapnya tenang 
sambil melangkah masuk ke dalam apartemen. Aku tersenyum 
lega lalu mengikuti langkahnya. Hatiku terasa sangat ringan. 
Tak ada lagi setitik pun keraguan. Aku ingin melangkah maju. 


Bersamanya. Ya, hanya bersamanya. 
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ari 29 


AKU tengah menatap kerlap-kerlip suasana kota Surabaya 
di malam hari lewat floor to ceiling window yang ada di ruang 
tamu apartemen Mas Abhi saat merasakan sepasang tangan 
melingkari perutku dan bibir yang mengecup lembut pipiku. 
Aku menoleh dan menemukan sepasang mata Mas Abhi tengah 
menatapku sayu. 

“Happy Birthday My Shera,” bisiknya di telingaku. Parau 
suaranya dan deru hangat napasnya seketika membuat degup 
jantungku berpacu lebih cepat. 

“Thankyou, ucapku lirih. Sengatan rasa bersalah menyerang 
hatiku saat mengingat kembali birthday surprise darinya yang 
berakhir berantakan. 

“Mas, sorry kemarin—” Ucapanku terhenti karena 
sesuatu yang kenyal, lembut, dan basah menyelimuti bibirku. 
Jemarinya menawan daguku hingga aku tak mampu berpaling 
dari ciumannya. Well, tentu saja aku juga tak ingin berpaling 
dari ciumannya. Aku menyambut setiap pagutannya dengan 
segenap hatiku. 

“Its okay, yang penting sekarang kamu di sini,” ucapnya 
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lembut. Aku menghela napas, berusaha mengenyahkan 
perasaan bersalah itu. 

“Thank you buat kuenya, buat kartu ucapannya yang sangat 
manis, dan tentu saja buat hadiahnya yang sangat istimewa,” 
bisikku tulus. Dia membalikkan tubuhku hingga kami berdiri 
berhadapan. Sepasang matanya mengamati penampilanku dari 
atas ke bawah. 

“Cantik. Pas banget gaunnya di kamu,” pujinya. 

“Yes, thank you buat gaunnya. Tapi, yang aku maksud 
hadiah yang satunya lagi,” ucapku dengan mata berbinar. Dia 
tersenyum miring, sangat sexy dengan lesung pipi mengintip 
malu-malu. 

“Oh, hadiah yang mana, ya?” tanyanya dengan mata berkilat 
jahil. Aku melingkarkan tanganku di lehernya, sementara 
sepasang tangannya refleks bertengger di pinggangku. 

“Yang limited edition, satu-satunya di dunia. You,” jawabku. 

“Oh, hadiah yang itu,” kekehnya. 

“Yup, yang itu. Thank you, aku suka banget hadiah yang 
itu,” ucapku. 

“Cuma suka?” tanyanya. 

“Nope, I love it,” jawabku lalu berjinjit untuk mengecup 
bibirnya. “I Love you,” bisikku setelah bibir kami terpisah. Dia 
tersenyum lalu merengkuh tubuhku dalam pelukannya. 

“I love you too, Baby,” balasnya sambil mencium puncak 
kepalaku. 

Aku membenamkan wajah di dadanya, menghirup aroma 
khasnya yang sangat kusuka. Rasanya nyaman, rasanya tak 
ingin lepas dari pelukan hangatnya, tapi ada acara yang harus 
kami hadiri. Dengan berat hati, aku melonggarkan pelukan. 
Alisku terangkat, baru menyadari kemeja lengan pendek warna 
soft pink yang dikenakannya, sangat serasi dengan dress pink 
yang kukenakan. 

“Kok warnanya bisa sama persis, sih?” tanyaku heran. 
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“Ya aku cari dong kemeja yang warnanya sama pas beli 
gaun buat kamu,” jawabnya membuatku geleng-geleng kepala. 
Detail banget, sih. 

“Seniat itu, ya?” ledekku sementara dia hanya tertawa. 

“Ayo, berangkat! Jauh, kan, dari sini ke kafenya Saka,” ucap 
Mas Abhi. 

“Iya, tapi aku udah bilang anak-anak buat pesen dan makan 
duluan. Aku bilang datengnya agak telat karena mesti tunggu 
pacar aku yang sibuk,” candaku. 

“Kamu bilang gitu?” kekehnya. Aku mengangguk. 

“Astaga, aku nggak bisa membayangkan reaksi mereka 
nanti pas tahu kalau pacar kamu itu aku,” ujarnya. 

“Aku juga. Tapi, semoga semua bisa menerima dengan 
baik,” harapku. Mas Abhi mengangguk. 

“Kita singgah beli kue dulu, ya,” ucapnya. 

“Buat apa?” tanyaku heran. 

“Lah, kan kamu ulang tahun, Ra, masa nggak ada kue 
ulang tahun,” decaknya. 

“Aku bawa kok. Kue ulang tahun pemberian dari someone 
special,” ucapku lalu mengambil paper bag yang tadi kubawa 
dari apartemen. Mata Mas Abhi berbinar saat melihat kue ulang 
tahun pink pemberiannya. Lilinnya belum sempat dinyalakan. 
Aku ingin bersamanya saat lilin itu menyala. 

Sepanjang perjalanan menuju kafe Mas Saka, dadaku 
berdebar kencang, sementara perutku rasanya mulas karena 
cemas. Aku melirik Mas Abhi yang tengah menyetir dan 
melihatnya sangat santai, seperti tak ada beban. 

“Nanti kamu yang bilang, ya,” pintaku. Dia menoleh ke 
arahku lalu menggeleng pelan. 

“Nope. Aku udah janji sama kamu nggak akan bilang apa- 
apa tentang kita sama orang-orang kantor. Jadi, ini sepenuhnya 
tanggung jawab kamu,” kekehnya membuatku mendengkus 
dengan perut semakin melilit. 
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Suasana kafe Mas Saka ternyata cukup ramai. Parkiran 
penuh hingga membuat kami harus memutar sekali lagi, tapi 
tetap belum ada parkir kosong. 

“Kamu turun duluan deh, nanti aku parkir di ujung jalan 
sana aja. Kasihan kamu kalau jalan dari sana, lumayan jauh. 
Kamu pake heels lagi,” saran Mas Abhi. Aku mengangguk 
sambil menggigit bibir gugup. Tanganku terulur hendak 
mengambil paper bag berisi kue dari jok belakang, tapi Mas 
Abhi bilang nanti dia yang akan bawa. Akhirnya aku turun 
dari mobil lalu melangkah masuk ke dalam kafe. Teman- 
temanku sudah berkumpul di salah satu meja panjang sambil 
mendengarkan Jive music. 

“Hai, semua. Sorry telat,” sapaku sambil duduk di salah 
satu kursi kosong. 

“Wah, yang ulang tahun malah datangnya paling akhir 
nih,” decak Anita. 

“Iya, nih, sorry masih ada keperluan bentar. Udah pada 
pesan makanan semua, kan?” tanyaku. 

“Udah dong. Kita pesan yang paling mahal. Johan malah 
pesan dua porsi,” ledek Pak Andy. 

“Enak aja, yang satu bungkus, dibawa pulang,” balas Johan 
sambil terkekeh, sementara aku cuma bisa geleng-geleng kepala. 

“Kamu pesen dulu, nih, Sher.” Anita menyodorkan buku 
menu ke arahku. 

“Thanks, Nit,” ucapku sambil mulai mengamati berbagai 
pilihan menu. 

“Pacarnya Mbak Shera mana? Jadi dateng, kan?” tanya 
Farah. 

“Eh, jadi, lagi parkir dia, di depan penuh tadi,” jawabku. 

“Ooh, iya rame banget hari ini. Mas Saka juga sibuk dari 
tadi,” ucap Farah. 

“Ayo pesen lagi deh kalau gitu, mumpung ada pacarnya 
Shera yang bayar,” canda Anita. 
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“Nggak, ah. Aku lagi diet, biar perut nggak buncit. Farah, 
kan, seleranya yang perut sixpack kayak Pak Abhi, ya nggak Far? 
Abang lagi berusaha ini, biar kamu cepet move on,” goda Pak 
Andy. 

“Jiaah, Abang Andy udah terang-terangan tuh, Far, udah 
nggak usah ngarep Pak Abhi. Pak Abhi kan seleranya....” 

Suara Johan terhenti. Suasana di meja kami yang juga 
mendadak hening membuatku mengangkat kepala dari menu 
dan melihat semua yang ada di meja tengah menatap ke satu 
arah. Aku mengikuti arah pandangan mereka dan melihat 
sosok yang tengah berjalan menuju meja kami. Sosok tinggi 
tegap yang terbalut kemeja slim fit lengan pendek warna soft 
pink dipadukan celana jeans abu-abu dan sepatu kulit hitam 
mengilat. Aku jarang melihatnya memakai jeans but he definitely 
looks good in it. 

Langkah-langkahnya yang mantap dan pembawaannya 
yang penuh percaya diri membuat orang-orang refleks menoleh 
ke arahnya. Apalagi didukung wajah tampan dan rambutnya 
yang tertata keren. Mungkin mereka terpana, mengira ada 
artis ibu kota yang tengah shooting film di sini. Tapi, tentu saja 
bukan itu yang membuat orang-orang di meja kami terpana 
menatapnya. 

“Pak Abhi kok bisa ada di sini?” tanya Farah tanpa ada yang 
menjawab. Mas Abhi berhenti di meja kami dengan senyum 
cerah terkembang di bibirnya. 

“Malam semua,” sapanya santai. 

“Malam, Pak. Wah, nggak nyangka Pak Abhi akhirnya bisa 
datang, katanya sibuk,” balas Farah dengan wajah heran. 

“Aku pikir nggak dateng, Bro. Ayo, duduk sini.” Pak Andy 
menunjuk kursi kosong di sebelahnya. 

“Eh, nggak usah, aku duduk di—” 

“Udah di sini aja, nggak ada kursi kosong lagi. Itu sisa satu 
kursi di sebelah Shera buat pacarnya. Bentar lagi dateng, masih 
parkir katanya,” ucap Pak Andy lagi. 
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“Tapi—” 

“Oh, Pak Abhi ke sini mau kencan paling, bukan buat 
acaranya Shera,” tebak Anita. 

“Buat acaranya Shera kok,” jawab Mas Abhi cepat. 

“Ya udah, ayo duduk sini, pesen dulu. Kita semua udah 
pesan duluan,” ucap Pak Andy sambil berdiri dan menggeser 
kursinya agar Mas Abhi bisa duduk di kursi sebelahnya. 
Mas Abhi tampak ragu. Dia menatapku seolah menantiku 
mengucapkan sesuatu, tapi aku hanya menggigit bibir, bingung 
bagaimana harus memulai. Mas Abhi akhirnya menghela 
napas lalu duduk di sebelah Pak Andy yang artinya tepat di 
hadapanku. 

“Wah, cute banget! Baju Shera sama Pak Abhi 
bisa matching gitu warnanya,” ujar Farah. 

“Jangan-jangan........ ” Suara curiga Anita membuatku 
menahan napas menanti kelanjutan ucapannya, “.....kalian 
berdua sama-sama suka warna pink,” lanjutnya. 

Aku mengembuskan napas kecewa. Kalau tadi kami 
berjalan masuk sambil bergandengan tangan pasti situasinya 
langsung jelas, tidak terjadi salah paham seperti sekarang. 

“Iya, aku suka warna pink,” jawabku pendek. 

“Masa Pak Abhi sukanya warna pink, sih?” tanya Farah 
heran. 

“Pacar saya yang suka. Saya ngikut selera dia aja,” jawab 
Mas Abhi. 

“Wah, Pak Abhi beneran udah punya pacar berarti?” kejar 
Farah. 

“Abhi punya pacar mah biasa, yang luar biasa kalau 
akhirnya beneran tunangan, apalagi kalau sama anaknya Pak 
Irwan,” ujar Pak Andy. Aku melirik Mas Abhi yang cuma 
senyum-senyum nggak jelas. Dia mengedipkan satu matanya 
ke arahku saat menangkap basah aku tengah menatapnya. 
Aku melihat kanan kiriku berharap ada yang menyadari, tapi 
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ternyata semua tengah sibuk dengan obrolan tentang pacar 
Mas Abhi sehingga tampaknya tak ada satu pun yang curiga. 
Kembali aku mendesah kecewa. Rasanya lebih mudah kalau 
mereka yang menebak dibanding aku harus mengungkapkan. 
Malu banget rasanya. 

Akhirnya, aku memandang berkeliling, mencari pelayan 
untuk memesan makanan. Namun, mataku malah bertaut 
dengan mata Mas Saka yang tengah berdiri di meja kasir. Dia 
tersenyum yang kubalas dengan anggukan pelan. Dia lalu 
bicara dengan seorang karyawannya lalu melangkah mendekat 
ke meja kami. 

“Halo, Shera. Katanya lagi ulang tahun, ya. Happy birthday,” 
ucapnya sambil mengulurkan tangan ke arahku saat sudah tiba 
di meja kami. 

“Thank you,” ucapku sambil membalas uluran tangannya. 

“Jadi, mau pesan apa nih?” Mas Saka bersiap mencatat 
pesanan kami. Aku menyebutkan pesananku lalu menyerahkan 
menu ke Mas Abhi, tapi dia menggeleng. 

“Samain aja,” ucapnya singkat. Mas Saka mencatat pesanan 
lalu berlalu dari meja kami. 

“Pacar kamu kok nggak dateng-dateng, ya, Sher? Jauh 
banget kali parkirnya, ya?” tanya Anita. Aku baru saja hendak 
menjawab saat suara dari penyanyi yang sedari tadi menghibur 
di atas panggung terdengar. 

“Ada special reguest, nih, buat yang sedang ulang tahun 
malam ini, dari pacar tercinta yang katanya sebentar lagi jadi 
suami. Lagu Happy Birthday My Love from Friz Love special for 
Shera. I love you so much katanya. Aduh, jadi iri pengen punya 
pacar. Happy birthday buat Shera, this songs for you.” 

Lampu-lampu di sekitar kami meredup lalu terdengar 
denting suara gitar dan lagu Happy Birthday My 
Love mengalun dinyanyikan secara akustik oleh penyanyi 
tadi dengan begitu merdunya. Hatiku hangat oleh rasa haru, 
sementara mataku berkaca menatap sosok di hadapanku. Dia 
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tersenyum lalu bibirnya berucap tanpa suara membentuk kata 
‘I love yow. Aku geleng-geleng kepala melihatnya. Kapan, sih, 
dia sempat-sempatnya reguest lagu? 

Seorang pelayan lalu datang ke meja kami sambil membawa 
kue ulang tahun warna pink dengan lilin berbentuk angka 
26 yang sudah menyala. Mas Abhi mengambil kue itu lalu 
meletakannya di tengah-tengah meja. 

“Happy Birthday My Shera.” Farah membaca tulisan 
yang tertera di atas kue dengan mata berbinar. “Aduh, 
pacarnya Mbak Shera romantis banget. Orangnya mana, sih? 
Siapin surprise, tapi malah sembunyi,” desah Farah. 

“Ternyata parkirnya nggak jauh, tapi dari tadi udah di sini 
buat siapin surprise,” timpal Anita. 

“Astaga, aku curiga jangan-jangan...” Aku menghela napas 
lega mendengar ucapan Pak Andy. Akhirnya, akan terbongkar 
juga. 

“Siapa? Siapa?” tanya yang lain antusias. 

“Saka dong! Siapa lagi? Ini kafenya dia, kan!” jawab Pak 
Andy yang membuatku mengembuskan napas kecewa untuk 
kesekian kalinya, sementara dari ekor mataku aku melihat Mas 
Abhi memutar bola mata. 

“Bukan Saka. Kalau Saka pasti dia cerita ke aku,” decak 
Johan. Sekarang dari panggung terdengar lagu tiup lilinnya 
yang dinyanyikan berulang-ulang. Teman-temanku langsung 
ikut bernyanyi. 

“Ayo, tiup lilinnya,” ucap Mas Abhi sambil mendekatkan 
kue ke arahku. “Jangan lupa make a wish,” lanjutnya dengan 
senyum cerah terkembang di bibirnya. 

Aku ikut tersenyum, mengucapkan doa dalam hati lalu 
meniup lilin hingga padam diiringi tepuk tangan di sekeliling- 
ku. Aku menatap Mas Abhi penuh haru. Bibirku membisikkan 
thankyou tanpa suara yang dibalasnya dengan sebuah anggukan 
samar. Ulang tahun pertama yang kulewatkan bersamanya. Aku 
pikir akan suram karena kejadian semalam, tapi dia berhasil 
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mengubahnya menjadi sangat berkesan. Bertahun-tahun ke 
depan aku akan mengingatnya sebagai sebuah kenangan yang 
manis tak terlupakan. 

“Potong kuenya, Sher,” ucap Anita sambil menyerahkan 
sebuah pisau plastik yang sudah dihiasi pita pink cantik. 

“Wah, potongan kue pertama buat siapa, nih? Pacarnya 
Mbak Shera mana, sih?” tanya Farah saat aku sudah selesai 
memotong kue dan meletakkannya sepotong di atas piring 
kertas. 

Mas Abhi masih duduk di hadapanku dengan kedua 
tangan bersedekap di depan dada. Alisnya terangkat saat 
perlahan aku menyodorkan kue itu ke arahnya. Alunan lagu 
sudah terhenti hingga kini suasana hening. Semakin hening 
saat teman-temanku hanya terpaku saat melihatku berdiri lalu 
menyerahkan potongan kue pertama ke Mas Abhi. 

“Buat kamu, thank you atas ulang tahun yang indah, thank 
you udah sangat bersabar menghadapiku selama ini, thank 
you udah menjadi pacar yang sangat pengertian. I love you,” 
ucapku dengan wajah yang pasti sudah semerah kepiting 
rebus. Ya Tuhan, butuh keberanian yang sangat besar bagiku 
mengucapkan kalimat itu di hadapan semua orang. 

“Pa..., pacar? Mana?” Farah menoleh kanan kiri. Mas Abhi 
berdiri lalu mengambil piring berisi kue itu dengan tangan 
kiri, sementara tangan kanannya melingkar di pergelangan 
tanganku lalu menariknya pelan hingga tubuhku sedikit 
condong melintasi meja. Dia lalu membungkuk dan mencium 
pipiku sekilas. 

“I Love you too. Thank you,” bisiknya. 

Kami lalu kembali duduk, sementara di sekelilingku 
suasana masih sangat hening. Aku mengedarkan pandangan 
dan melihat wajah-wajah shock yang membuatku semakin 
salah tingkah. Aku melirik Mas Abhi dan melihatnya tengah 
berusaha mengulum senyum. Mungkin situasi saat ini sangat 
lucu baginya. 
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“Oh My God! Oh My God” Akhirnya Anita bicara sambil 
menatapku dengan mata melotot. 

“Jadi..., jadi pacar Mbak Shera itu...” Farah menoleh 
bergantian ke arahku dan Mas Abhi dengan wajah kebingungan. 

“Astaga, Bhi, jadi selama ini yang sama anak Pak Irwan itu 
cuma gosip dan sebenernya pacar kamu itu Shera?” Pak Andy 
memukul bahu Mas Abhi pelan, sementara Mas Abhi cuma 
terkekeh. 

“Wah, nggak nyangka banget! Ini beneran?” Wajah Johan 
juga masih terlihat bingung. 

Sementara di sudut sana Bu Ika yang tampak sibuk merekam 
dengan handphone-nya, sudah pasti tak perlu menunggu besok 
untuk membuat berita ini tersebar di kalangan karyawan PT 
Medifarm. 

“Iya, saya sama Shera in a relationship. Belum lama, kok, 
tapi semoga bisa selamanya,” jelas Mas Abhi santai dengan 
senyum lebar terkembang di bibirnya. Suasana seketika jadi 
heboh. Pertanyaan demi pertanyaan dilontarkan dari segala 
arah. 

“Kok nggak bilang-bilang, sih, Sher?” tuntut Anita. 

“Iya sorry, masih baru banget kok,” jawabku salah tingkah. 

“Huaaa, selamanya kata Pak Abhi. Aku patah hati,” rengek 
Farah. 

“Udah, nggak apa-apa. Kamu sama aku aja,” hibur Pak Andy 
masih sempat-sempatnya modus. Syukurlah makanan kami 
akhirnya datang hingga perhatian teralihkan. Walaupun sambil 
makan, aku bisa melihat lirikan-lirikan mereka mengamati 
setiap interaksiku dengan Mas Abhi. Selesai makan, Mas 
Abhi bangkit berdiri. Dia pamit hendak ke belakang, tapi aku 
melihatnya berjalan menuju kasir. Bergegas aku menyusulnya. 

“Ini ulang tahunku. Aku yang traktir” ucapku sambil 
meraih tangannya agar langkahnya terhenti. 


“Tapi...” Dia hendak membantah, tapi akhirnya 
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menghentikan ucapannya saat melihatku melotot. 

“Fine. Tunggu aja kalau kamu udah jadi istri aku,” decaknya 
sambil melangkah kembali ke meja, sementara aku cuma bisa 
geleng-geleng kepala. Aku melanjutkan langkah menuju kasir 
dan melihat Mas Saka ada di sana. 

“Pacar kamu keren,” pujinya. Mataku langsung menyipit 
curiga ke arahnya hingga membuatnya tertawa. 

“Bukan keren kayak gitu. Aku masih pemuja wanita 
sejati by the way,” kekehnya. Aku ikut tertawa bersamanya. 

“Jadi, keren gimana maksudnya?” tanyaku penasaran. 

“Tadi dateng-dateng, dia langsung memperkenalkan diri 
sebagai pacar kamu,” ucapnya. 

“Seriously? Aku menatapnya tak percaya. 

“Iya, kayaknya dia punya radar mana yang potensi jadi 
saingan, jadi langsung pasang klaim,” kekehnya. Aku hanya 
meringis salah tingkah, nggak tahu dia hanya sekadar bercanda 
atau serius tentang potensi saingan itu. 

“Dia juga minta bantuanku untuk aturin surprise kecil- 
kecilan. Dia serahin kuenya ke aku. Dia juga yang pilih lagunya 
sendiri, bahkan kata-kata yang harus diucapkan di awal juga 
dia yang susun. Detail banget orangnya,” jelas Mas Saka. 

“Dia biasa atur event, kan,” ucapku. 

“Iya juga, sih, tapi sebagai sesama laki-laki aku bisa lihat 
kok kalau dia sayang banget sama kamu. Semoga langgeng, ya,” 
ucap Mas Saka tulus. Aku tersenyum lalu mengangguk. 

“Makasih, ya,” ujarku. 

Sembari menunggu Mas Saka menghitung pembayaran, 
pandanganku melayang ke meja kami. Melihat Mas Abhi yang 
dengan santai dan tenang menanggapi pertanyaan-pertanyaan 
yang dilontarkan padanya. Dia memang keren, sih. Mungkin 
merasakan tatapanku, wajahnya menoleh hingga pandangan 
kami bertemu. Sebuah senyum lembut terkembang di bibirnya. 
Aku membalas senyumnya dengan hati berbunga. Yup, dia 
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memang keren. Dan dia milikku. Semoga selamanya. 
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art ZU 


TURUN dari mobil Mas Abhi di pagi hari saat karyawan 
ramai lalu-lalang di halaman pabrik adalah suatu pengalaman 
yang rasanya tak ingin kuulang. Setiap pasang mata langsung 
menoleh dan terpaku, seakan kami adalah tontonan seru yang 
tak boleh dilewatkan. Astaga, begini ternyata rasanya jadi artis 
dadakan. Semoga hanya terjadi hari ini dan besok hal ini sudah 
jadi pemandangan yang biasa. Kalau tiap hari seperti ini rasanya 
aku lebih memilih naik bus saja. 

“Aku masuk dulu, ya, Mas,” pamitku pada Mas Abhi lalu 
tanpa menunggu jawabannya melangkahkan kakiku cepat 
memasuki gedung Beta Laktam tempat aku bisa bersembunyi 
dari tatapan ingin tahu orang-orang. Atau tidak, karena ternyata 
di dalam gedung Beta Laktam pun aku tetap mendapat tatapan 
yang sama. Aku menghela napas lalu masuk ke ruanganku, 
menjadi pusat perhatian ternyata melelahkan walaupun hanya 
untuk beberapa saat. Bagaimana artis sesungguhnya bisa 
bertahan menjadi pusat perhatian setiap waktu? Sungguh aku 
tak habis pikir. 

“Wah, wah, Mbak Shera ternyata diam-diam langsung 
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menjatuhkan bom,” goda Dina begitu memasuki ruangan. 

“Bom apaan?” elakku sambil mulai menyalakan laptop. 

“Bom tampan nan sexy bernama Pak Abhi,” kekehnya. 

“Apaan, sih, Din?” decakku tanpa mengalihkan perhatian 
dari laptop. Mungkin kalau aku kelihatan sibuk Dina akan 
berhenti menggoda dan mulai bekerja. Tapi, harapan tinggal 
harapan karena Dina malah duduk di hadapanku sambil 
bertopang dagu. 

“Banyak yang patah hati, lho, Mbak,” lapor Dina. 

“Oh ya? Banyak banget penggemarnya Pak Abhi emang, 
ya,” balasku seadanya. 

“Bukan hanya karyawan cewek, sih, karyawan cowok juga. 
Mbak Shera, kan, juga banyak fans-nya,” ucap Dina membuat 
keningku berkerut. 

“Masa, sih?” tanyaku. 

“Iya, cuma selama ini, kan, mereka tahunya Mbak Shera 
udah punya pacar. Jadi, nggak ada yang berani pendekatan. 
Eh, baru beberapa hari denger kabar kalau Mbak Shera jomlo 
ternyata sekarang udah ada gandengan baru, mana sama the 
most eligible bachelor di Medifarm lagi. Gerak cepet banget, 
ya, Pak Abhi,” kekeh Dina. Aku hanya tersenyum, cepat sekali 
memang pergerakannya hingga membuatku kewalahan. 

Berita tentang aku pacaran dengan Mas Abhi memang 
tampaknya sudah menyebar ke seluruh pelosok PT Medifarm. 
Sepagian ini aku harus menghadapi godaan dan pertanyaan- 
pertanyaan dari karyawan Beta Laktam, belum lagi saat meeting 
rasanya semua mata melirik menunggu adanya interaksi antara 
aku dan Mas Abhi yang tentu saja tidak terjadi karena aku 
buru-buru keluar dari ruangan begitu meeting berakhir. Tapi, 
aku tidak bisa menghindar lagi saat jam makan siang tiba. 
Apalagi begitu keluar dari gedung Beta Laktam, sosoknya 
sudah bersandar di dinding dekat pintu utama dengan santai 
dan ramah membalas sapaan karyawan Beta Laktam yang 
berhamburan ke luar. 
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“Siang, Pak, tumben di sini. Nungguin Mbak Shera, ya?” 
goda Dina. 

“Iya,” jawabnya singkat sambil tersenyum yang segera 
disambut cekikikan dari beberapa karyawan yang masih 
berkeliaran. Astaga, nasib pacaran di pabrik nggak beda jauh 
sama pacaran semasa SMA sepertinya. 

“Besok-besok langsung ke ruang makan aja, ya, Mas. Nggak 
usah tungguin di sini,” pintaku saat suasana sudah mulai sepi. 

“Kenapa emangnya?” tanyanya sambil terkekeh geli. Aku 
memutar bola mata sebal. 

“Kita jadi pusat perhatian tahu nggak. Apalagi kalau nanti 
masuk ruang makannya bareng. Aduh, malu banget.” Aku 
bergidik membayangkannya. 

“Paling cuma beberapa hari, lama-lama juga mereka 
terbiasa,” jawabnya santai. Aku menghela napas, tapi akhirnya 
melangkah ke ruang makan dengan Mas Abhi mengikuti di 
sebelahku. Benar saja, kasak-kusuk dan dehaman menggoda 
terdengar dari berbagai penjuru ruang makan saat kami berdua 
melangkah masuk. Aku hendak melangkah ke meja Anita, tapi 
Mas Abhi meraih tanganku dan menarikku menuju sebuah 
meja yang masih kosong membuat siulan-siulan semakin jelas 
terdengar. Astaga, ngapain mesti pegang tangan, sih? 

“Kenapa harus duduk berdua?” protesku saat kami sudah 
duduk dengan kotak makanan di hadapan kami. 

“Ada yang mau aku bicarakan,” jawabnya tenang. 

“Apaan?” tanyaku sambil mulai membuka kotak 
makananku. 

“Pak Irwan telepon tadi, mau bicara denganku nanti sore 
karena sekarang dia sedang di luar. Sepertinya papa kamu 
sudah tahu hubungan kita. Nggak apa-apa kalau aku ngomong 
sejujurnya?” tanyanya. Aku mengedikkan bahu sambil mulai 
menyantap makananku. Ya pastilah Papa tahu, seisi pabrik juga 
sepertinya sudah tahu. 
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“Nggak apa-apa,” jawabku singkat. Mas Abhi tersenyum. 

“Udah siap dipesenin gedung berarti,” godanya. 

“Jangan dong,” tolakku cepat membuat wajah cerahnya 
seketika berubah keruh. 

“Lho, kok, gitu?” protesnya. 

“Jangan gedung, pengennya nikah outdoor,” jawabku sambil 
terkekeh membuatnya geleng-geleng kepala lalu mengulurkan 
tangan untuk mengacak rambutku gemas. Dehaman kembali 
terdengar dari berbagai penjuru ruangan membuat bola mataku 
berputar. Sepertinya mereka butuh amoxicillin, banyak yang 
mendadak jadi terserang radang tenggorokan. 

kkkkkkkkkkk 

JAM pulang sebentar lagi berdentang, aku membereskan 
berkas-berkasku dan baru menyadari salah satu map berisi 
berkas milik PT Pharos yang hendak kubawa pulang untuk 
dipelajari tidak ada di meja. Keningku berkerut mencoba 
mengingat di mana terakhir aku meletakkan map itu. Aku 
ingat membawanya ke ruang meeting tadi pagi, tampaknya 
aku lupa membawanya saat keluar karena terlalu buru-buru. 
Aku menghela napas. Sepertinya aku harus naik lagi ke ruang 
meeting untuk mengambilnya. Aku melangkah menuju gedung 
utama dan langsung naik ke lantai empat. Aku hendak masuk 
ke ruang meeting, tapi langkahku terhenti di depan pintu saat 
mendengar namaku disebut. 

“Jadi, benar yang Om dengar kalau kamu sama Shera 
sekarang pacaran?” Sebuah suara yang familiar terdengar. 
Lewat celah pintu ruang meeting yang sedikit terbuka, aku bisa 
melihat Pak Irwan Joesoef tengah berbincang dengan seseorang. 
Sosoknya tak terlihat dari tempatku berdiri, tapi berdasarkan 
pertanyaan barusan rasanya aku bisa menebak siapa yang 
tengah dia ajak bicara. 

“Iya, Om. Shera juga sudah menerima lamaran saya. Jadi, 
kami akan menikah secepatnya.” Itu suara Mas Abhi. Jadi, Papa 
memang sedang berbincang dengan Mas Abhi. Gelak tawa 
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Papa terdengar, sudah pasti sangat bahagia mendengar berita 
itu. Ada rasa tak nyaman yang kurasakan, tapi segera kuhalau. 
Ini tentang aku dan Mas Abhi, tidak boleh lagi membawa orang 
lain dalam hubungan kami, termasuk orangtuaku. Namun, 
ucapan Papa selanjutnya membuat perasaan tak nyaman itu 
semakin kuat. 

“Kamu memang hebat, Bhi. Nggak salah sedari awal 
Om percaya dan menaruh harapan besar sama kamu.” Itu 
maksudnya apa? Keningku berkerut dalam. Aku semakin 
mendekat ke pintu agar bisa mendengar lebih jelas. 

“Saya hanya melakukan apa yang harus dilakukan.” Suara 
Mas Abhi terdengar. Papa kembali tertawa, kelihatannya sangat 
puas dengan jawaban Mas Abhi. 

“Bagus itu. Kamu selalu tahu apa yang harus dilakukan, 
memang nggak salah Om percaya sama kamu. Mamanya Shera 
sempat meragukan kamu. Enam bulan ini terus bertanya apa 
kamu sudah berhasil atau belum, tapi Om selalu meyakinkan 
dia kalau kamu pilihan yang tepat. Dan terbukti kamu memang 
berhasil. Ini peristiwa yang harus dirayakan, Bhi. Datang 
makan malam ke rumah sama Shera, ya. Mamanya Shera dan 
Opa-Omanya pasti senang mendengar berita ini,” kekeh Papa. 

“Baik, Om. Pasti saya dan Shera akan datang,” ucap Mas 
Abhi. Aku berusaha keras agar tidak berpikiran buruk, tapi 
tampaknya pikiran-pikiran buruk itu terlanjur tertancap. 
Sebenarnya, Mas Abhi berhasil melakukan apa? Memisahkan 
aku dengan Yudha? Apa sedari awal mereka bersekongkol 
untuk melakukan itu? Apa saat ini target mereka sudah 
tercapai dan sekarang waktunya perayaan? Percakapan ini 
semakin membingungkan. Dengan hati gamang, aku kembali 
menajamkan telinga untuk mendengar kelanjutan percakapan 
mereka. 

“Shera itu terlalu naif, bertahun-tahun pacaran dengan 
seseorang yang nggak akan pernah diterima keluarga. Dia 
nggak pernah memikirkan kelangsungan perusahaan keluarga 


318 


yang sudah didirikan susah payah oleh Opanya, selalu hanya 
memikirkan dirinya sendiri. Tapi, syukurlah sekarang matanya 
sudah terbuka. Sejak pertama kali Om bertemu kamu di pesta 
setengah tahun lalu, Om yakin kamu laki-laki yang tepat. 
Kamu ingat, kan, waktu itu Om bilang ingin menjodohkan 
kamu dengan putri Om?” tanya Papa. 

“Ingat, Om,” jawab Mas Abhi. 

“Dan kamu langsung bilang iya.” Gelak tawa Papa kembali 
terdengar. 

“Makanya, Om menawarkan pekerjaan di sini dengan 
harapan kamu bisa mengambil hati putri Om sekaligus 
mempelajari seluk beluk perusahaan. Dan kamu berhasil 
melakukan keduanya dengan baik. Om senang sekali akhirnya 
punya calon menantu yang bisa Om percaya untuk mengambil 
alih perusahaan kelak.” Kembali suara Papa terdengar. 

“Saya juga senang, Om,” jawab Mas Abhi. Aku berdiri 
terpaku. Rasa nyeri perlahan menjalar di hati saat aku mulai 
memahami percakapan mereka. Jadi, semua ini untuk 
kelangsungan perusahaan? Apakah daya tarik perusahaan 
begitu kuat hingga Mas Abhi mau dijodohkan denganku 
bahkan sebelum dia bertemu denganku? Aku tahu dia ambisius 
masalah pekerjaan, tapi tidak menyangka seambisius itu. 

Mataku berkaca. Sakit sekali rasanya. Aku pikir dia sungguh 
memahamiku, tapi ternyata semua hanya angan semu yang 
sengaja diciptakannya untuk memikatku. Aku tertipu, dengan 
bodohnya terpikat dalam pesonanya yang palsu. Dan semua itu 
untuk apa? Untuk kelangsungan perusahaan? Oh Tuhan, apa 
perasaanku nggak ada artinya di mata mereka? 

Aku begitu sibuk dengan pikiran-pikiranku hingga tidak 
menyadari percakapan di dalam sudah tak lagi terdengar. Tiba- 
tiba saja pintu di hadapanku terbuka dan mereka kini berdiri 
di hadapanku, menatapku dengan wajah terkejut. Ya, sudah 
seharusnya mereka terkejut karena rencana busuk mereka baru 


saja terbongkar. Wajah Mas Abhi bahkan tampak pias. Apa 
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sekarang dia merasa berdosa? Setetes air mata bergulir di pipiku. 

Aku percaya padanya. Dia mengerti betapa sulitnya 
hubunganku dengan orangtuaku. Aku selalu mendengar kata- 
katanya, berusaha menjadi orang yang lebih baik karenanya. 
Aku merasa tegar karena dukungan darinya, tapi ternyata di 
belakangku dia mendukung orangtuaku. Pengkhianatan ini 
jauh lebih sakit rasanya daripada pengkhianatan yang aku kira 
dulu dilakukan Yudha. 

“Kenapa kalian begitu tega?” bisikku dengan hati teramat 
nyeri. Mas Abhi menggeleng cepat. Tangannya berusaha meraih 
tanganku, tapo aku menepisnya. 

“Ra, ini nggak seperti yang kamu dengar. Please, dengarkan 
dulu penjelasanku,” ucapnya dengan nada memohon. 

“Apanya yang nggak seperti yang aku dengar? Aku dengar 
kamu mendekatiku karena Papa meminta kamu melakukannya 
dengan iming-iming perusahaan. Waktu itu kamu bahkan 
belum mengenalku. Apa aku salah dengar?” tanyaku lirih. Mas 
Abhi kembali menggeleng. Dia seperti hendak mengucapkan 
sesuatu, tapi bingung harus bagaimana menjelaskan. Karena 
memang tak ada lagi yang harus dijelaskan, karena semua 
memang benar. Ya tuhan, kenapa sesakit ini rasanya? Butiran- 
butiran air mata semakin deras membasahi pipiku. 

“Papa hanya melakukan apa yang harus dilakukan,” ucap 
Papa dengan wajah yang sama sekali tidak terlihat bersalah. 
Rasanya aku ingin tertawa di antara derai air mata. Aku ingat 
Mas Abhi juga mengatakan kata-kata yang sama tadi. Mereka 
melakukan apa yang harus mereka lakukan. Semua tentang 
mereka dan apa yang harus mereka lakukan. Tidak ada yang 
memikirkan tentang perasaanku. 

Aku menatap Mas Abhi yang terlihat sangat frustrasi. 
Apa sekarang hati nuraninya baru terusik? Dia menyugar 
rambutnya hingga helai-helai yang biasanya selalu rapi itu 
jadi berantakan. Biasanya hatiku selalu hangat saat melihat 
rambutnya berantakan seperti itu. Dia jadi kelihatan rapuh dan 
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menggemaskan. Dan bahkan saat ini pun aku masih merasakan 
hal yang sama. Ya Tuhan, begitu dalam aku sudah terjerat 
dalam pesonanya. Aku begitu mencintainya hingga apa yang 
dilakukannya sungguh sangat menyakitiku. 

“Apa kamu bahkan sungguh mencintaiku?” bisikku lirih. 

“I do,” bisiknya tak kalah lirih. Aku tertawa getir. 

“Mungkin itu hanya salah satu hal yang harus kamu 
lakukan untuk mencapai tujuan-tujuanmu,” ucapku pahit. 

“Ra, please listen.....” 

Aku menggeleng lemah, tak sanggup mendengar lebih 
banyak. Tidak bisa lagi membedakan mana yang bohong mana 
yang benar. Sekarang semua terdengar seperti kebohongan di 
telingaku. 

“Nanti. Sekarang aku nggak sanggup mendengar apa-apa 
lagi,” ucapku lalu berbalik dan melangkah cepat meninggalkan 
dua laki-laki yang sangat berarti bagiku, tapi tega menyakitiku 
begitu dalam. 

“Ra, wait?” Aku mendengar Mas Abhi memanggilku. 

“Nanti. Nggak ada gunanya dikejar sekarang.” Suara Papa 
menahan Mas Abhi. Aku menekan tombol /ift dan masuk ke 
dalamnya saat pintu /ift terbuka. 

“Shera itu keras kepala. Bicara sekarang nggak akan ada 
gunanya, biarkan dia menenangkan pikiran dulu.” Aku masih 
mendengar suara Papa sesaat sebelum pintu /ift tertutup. 
Hanya aku sendiri di dalam dan tangisku pun tumpah tanpa 
dapat kutahan. 
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art 21 


“ALAMAT tujuannya di mana,Mbak?” Suara supir taksi 
membuyarkan lamunanku. Aku mengamati sekeliling dan 
ternyata taksi yang kutumpangi sudah memasuki wilayah 
kota Surabaya. Tadi saat naik ke taksi aku memang hanya 
menyebutkan Surabaya sebagai tujuan sebelum tenggelam 
dalam lamunan. 

Aku menghela napas, tak tahu mau ke mana. Apartemen 
biasanya adalah tempat amanku, tempat aku melarikan diri 
dari segala permasalahan dengan orangtuaku. Tapi, kini 
permasalahan dengan orangtuaku melibatkan laki-laki yang 
punya akses masuk ke dalam apartemenku. Dia pasti datang, 
sementara aku belum siap bertemu dengannya. Jadi, untuk saat 
ini apartemen bukanlah opsi untuk pulang. 

Ke mana lagi aku harus melarikan diri? Rasanya sudah 
sangat lelah, tapi ternyata sejauh apapun aku berlari, tetap tak 
ada gunanya. Mereka tetap bisa mencapaiku dengan cara-cara 
yang bahkan tak terbersit di pikiranku. Mempersulit karier 
Yudha, mengirimkan Mas Abhi. Mataku terpejam saat air 
mata kembali menggenang. Jauh di lubuk hati, aku percaya dia 
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sungguh mencintaiku. Toh, seperti yang dia bilang jatuh cinta 
baginya adalah hal yang mudah. Aku ingat kata-katanya dulu 
saat aku bertanya kenapa aku. 

“Kenapa nggak? Saya merasa kita cocok. Kamu cantik, pintar, 
punya hati yang baik dan berasal dari keluarga baik-baik. Saya 
juga begitu.” 

Aku pilihan yang aman, yang pasti disetujui orangtuanya 
karena seperti dia bilang, semakin dia dewasa semakin dia 
ingin bisa memenuhi harapan orangtuanya dalam hal jodoh. 
Mungkin setelah mengenalku, dia sungguh jatuh cinta. 
Namun, walaupun aku tahu itu, tetap tak mengubah rasa sakit 
yang kurasakan saat tahu niat awalnya mendekatiku hanya 
karena ambisinya dalam karier. Waktu itu dia bahkan belum 
pernah bertemu denganku. Jika putri Pak Irwan Joesoef bukan 
aku, apakah dia akan tetap jatuh cinta? 

Papa selalu mengatakan Yudha adalah laki-laki materialistis 
yang mendekatiku hanya karena harta. Lantas apakah hal ini 
tidak membuat Mas Abhi sama saja? Apakah karena Yudha 
dari keluarga kurang mampu dan Mas Abhi dari keluarga 
berada, maka niat Mas Abhi tak lagi jadi hal yang harus 
dipermasalahkan. Lagi-lagi semua kembali ke status sosial yang 
sungguh sangat tidak adil itu. 

“Jadi, kita ke mana ini, Mbak?” Sopir taksi bertanya saat 
mobil berhenti di lampu merah. Tiba-tiba aku merasa tak 
ingin lagi berlari. Ada keinginan kuat untuk mengungkapkan 
segala yang kurasakan. Ingin melepaskan beban yang selama 
ini mengganjal. Sekali saja aku ingin didengar. Entah kenapa 
di saat seperti ini suara Mas Abhi kembali terngiang di ingatan. 

“Belajarlah mengungkapkan apa yang kamu mau. Jangan 
malah menjauh.” 

Ya, sudah waktunya berhenti menjauh. Berlari ternyata 
tidak bisa menyelesaikan masalah. Mungkin dengan bicara pun 
sama saja tak akan menyelesaikan masalah. Tapi, setidaknya 
aku mencoba. Akhirnya, aku menyebutkan sebuah alamat 
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pada sopir taksi. Mobil meluncur dan beberapa saat kemudian 
berhenti di depan sebuah rumah mewah bagai istana. Rumah 
tempat aku tumbuh dewasa bersama segala suka dan dukanya. 

Mama sedang duduk sendiri di sofa ruang keluarga saat aku 
datang. Terlihat asyik mengamati berbagai katalog wedding yang 
bertebaran di meja. Aku tersenyum kecut, ternyata Mama 
memang tidak buang-buang waktu saat sang calon menantu 
sudah memenuhi segala kriterianya idamannya. 

“Wah, tumben dateng, Ra,” ucap Mama saat melihatku. 
Aku hanya tersenyum lalu duduk di salah satu sofa. 

“Kebetulan kamu dateng, Mama sedang lihat gaun untuk 
acara tunangan. Kita pakai tema dark red aja, gimana? Warnanya 
mewah dan nggak bikin kelihatan gemuk,” ucapnya antusias. 

“Siapa yang mau tunangan?” tanyaku langsung hingga 
Mama sontak mengangkat kepalanya dari katalog. Aku 
memandang Mama, melihat wajahnya yang masih terlihat 
sangat cantik di usia yang sudah tak lagi muda. Mama selalu 
terlihat cantik, bahkan saat baru bangun tidur sekalipun. Aku 
nggak pernah melihatnya berantakan, selalu terlihat sempurna. 

“Kamu sama Abhi kan,” jawabnya. 

“Jadi, pada akhirnya kalian berhasil, ya,” ucapku getir. 

“Maksud kamu?” Mama menatapku dengan kening 
berkerut. 

“Mama dan Papa pengatur strategi yang sangat baik. Pelan 
tapi pasti mempersulit hidup Yudha hingga pada akhirnya dia 
lelah dan menyerah lalu memilih sosok baru yang sesuai dengan 
kriteria kalian untuk masuk dalam hidupku. Wow, aku bahkan 
nggak menyadarinya hingga aku terperangkap di dalamnya. 
Rencana kalian berhasil dengan sempurna. Apa sekarang kalian 
bahagia? Apa pada akhirnya aku berhasil membuat kalian 
bahagia?” tanyaku dengan mata mulai berkaca. 

“Ra, kamu ngomong apa, sih? Sudahlah, dibanding kita 
membahas hal yang nggak penting, mending kamu pilih gaun 
untu acara pertunanganmu, decak Mama sambil kembali 
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mengamati katalognya. 

“Tidakkah hidupku hal yang penting di mata kalian?” 
bisikku. Mama kembali mengangkat kepalanya dan menatapku 
tajam. 

“Tentu saja penting, maka Mama dan Papa selalu pilihkan 
yang terbaik buat kamu. Kami ingin hidupmu sempurna. Semua 
hal yang kami lakukan itu demi kamu. Mama suruh kamu diet 
karena Mama nggak ingin orang mengatakan kamu gendut. 
Mama panggil guru les terbaik agar kamu nggak merasa malu 
saat semua teman-temanmu yang lain menunjukkan bakatnya 
di pesta. Dan terutama Mama nggak ingin kamu dicela orang 
karena memilih pasangan yang tak sebanding,” jelas Mama 
berapi-api. 

“Tapi, aku nggak ingin hidup sempurna. Aku hanya ingin 
hidup bahagia,” bisikku lirih. 

“Jika hidupmu sempurna, maka pasti kamu akan bahagia,” 
pungkas Mama cepat. 

“Nggak harus memiliki hidup sempurna untuk bisa bahagia. 
Mengejar kesempurnaan itu nggak akan ada ujungnya, Ma. 
Lantas kapan aku bisa bahagia jika yang kukejar tak berujung? 
Orang bisa bahagia karena bersyukur dengan apa yang dimiliki 
walaupun itu ketidaksempurnaan,” balasku. 

“Tapi, Ra, itu hanya teori. Realitanya, orang-orang hanya 
akan melihat pada apa yang sempurna dan memandang remeh 
pada yang tidak sempurna. Mama hanya nggak mau kamu 
mendapat celaan dari orang-orang di sekitar kita,” ucap Mama. 

“Aku nggak peduli pada orang-orang itu. Nggak pernah 
peduli. Kalian yang selalu peduli karena gengsi dan ego 
kalian. Kalian mengatakan semua itu demi kebahagiaanku. 
Tapi, tahukah kalian hal paling penting yang bisa membuatku 
bahagia? Ketika kalian mencintai apa adanya aku, menerimaku 
dengan segala ketidaksempurnaanku tanpa tuntutan ini 
itu. Tapi, kalian nggak pernah bisa memberikan itu lantas 
bagaimana kalian bisa mengatakan kalau semua yang kalian 
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lakukan adalah untuk kebahagiaanku?” tuntutku. Mama 
terdiam, untuk pertama kali aku melihatnya seperti kehilangan 
kata-kata. 

“Mama nggak ingin orang-orang mencelaku, tapi tahukah 
Mama kalau Mama selalu melakukan itu padaku?” bisikku lirih. 
Akhirnya, Mama menghela napas berat. Tanpa mengatakan 
apa-apa, dia bangkit berdiri lalu masuk ke dalam kamar. Sesaat 
kemudian, dia keluar kamar lalu duduk di sebelahku sambil 
mengangsurkan selembar foto. Aku mengambilnya. Keningku 
berkerut melihat foto gadis kecil bertubuh gemuk dengan 
balutan baju bertumpuk warna pink yang tak kukenal. 

“Itu dulu Mama waktu masih kecil,” jelas Mama melihat 
kebingunganku. Aku menatapnya tak percaya. Kalau melihat 
betapa langsingnya Mama sekarang, rasanya aku tidak bisa 
membayangkan Mama pernah gemuk. Aku juga tidak pernah 
melihat foto-foto masa kecil Mama yang terlihat gemuk. 

“Dulu Mama sempat gemuk, Ra. Sekarang semua fotonya 
sudah Mama bakar, tersisa satu ini,” jelas Mama lagi. 

“Mama di-bully teman-teman Mama, bahkan oleh teman- 
teman Grandma juga. Kata-katanya sangat menyakitkan 
hati. Waktu itu Grandma selalu membelikan Mama baju 
warna pink, jadi mereka menjuluki Mama Piglet. Itu masa- 
masa kelam yang sangat memalukan. 

Grandma juga orangnya cuek, nggak pernah mencarikan 
les apa pun untuk Mama. Mama semakin jadi bulan-bulanan 
karena Mama hanya gadis gemuk yang tidak punya bakat 
apa-apa. Ada satu titik di mana Mama tak tahan lagi dengan 
segala omongan jahat mereka, sehingga Mama memutuskan 
untuk diet lalu meminta Grandma untuk mencarikan berbagai 
macam guru les. Mama berhasil kurus dan mejadi bintang di 
setiap pesta dengan kemampuan Mama main piano. Rasanya 
sangat menyenangkan mendapatkan pujian dan tatapan kagum 
dari orang-orang di sekitar daripada mendapat tatapan penuh 
ejekan.” 
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Mama kembali menghela napas lalu menatapku. Aku diam, 
tidak tahu harus mengatakan apa. Aku tak menyangka ternyata 
Mama juga punya kisah masa lalu pahit yang membentuknya 
menjadi sosok Mama yang sekarang. 

“Kadang Mama gemas melihat kamu yang tidak mau 
berusaha keras seperti Mama dulu. Setelah Mama kurus dulu, 
Mama sangat menjaga makan karena nggak ingin gemuk lagi. 
Tapi, kenapa kamu begitu santai? Selalu ingin makan kue dan 
nggak pernah ada keinginan jaga makan. Mama bisa main 
piano dengan lancar dalam waktu setahun, tapi kenapa kamu 
nggak bisa bahkan setelah les bertahun-tahun, dan banyak 
hal lain yang membuat Mama kesal kenapa kamu nggak bisa 
seperti Mama. Apalagi saat melihat teman-temanmu yang lain 
bisa melakukannya,” ucapnya. 

“Aku berusaha, Ma, sungguh. Aku ingin membuat Mama 
bangga padaku, tapi ada hal-hal yang walaupun aku berusaha 
sangat keras tetap nggak bisa memenuhi harapan Mama, 
karena memang kemampuanku sebatas itu. Aku bukan Mama. 
Aku bukan teman-temanku. Aku adalah aku. Tidak bisakah 
Mama mencintaiku sebagai apa adanya aku?” bisikku lirih. 
Mama menatapku, kali ini sungguh-sungguh menatapku, lalu 
dia mengembuskan napas berat. 

“Mama hanya nggak ingin kamu mengalami apa yang 
Mama rasakan dulu. Namun, dalam prosesnya Mama malah 
menjadi orang yang mem-bully kamu. Maafkan Mama,” 
ucapnya pelan dan terdengar canggung. Aku terdiam. Ada 
setitik rasa hangat yang menyeruak di hatiku saat mendengar 
ucapan Mama. Setidaknya kali ini Mama sungguh mendengar 
ungkapan hatiku. Setidaknya kali ini aku bisa memahami 
kenapa selama ini Mama begitu keras padaku. 

“Ra, tentang Yudha. Mama tetap pada prinsip Mama. 
Mungkin bagi kamu status sosial itu tidak penting, tapi seperti 
yang Mama katakan tadi, lingkungan kita kejam, Ra. Mama 
nggak ingin kamu mendapat cemooh karena pasangan yang 
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kamu pilih. Ya, Mama juga malu dengan pandangan orang. 
Mungkin benar kata kamu, ini semua karena gengsi dan ego 
Mama. Kamu mungkin tidak peduli pada pandangan orang, 
tapi Mama peduli. Jadi, tidak bisakah kamu memilih pasangan 
yang kamu cintai, tapi juga direstui orangtua?” tanya Mama. 

“Tapi, Ma—” 

“Dia bisa, tapi terlalu keras kepala untuk mau 
melakukannya.” Ucapanku terpotong oleh sebuah suara yang 
tiba-tiba terdengar. Aku menoleh dan melihat Papa sudah 
berdiri di ruang tengah. Melihat Papa membuat hatiku kembali 
mendidih mengingat kejadian di kantor tadi. 

“Maksud Papa apa?” tanyaku gusar. Papa melangkah 
mendekat lalu duduk di salah satu sofa. Matanya tajam 
menatapku. 

“Apa selama ini kamu pernah berusaha melepas Yudha? 
Pernah berusaha menjalin hubungan baru dengan laki-laki lain 
yang kami restui? Kamu bahkan nggak mau mencoba. Kamu 
keras kepala, selalu mementingkan diri sendiri. Tidakkah kamu 
pernah memikirkan tentang Mama Papa, tentang Oma Opa, 
tentang perusahaan?” 

“Sejauh apa pun kamu berlari, sekuat apa pun kamu 
berusaha menyembunyikan, tetap tidak bisa menghilangkan 
kenyataan kalau kamu bagian dari keluarga ini. Kamu putri 
keluarga Joesoef. Kamu juga punya tanggung jawab, Ra. 
Kamu pikir dulu Papa tidak punya cita-cita lain? Tidak 
punya keinginan-keinginan lain? Papa juga punya, tapi Papa 
korbankan demi Opa, karena hanya Papa satu-satunya yang 
bisa meneruskan perusahaan. 

Dari awal kamu bilang lebih suka terjun langsung di 
produksi dan nggak ingin mengurus bisnis perusahaan, 
okey Papa terima. Tapi, lantas kamu juga memilih laki-laki 
yang sudah pasti tidak akan disetujui Opa untuk memimpin 
perusahaan. Kamu tahu watak Opa dan betapa kerasnya dia. 
Tidakkah kamu mau sedikit mengalah? Mengorbankan sedikit 
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kebahagiaanmu demi orang yang sudah tua yang mungkin 
nggak akan lama lagi ada di dunia?” tanya Papa masih dengan 
sorot tajam menatapku. 

Aku terdiam. Benarkah aku se-egois itu? Tapi, ini hidupku. 
Salahkah kalau aku ingin melakukan hal-hal yang aku inginkan 
dalam hidupku sendiri? 

“Biar bagaimana pun ini tetap hidupku. Mungkin aku 
melakukan kesalahan, tapi Papa tetap nggak berhak melakukan 
semua itu padaku. Merusak hubunganku dengan Yudha, 
mengatur kehadiran Mas Abhi dalam hidupku untuk mencapai 
tujuan-tujuan Papa. Kenapa Papa begitu tega?” tanyaku lirih. 

“Karena kamu keras kepala. Papa hanya merasa kamu 
butuh sedikit dorongan agar mata kamu terbuka dan melihat 
sekeliling kalau ada laki-laki lain selain Yudha. Laki-laki lain 
yang bisa kamu cintai dan juga direstui oleh orangtua. Terbukti, 
Papa benar, kan?” ucap Papa. 

Mataku terpejam, berusaha keras menahan air mata yang 
ingin meluncur ke luar. 

“Tapi, saat semuanya terbongkar, Papa menyakitiku lebih 
dari apa pun. Papa menghancurkan kepercayaan yang aku 
punya untuk Papa dan untuk laki-laki yang aku cintai. Apa 
itu yang Papa inginkan?” bisikku lirih. Papa menghela napas, 
hanya menatapku dengan wajahnya yang terlihat lelah tanpa 
mengucapkan apa-apa lagi. Sesaat suasana ruangan hening 
karena tidak ada satu pun dari kami bertiga yang bicara hingga 
Mama akhirnya berucap. 

“Ra, sebenarnya baik Papa maupun Mama nggak ada 
maksud jahat. Kami hanya ingin yang terbaik buat kamu, yang 
terbaik buat semua. Ya, cara kami mungkin salah, tapi coba 
mengerti. Papa juga punya bebannya sendiri, Mama juga,” 
ucapnya pelan. Aku menggigit bibir, semakin sulit rasanya 
meredam tangisan. Namun, tangisku akhirnya tak dapat 
kutahan saat suara Papa kembali terdengar. 

“Maaf kalau cara Papa salah. Hanya saja, satu hal yang 
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Papa tak pernah habis pikir. Kalau kamu bisa bahagia dan juga 
bisa membuat orangtuamu bahagia, kenapa memilih bahagia 
sendiri? Tidakkah kebahagiaan orangtuamu juga punya arti?” 

Sakit rasanya hatiku mendengar kata-katanya. Tentu saja 
aku ingin mereka bahagia. Tentu saja aku tidak ingin bahagia 
sendiri. Selama ini aku merasa, mereka tidak pernah bisa 
mengerti aku. Namun, mungkin aku juga tak pernah berusaha 
mengerti mereka. Kami sibuk dengan ego masing-masing, tak 
pernah berusaha menemukan jalan tengah hingga semuanya 
jadi kacau tak terkendali. 

Lewat mataku yang buram oleh air mata, aku melihat 
Mama bangkit lalu duduk di sebelahku. Sesaat kemudian aku 
merasakan Mama memelukku. Pelukannya terasa kaku karena 
Mama jarang memelukku. Namun, entah kenapa pertahananku 
malah runtuh dan tangisku mengalir semakin deras. Untuk 
pertama kalinya aku merasakan kalau dengan cara mereka 
yang mungkin tak biasa, baik Mama maupun Papa sungguh 
menyayangiku. Aku tidak tahu apakah ke depannya akan ada 
perubahan dalam hubungan kami atau tidak, tapi setidaknya 
kami sudah saling terbuka. Bagiku, ini adalah awal yang sangat 
baik. 

Aku memutuskan untuk makan malam di rumah. Hanya 
kami bertiga karena ternyata Oma dan Opa tengah menginap 
di rumah Tante Liana. Seperti biasa makan malam berlangsung 
hening. Beberapa kali aku masih sempat melihat lirikan tak 
setuju Mama saat aku mengambil porsi nasi cukup banyak. 
Namun, dia berhasil menahan diri untuk tidak berkomentar 
apa pun. 

“Jadi, bagaimana kelanjutan hubungan kamu dengan 
Abhi?” Setelah kami selesai makan, barulah Mama melontarkan 
pertanyaan yang sedari tadi masih mengganjal. Aku menghela 
napas lalu hanya menjawab dengan satu gelengan pelan. Aku 
sendiri belum tahu bagaimana nantinya kelanjutan hubungan 
kami. Apa aku sanggup melanjutkan hubungan dengan laki- 
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laki yang motifnya mendekatiku ternyata tak setulus yang 
kukira. 

“Ra, waktu Papa pertama kali bertemu dengan Abhi 
di pesta pernikahan salah satu kolega kami, kamu tahu apa 
yang pertama kali dia tanyakan?” Pertanyaan Papa membuat 
keningku berkerut dan sekali lagi hanya bisa menggeleng. 

“Dia bilang begini, “Shera kabarnya gimana, Om?” jawab 
Papa sambil tersenyum, sementara kerutan di keningku 
semakin dalam. Kenapa Mas Abhi bisa tahu namaku padahal 
waktu itu dia bahkan baru pertama kali bertemu dengan Papa? 

“Kok bisa?” tanyaku heran. Papa hanya mengedikkan bahu. 

“Papa pikir kalian memang sudah saling kenal. Dia juga 
banyak tanya tentang kamu, kelihatan tertarik, maka Papa 
berniat menjodohkan kalian. Apalagi saat kami ngobrol, Papa 
bisa lihat kalau dia anak yang baik, dari keluarga baik-baik dan 
sangat cerdas. Papa nggak akan memilih laki-laki random untuk 
dijodohkan dengan putri Papa satu-satunya, Ra. Kami bahkan 
nggak sedikit pun membahas tentang perusahaan waktu itu.” 
Penjelasan Papa membuatku tercenung. 

“Bicaralah dengannya. Beri dia kesempatan untuk 
menjelaskan,” ucap Papa, mungkin mengerti kebingungan 
yang kurasakan. Dalam perjalanan pulang diantar sopir Papa, 
aku mengambil handphone dari tas. Tidak ada satu pun missed 
call dari Mas Abhi, hanya ada satu pesan WhatsApp yang 
dikirim sore tadi. 

Aku di apartemen kamu. Bisakah kita bicara? 

Aku menghela napas, memasukkan kembali handphone ke 
dalam tas tanpa membalas pesannya. Sesaat kemudian mobil 
berhenti tepat di depan apartemen, aku turun lalu melangkah 
masuk ke lobby dan langsung melihat sosoknya tengah duduk 
di salah satu sofa yang ada di lobby. Dia masih mengenakan 
pakaian kerja, jadi pasti sepulang kantor dia langsung ke sini. 
Sekarang sudah hampir jam sembilan malam, jadi sudah 
berjam-jam dia di sini. Dia berdiri saat menyadari kehadiranku, 
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sementara aku melangkah mendekat. 

“Dari mana?” tanyanya saat aku sudah berdiri di 
hadapannya. Wajahnya terlihat lelah, tapi sebentuk senyum 
lembut terukir di bibirnya. 

“Rumah,” jawabku singkat. 

“Oh, aku pikir kamu ada di atas,” ucapnya. 

“Kok nggak naik?” tanyaku heran. Aku 
memberinya keycard cadangan. Seharusnya dia bisa langsung 
masuk ke dalam unitku. Dia hanya menggeleng pelan. 

“Kita sedang ada masalah. Kamu minta waktu, aku nggak 
ingin melanggar privasi kamu. Aku nggak mau mendesak 
kamu untuk bicara di saat kamu belum siap,” jawabnya. Aku 
mengangguk, sangat menghargai karena dia tidak memaksa. 
Dia memberiku waktu, padahal aku tahu dia orang yang sangat 
tidak suka menunda sesuatu. 

“Jadi, apa sekarang kamu sudah siap untuk bicara? Aku 
bisa kembali besok atau kapan pun saat kamu sudah siap,” 
lanjutnya lagi. Aku mengembuskan napas berat, menatap 
sepasang matanya yang berpendar penuh harap lalu akhirnya 
kembali mengangguk. 

“Ayo, naik,” ucapku yang seketika menghadirkan kelegaan 
di matanya. Aku melangkah menuju /ift dan dia mengikuti di 
belakangku. Kami memang harus bicara. Tidak ada gunanya 
menunda lagi. 
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ari 29 


ABHI (17 tahun) 


“MALES, ah, Ma,” jawabku tanpa mengalihkan pandangan 
dari layar televisi, sementara tanganku tetap sibuk menekan 
tombol-tombol yang ada di stick PS dengan penuh semangat. 

“Ayolah, Mas, kasihan Yaya nggak ada yang anter,” bujuk 
Mama sembari mengambil remote televisi yang ada di meja lalu 
sesaat kemudian layar televisi berubah gelap membuat aku dan 
Satria yang juga tengah sibuk dengan stick PS-nya mengerang 
bersamaan. 

“Ma, come on,” protesku sambil menoleh ke arah Mama. 
Namun, Mama hanya menatapku tanpa terlihat bersalah sudah 
begitu tega menghentikan permainan saat sedang seru-serunya. 

“Yang ulang tahun siapa, sih?” tanyaku akhirnya. 

“Anak temen Mama, ulang tahun ke-14. Yaya nggak kenal 
sebenarnya, makanya kasihan kalau dia dateng sendiri, nggak 
ada temennya di sana,” jelas Mama. 

“Ya nggak usah dateng aja,” balasku cuek membuat Mama 
geleng-geleng kepala. 
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“Nggak enak sama temen Mama. Udah diundang kok 
nggak dateng. Pokoknya nanti kamu anter. Pestanya jam 7, jam 
6 harus sudah siap, okey?” ujar Mama lalu tanpa menunggu 
jawaban melangkah meninggalkan ruangan. Aku hanya bisa 
menghela napas pasrah sambil menoleh ke sebelahku. Sepasang 
alis Satria terangkat saat melihat tatapanku. 

“Nggak,” tolaknya cepat membuatku berdecak. 

“Masa kamu tega lihat aku mati gaya sendirian di pesta 
bocah, Sat,” protesku. Satria hanya mengedikkan bahu. 

“Aku nggak dateng, jadi nggak akan lihat,” jawabnya 
lempeng. Aku geleng-geleng kepala, kesal karena punya teman 
yang sangat tidak setia kawan. 

“Oh ya udah, nggak apa-apa,” ucapku sambil bangkit 
berdiri. “Aku naik dulu. Mau siapin kemeja pink. Kata 
Mama dress code-nya pink. Kemarin Mama beli gaun pink 
buat Yaya. Jarang-jarang Yaya mau pakai gaun, pasti cantik 
banget. Kira-kira di sana banyak anak cowoknya nggak ya, 
umur segitu kan biasanya mulai naksir-naksiran. Kayaknya aku 
bakal kewalahan nih jagain Yaya,” ujarku sambil melangkah 
santai menaiki tangga meninggalkan Satria yang masih terpaku 
duduk di sofa. 

Seperti yang sudah kuduga, saat aku menuruni tangga jam 
enam tepat, Satria sudah duduk di sofa tempatnya duduk tadi 
siang. Tapi, kali ini sudah rapi dengan kemeja hitam dan celana 
panjang jeans hitam. 

“Mau ke mana, Bro?” tanyaku. Satria mengedikkan bahu. 

“Ikut, deh, kasian juga lo di sana mati gaya sendirian,” 
jawabnya membuaku terkekeh. 

“Salah kostum tapi, Bro. Mau aku pinjemin kemeja pink?” 
ledekku. 

Satria mendengkus dan hendak membalas ledekanku 
saat tatapannya terpaku ke arah tangga. Aku mengikuti arah 
pandangannya dan melihat Yaya menuruni tangga dengan gaun 
pink-nya. Astaga, cantik banget memang adikku. Pantas saja 
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si Satria sampai melongo. Syukurlah dia sahabatku, jadi tidak 
akan berani macam-macam. Itu sudah semacam 4ro code, kan, 
naksir boleh tapi jangan sampai pacaran sama adik sahabat. 
Melanggar kode etik persahabatan namanya. 

Suasana sudah ramai saat kami tiba di Club House 
Restaurant, tempat acara diselenggarakan. Kami duduk di 
sudut, sementara di panggung gadis yang berulang tahun 
sedang bermain piano dengan begitu indahnya. Tepuk tangan 
membahana saat nada terakhir berdenting. Di layar besar yang 
ada di depan panggung lalu ditayangkan foto-foto gadis itu 
dalam berbagai pose. Aku menguap bosan, sementara Satria dan 
Yaya malah asyik ngobrol, sama sekali tidak memperhatikan 
acara yang sedang berlangsung. 

Aku mengamati sekeliling untuk menghalau rasa bosan. 
Mencari pemandangan yang menarik. Siapa tahu di antara para 
ABG ini ada yang diantar kakak mereka yang cantik. Lumayan 
bisa diajak kenalan, untuk menghalau rasa bosan. Kebetulan aku 
lagi jomlo, baru diputus pacar gara-gara telat jemput. Padahal 
bukan salahku juga, salahkan Satria yang terlalu kompetitif saat 
main PS hingga membuatku lupa waktu. Tapi, ya sudahlah, 
namanya pacaran pasti bisa putus, tinggal cari yang lain. 

Sayangnya, sejauh mata memandang yang ada hanya lautan 
ABG berbalut busana pink. Beberapa sedang melirik ke arahku 
dan langsung terkikik bersama teman-temannya saat pandangan 
mata kami beradu. Aku langsung merinding. Geli banget 
rasanya. Aku bukan Satria yang bisa-bisanya naksir adikku 
yang masih ABG, kayak nggak ada cewek seumuran aja. Aku 
menghela napas, sudah pasrah akan menghabiskan sisa malam 
ini dengan main game di handphone saat mataku menangkap 
sosok gadis bergaun hitam yang baru saja memasuki ruangan. 

Gadis itu langsung menarik perhatianku. Mungkin karena 
gaun hitamnya yang sangat kontras dengan gadis-gadis lain 
yang mengenakan gaun pink, atau mungkin karena tubuhnya 
yang cukup tinggi dan pembawaannya yang tenang dan anggun, 


335 


sangat berbeda dengan gadis-gadis lain di ruangan ini yang 
masih tampak seperti bocah di mataku. Mungkin dia kakak 
dari salah satu bocah itu. Mataku mengikuti langkah gadis itu 
hingga dia duduk di salah satu kursi kosong tidak terlalu jauh 
dari tempatku duduk. 

Tadi aku tidak bisa melihat jelas wajahnya, tapi dari jarak 
sedekat ini aku bisa mengamati dengan saksama dan seketika 
terpesona. Sangat cantik walaupun tak terlihat jejak make-up 
di wajahnya. Rambut hitamnya diikat ekor kuda sederhana 
memberi kesan kuat, tapi beberapa helai yang berjatuhan 
membingkai wajahnya melembutkan kesan itu. Aku suka 
melihat alis tebalnya yang melengkung indah menaungi 
sepasang matanya yang sendu. Gemas melihat hidungnya yang 
bangir dan bibirnya yang mungil. Agak kesal karena gadis itu 
bahkan tidak melirik ke arahku. Aku terbiasa dengan lirikan 
malu-malu para gadis, hingga saat dia tidak melakukannya, ada 
sedikit rasa tersinggung. Aku masih terpaku menatapnya saat 
merasakan sikutan dari sebelahku. 

“Kenal?” tanya Satria. Aku menggeleng tanpa melepaskan 
tatapanku dari gadis itu. 

“Cakep,” puji Satria membuatku langsung menoleh ke 
arahnya dengan kening berkerut. 

“Cakepan Yaya tapi,” ucap Satria bijak yang langsung 
membuat wajahku tenang dan wajah Yaya berbinar. Satria 
terkekeh saat melihat tatapanku kembali ke gadis itu, tapi 
tidak kupedulikan. Gadis itu masih duduk sendiri, tidak 
berbaur dengan yang lain. Jadi aku semakin yakin dia bukan 
teman sebaya dari yang sedang berulang tahun. Mungkin dia 
seumuran denganku, masih SMA juga. Wajahnya terlalu imut 
untuk anak kuliahan. Aku masih asyik mengamatinya saat 
mendengar obrolan beberapa gadis dari meja di depanku. 

“Shera, tuh, salah kostum lagi, pakai hitam. Buta warna 
kali, ya, jelas-jelas dress code-nya pink,” ucap salah satu gadis. 
Oh, jadi namanya Shera. Nama yang cantik. 
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“Soalnya dia, kan, gendut. Kalau pake pink nanti kelihatan 
tambah gendut,” timpal gadis yang lain. Keningku berkerut 
mendengarnya. Gendut dari mana? Langsing gitu kok. 

“Dulu, kan, sekarang udah nggak. Tambah tinggi dia, 
tambah cantik lagi,” puji gadis lainnya. Nah, sependapat kalau 
ini. Cantik banget emang. 

“Dia siapa, sih?” Gadis lain bertanya. Ini pertanyaanku 
juga. 

“Masa kamu nggak kenal? Dia Shera Kinanti Joesoetf, 
anaknya Om Irwan Joesoef. Papanya temenan sama Papaku, 
tapi aku sama Shera nggak terlalu deket, sih. Dia anaknya 
agak aneh, nggak nyambung kalau diajak ngomong,” jawab 
gadis lainnya. Suara pembawa acara yang tiba-tiba terdengar 
membuat percakapan gadis-gadis itu terhenti. 

“Ada special reguest nih dari yang ulang tahun. Katanya 
pengen banget denger suara emasnya Shera. Shera mana nih? 
Silakan maju ke depan untuk menyumbangkan suara emasnya.” 
Pengumuman itu entah kenapa membuat suara cekikikan 
tertahan terdengar dari berbagai sudut ruangan. 

“Kenapa? Kok pada ketawa?” Yaya menyuarakan 
keherananku. Aku hanya mengedikkan bahu sambil menoleh 
ke arah gadis bergaun hitam. Wajahnya tetap tenang, seakan 
tak peduli dengan kasak-kusuk di sekelilingnya. Namun, dari 
tempatku duduk aku bisa melihat kedua tangannya terkepal 
erat di pangkuan. 

“Lucu banget nih pasti. Shera, kan, nggak bisa nyanyi. 
Suaranya fals” Dari meja di depanku kembali terdengar 
percakapan gadis-gadis. 

“Iya, tega banget nih yang ngerjain. Kasihan juga 
sebenernya, tapi emang lucu sih,” timpal gadis yang lain sambil 
cekikikan. 

“Buat Shera yang mau menyumbangkan lagu, silakan maju 
ke depan.” Suara pembawa acara kembali terdengar diiringi 
para undangan lain yang menyebut nama Shera berulang-ulang 
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sambil bertepuk tangan. Lampu sorot juga tiba-tiba menerangi 
si gadis bergaun hitam. Aku bisa melihat pertahanan diri gadis 
itu mulai goyah. Dia menggigit bibirnya kuat, sementara 
tangannya terkepal semakin erat. Tiba-tiba saja kepalanya 
menoleh ke samping dan sesuatu yang sangat aneh terjadi. 
Hatiku seperti tertohok, nyeri rasanya, tidak siap melihat 
sepasang mata sendunya yang berbalut air mata. 

Ada keinginan yang sangat kuat untuk memeluknya, 
menghiburnya, mengatakan padanya kalau semua akan 
baik-baik saja. Tentu saja itu pikiran gila karena aku bahkan 
sama sekali tidak mengenalnya. Ya ampun, mungkin saking 
bosannya, pikiranku jadi melantur ke mana-mana. Namun, 
kejadian selanjutnya membuatku terpukau. Gadis itu berdiri 
lalu melangkah tenang ke arah panggung. Dia mengambil 
mikrofon dan tanpa mengucapkan apa-apa lagi mulai bernyanyi. 

Suaranya memang fals, dan semua memang tertawa. 
Namun, gadis itu menyelesaikan lagunya sampai akhir dengan 
dagu terangkat tinggi. Dia bahkan tersenyum saat lagu sudah 
berakhir. Dan hatiku belum pernah merasakan kebanggaan 
seperti yang kurasakan saat itu. Thats my girl. Kalimat itu 
tiba-tiba tercetus di otakku yang segera kuhalau saat itu juga. 
Sepertinya aku terlalu terbawa suasana. Gadis itu kemudian 
melangkah tenang menyusuri sepanjang lorong restoran, tapi 
dia tidak kembali duduk di tempat duduknya semula melainkan 
melanjutkan langkahnya menuju pintu keluar. 

“Mau ke mana, Mas?” tanya Yaya saat melihatku berdiri. 

“Eh, ke belakang bentar,” jawabku singkat lalu mengikuti 
dorongan hatiku melangkah menyusul gadis bergaun hitam 
yang baru saja menghilang di balik pintu. 

Gadis itu terus berjalan, bahkan mungkin setengah berlari 
melewati halaman rumput luas yang ada di sisi luar restoran. 
Langkahnya baru terhenti saat tiba di sebuah bangku taman 
yang menghadap ke kolam renang. Dia duduk di bangku itu, 


menatap kolam yang gelap karena hanya diterangi beberapa 
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lampu taman yang menyala redup. 

Langkahku terhenti, ragu untuk mendekat. Namun, 
dari tempatku berdiri aku bisa melihat punggungnya yang 
berguncang dan itu membuat kakiku refleks melanjutkan 
langkah. Aku berhenti tepat di belakangnya. Melihat wajahnya 
yang terkubur di antara kedua telapak tangan dan mendengar 
isakan lirihnya membuat keinginan untuk memeluknya 
semakin kuat. Tentu saja tidak kulakukan. Bisa-bisa aku di cap 
laki-laki hidung belang yang memeluk wanita sembarangan. 

“Hi, are you okay?” Akhirnya pertanyaan itu yang terucap. 
Gadis itu tersentak, tampak kaget mendengar suaraku saat dia 
mengira dirinya sedang sendiri. Secepat kilat, dia berusaha 
menghapus air mata dengan punggung tangannya. 

“Im fine. Please leave me alone,” jawabnya masih sambil 
berusaha menghapus sisa-sisa air mata. Suaranya halus dan 
sangat lembut membuat hatiku semakin terenyuh. 

Perlahan aku meraih ke dalam saku celana lalu mengulurkan 
sebuah sapu tangan ke hadapannya. Tanpa menoleh, 
dia mengambil sapu tangan itu dan langsung mengusap 
ingusnya hingga bersuara. Aku hanya bisa tersenyum pasrah, 
membayangkan nasib sapu tangan abu-abu hadiah dari Mama 
yang khusus dia pesankan dengan inisial namaku di atasnya. 
Bukannya pergi seperti permintaannya, aku malah duduk di 
sebelahnya. Namun, menghadap ke arah berlawanan, menatap 
suasana restoran yang terang benderang, sangat berbeda dengan 
kegelapan di sini. 

“Its okay to cry you know?” ucapku pelan. Gadis itu diam, 
tidak menanggapi ucapanku. “Karena di dalam tadi kamu 
sudah begitu kuat,” lanjutku. Kali ini aku mendengar helaan 
napas beratnya. 

“Memalukan, ya?” bisiknya dengan kepala tertunduk. 

“Mereka yang memalukan,” balasku cepat. Gadis itu 
kembali menghela napas. 

“Kadang aku nggak mengerti, kepuasan apa yang mereka 
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dapat dengan mempermalukan orang lain seperti itu,” ucapnya 
lirih. 

“Kadang memang ada hal-hal yang nggak harus dimengerti. 
Jangan buang waktumu untuk mencoba mengerti mereka yang 
menyakitimu. Dont stress over things you cant control, bikin 
pusing sendiri. Menangislah untuk mengurangi rasa sakit di 
hatimu, tapi setelah itu tersenyumlah kembali, karena masih 
banyak hal di dunia ini yang lebih berharga, yang sungguh 
menghargaimu. Just focus on that and youll be happy,” ucapku 
sungguh-sungguh. 

Kini gadis itu melirik ke arahku, hanya sesaat lalu 
pandangannya terangkat ke atas, menatap bulan sabit yang tak 
mampu menerangi pekatnya malam. 

“Wow, who are you anyway? Datang tiba-tiba entah dari 
mana dan mengucapkan kata-kata yang tepat. Apa kamu nyata 
atau hanya khayalanku saja?” ucapnya seakan bertanya pada 
rembulan. Aku terkekeh mendengarnya. 

“Anggap saja ini khayalan, dan aku adalah pangeran tampan 
yang datang untuk menyelamatkan sang putri,” candaku. Gadis 
di sebelahku mendengkus. 

“Sayangnya, kamu salah alamat. Aku bukan seorang 
putri dan aku nggak butuh diselamatkan,” ucapnya. Aku 
mengedikkan bahu. 

“Well, setidaknya ada satu poin dari kalimatku yang benar,” 
balasku. 

“Yang mana?” tanyanya. 

“Kalau aku pangeran tampan,” jawabku membuat gadis 
di sebelahku tertawa. Suara tawanya mengalun rendah, tapi 
renyah. Aku suka mendengarnya. 

“Okay, anggap saja itu benar, biar kamu senang,” kekehnya. 

“Thank you,” jawabku yang membuat suara tawanya 
semakin jelas. Dia lalu menghela napas saat tawanya perlahan 
reda. 
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“Thank you juga, sudah menghiburku dan membuatku 
tertawa padahal aku ke sini untuk menangis,” bisiknya lirih. 
Aku hanya mengangguk walaupun tahu dia tidak akan bisa 
melihatnya karena posisi duduk kami yang berlawanan arah. 
Kami lalu sama-sama terdiam hingga denting lagu Happy 
Birthday terdengar dari dalam restoran. 

“So, pangeran tampan, apa kamu nggak berniat kembali 
ke dalam istana, tempat para putri sedang berpesta?” tanyanya 
memecahkan keheningan di antara kami. Aku menggeleng 
pelan. 

“Nope, Id rather be here with my Cinderella,” bisikku. Gadis 
itu diam tak memberikan tanggapan, hingga membuatku 
menoleh ke arahnya. Suasana di sekeliling kami remang- 
remang, tapi aku sangat yakin melihat semburat merah 
menghias pipinya. Menggemaskan. 

Tentu saja aku jauh lebih memilih duduk di sini sambil 
ngobrol dengannya daripada kembali ke pesta jika bukan karena 
suara handphone-ku yang berbunyi tanda ada pesan masuk. 
Dari Yaya yang mengatakan kalau dia sudah mau pulang karena 
acara utama sudah selesai. Aku kembali menoleh ke gadis di 
sebelahku, mulai menyusun strategi pendekatan selanjutnya. 
Mungkin minta nomor telepon, atau menawarkan untuk 
mengantarnya pulang. Aku baru saja hendak mengucapkan 
sesuatu saat gadis itu lebih dulu bicara. 

“Kamu sudah dicari, kembalilah ke dalam. Aku udah nggak 
apa-apa kok,” ucapnya pelan. 

“Kamu nggak ikut masuk?” tanyaku. Gadis itu menggeleng. 
Matanya lurus menatap kolam yang gelap, seakan suasana 
meriah restoran di belakangnya sama sekali tak menarik 
minatnya. 

“Nanti aja, masih malas ketemu yang lainnya,” jawabnya. 
Aku menghela napas. 

“Nggak usah terlalu dipikirkan. Lagi pula mereka masih 


anak-anak, mungkin bagi mereka itu hanya sekadar bercanda. 
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Kita yang lebih dewasa harus mengalah,” hiburku. Sejenak gadis 
itu terdiam, seperti memikirkan sesuatu. Namunm akhirnya 
dia hanya mengedikkan bahu. 

“Yeah, mungkin kamu benar, memang banyak yang bilang 
aku lebih dewasa dari umurku,” ujarnya pelan, tapi membuat 
keningku berkerut. 

“Memangnya umur kamu berapa?” tanyaku penasaran. 

“Bulan depan, tepatnya 2 September, umurku genap 
14 tahun.” Jawaban yang meluncur dari bibir mungilnya 
membuat tubuhku seketika terasa kaku. 14 tahun? Jadi, sedari 
tadi aku flirting dengan gadis berusia 14 tahun? Damn it! Dia 
bahkan belum genap 14 tahun. 

Astaga, ternyata aku tidak beda jauh dari Satria. Kepalaku 
seketika terasa pening. Buyar sudah rencana-rencana yang 
sudah kususun di otakku untuk mendekatinya lebih lanjut. 
Hanya tersisa rasa bersalah karena bisa-bisanya aku merayu 
gadis yang masih bocah. Perasaan bersalah itu sangat kuat 
hingga membuatku sontak bangkit dari dudukku. 

“Eh, sebenarnya aku ingin ngobrol lebih lama lagi. Tapi, 
kamu benar, adikku sudah menunggu. Aku harus pulang. 
Nice to meet you, Cinderella,” pamitku lalu tanpa menunggu 
jawaban, melangkah cepat menuju restoran yang terang 
benderang, meninggalkan gadis kecil yang masih duduk dalam 
kegelapan. 

“Hei, tunggu.” Suara gadis itu menahan langkahku. Aku 
berhenti, tapi tak menoleh ke belakang. 

“Siapa pun kamu, thank you,” ucapnya pelan. Hatiku terasa 
hangat mendengarnya yang tentu saja membuat perasaan 
bersalah itu semakin kuat. Maka, aku hanya mengangguk lalu 
melanjutkan langkah. 

Ada rasa tidak nyaman di hatiku, seperti rasa kehilangan 
padahal aku bahkan belum sempat memiliki. Aku 
mengembuskan napas berat, berusaha menghalau rasa 
kehilangan yang terasa semakin kuat seiring langkah-langkah 
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yang membawaku semakin jauh darinya. 

Rasanya tak rela untuk melepaskan, tapi juga tak boleh 
meraih. Ternyata begini rasanya, ingin memiliki sesuatu yang 
tak bisa dimiliki. Perasaan tak rela yang bercampur rasa bersalah 
membuatku kembali menoleh ke belakang, melihat gadis itu 
masih duduk termenung menatap kolam renang. Sebuah tekad 
kuat tiba-tiba terbentuk di hatiku. Mungkin bukan hari ini, 
tapi suatu hari nanti, aku akan membuatmu sungguh jadi 
milikku. 

Ya, suatu hari nanti. Shera Kinanti Joesoef, kamu pasti 


akan jadi milikku. 
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Yarr 22 


“KAMU udah makan?” tanyaku saat Mas Abhi sudah duduk 
di sofa, sementara aku melangkah menuju lemari, hendak 
mengambil baju ganti karena aku belum mandi. Mas Abhi 
menggeleng, membuatku ikut geleng-geleng kepala. Sudah 
hampir jam sembilan malam dan dia belum makan malam. Aku 
beranjak mengambil handphone lalu memesankan makanan 
dari kafe bawah karena aku benar-benar sudah tidak punya 
energi untuk masak. 

“Aku mandi dulu, ya. Nanti kalau makanannya datang, 
tolong bukain pintu, terus langsung makan. Udah jam segini, 
lho, Mas,” omelku membuat sebentuk senyum merekah di 
bibirnya. 

“Siap. Kamu udah makan?” Dia balik bertanya. 

“Udah tadi di rumah,” jawabku lalu melangkah masuk ke 
dalam kamar mandi. Setengah jam kemudian aku keluar dari 
kamar mandi mengenakan oversized t-shirt hitam dan celana 
piyama abu abu. Mas Abhi sudah duduk di salah satu pantry 
stool sambil menikmati makanan yang terhidang di meja pantry. 

Ada perasaan takut perlahan merayap di hati. Takut untuk 
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memulai pembicaraan. Takut hatiku tidak akan bisa percaya 
bahkan setelah mendengar penjelasan darinya. Takut segalanya 
tak akan lagi sama karena sudah tak ada lagi rasa percaya. Aku 
mengembuskan napas berat, berusaha menghalau segala rasa 
takut lalu perlahan melangkah mendekat. Aku duduk di pantry 
stool yang ada di sebelahnya dengan punggung bersandar di 
meja pantry. Mas Abhi menoleh, mengamati posisi dudukku 
lalu tanpa kuduga dia terkekeh, seperti sedang melihat sesuatu 
yang lucu hingga membuat alisku terangkat tak mengerti. 

“Apanya yang lucu?” tanyaku heran. Dia hanya menggeleng 
pelan lalu melanjutkan makan masih dengan sisa-sisa senyum 
di bibirnya yang tentu saja membuatku semakin penasaran 
sekaligus kesal. Aku tengah menyiapkan hati untuk bicara 
serius, dianya malah tertawa. Menyebalkan. 

“Apa yang lucu, sih?” tanyaku lagi. Kali ini dia meletakkan 
sendoknya lalu menoleh menatapku saksama. Aku mengangkat 
alis bingung saat perlahan tubuhnya mendekat. Kedua 
tangannya bertumpu di pantry stool di kedua sisi tubuhku 
hingga membuat tubuhku seperti terkurung. Aku menelan 
ludah gugup. Jarak kami sekarang jadi sangat dekat. Aku 
bahkan bisa merasakan hembusan napas hangatnya di pipiku. 

“Mas, jangan kayak gini. Kita harus bicara,” bisikku gugup. 
Kekehan gelinya kembali terdengar membuatku melirik kesal. 
Sepertinya dia lupa kalau masih ada masalah besar di antara 
kami. Aku baru saja hendak protes saat merasakan tubuhku 
berputar dan sesaat kemudian aku sudah duduk menghadap ke 
meja pantry. 

“Iya, kita memang harus bicara. Tapi aku nggak mau 
bicara sambil menatap ke arah yang berbeda. / want us to look 
in the same direction. Agar nggak ada lagi salah paham, agar 
saat nanti kita melangkah maju, kita melangkah ke arah yang 
sama dan bukan ke arah yang berlawanan,” ucapnya tegas, tapi 
membuatku melongo. Astaga, dia lagi ngomong apa, sih? Mau 
bicara saja banyak banget aturannya. Aku menghela napas 
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lalu menanti dengan sabar sampai Mas Abhi menghabiskan 
makanannya. 

“So, tadi kamu pulang ke rumah,” ucapnya setelah meneguk 
air mineral yang kusiapkan untuknya. Aku hanya mengangguk 
pelan. 

“Apa itu membuat marahmu mereda atau malah semakin 
bertambah?” tanyanya dengan sepasang mata menatapku was- 
was. Aku mengedikkan bahu. 

“Semakin membuatku bingung sebenarnya,” jawabku. 

“Bagian mana yang masih membingungkan buat kamu?” 
tanyanya. 

“Kenapa sebenarnya kamu menerima tawaran dari Papa?” 
tanyaku langsung. Mas Abhi menatapku lekat lalu perlahan 
mengembuskan napas berat. 

“Karena itu adalah tawaran yang sangat menarik. 
Kesempatan yang nggak mungkin aku lepas, maka aku 
meraihnya,” jawabnya. 

“Kesempatan untuk memiliki perusahaan?” bisikku getir. 

“Kesempatan untuk memiliki kamu,” tandas Mas Abhi 
cepat, tapi membuatku mendengkus. 

“Thats ridiculous. Kamu bahkan belum mengenalku waktu 
itu, decakku. 

“Wanna bet?” tantangnya. Sepasang mataku menyipit 
curiga menatapnya. 

“Aku pasti ingat kalau pernah ketemu kamu sebelumnya, 
Mas,” dengkusku. 

“Karena aku terlalu tampan untuk dilupakan begitu saja?” 
godanya membuat bola mataku berputar. 

“Terserah, deh. Anggap saja itu benar, biar kamu senang. 
Tapi, intinya aku sangat yakin kita belum pernah bertemu 
sebelumnya,” balasku. Mas Abhi tertawa sambil geleng-geleng 
kepala. 

“God, kamu bahkan mengucapkan kata-kata yang mirip 
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seperti itu waktu pertama kali kita ketemu,” kekehnya. Aku 
semakin bingung dibuatnya. Lalu tiba-tiba saja tawanya 
terhenti berganti wajah yang terlihat muram. 

“Dan aku begitu menyedihkan hingga masih mengingat 
kata-kata yang kamu ucapkan waktu itu,” desahnya. 

“Waktu kapan, sih? Sepanjang pengetahuanku, pertama kali 
kita bertemu waktu meeting pagi di hari pertama kamu kerja di 
Medifarm, benar, kan?” tanyaku. Mas Abhi menggeleng. 

“Jauh sebelum itu sebenarnya,” ungkapnya. 

“Iya, tapi kapan?” balasku tak sabar. 

“Hei, kamu mau dengar sebuah cerita?” tanyanya tiba-tiba 
hingga membuatku kebingungan. 

“Cerita apa?” 

“Cerita tentang Cinderella dan Pangeran Tampan.” 
Jawabannya membuatku melongo. Kami sedang berada 
di tengah pembicaraan serius dan tiba-tiba saja dia ingin 
mendongeng. Yang benar saja? 

“Tapi, Mas—” 

“Sebentaraja kok, please?” ucapnya dengan wajah memohon. 
Aku menghela napas pasrah dan akhirnya mengangguk 
membuat wajahnya seketika berubah cerah. Dia berdeham lalu 
dengan suara beratnya yang khas mulai bercerita. 

“Once upon a time, seorang Pangeran Tampan datang 
menghadiri sebuah pesta. Pestanya sangat meriah, ada begitu 
banyak acara dan putri-putri cantik jelita. Namun, pangeran 
tetap merasa bosan hingga seorang gadis bergaun hitam masuk 
ke dalam ruangan. Orang-orang berbisik mengatakan nama 
gadis itu adalah Cinderella.” 

“Tapi, Cinderella gaunnya biru, Mas,” protesku. 

“Sstt, ini cerita Cinderella versiku. Dengerin aja dulu,” 
decaknya. Aku lagi-lagi hanya bisa menghela napas pasrah. 

“Saat Cinderella memasuki ruangan, pangeran terpesona, 


dan tak mampu mengalihkan pandangan. Sayangnya, 
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Cinderella bahkan tak melirik ke arah Pangeran Tampan,” 
lanjutnya. 

“Mungkin pangeran tak setampan yang dia kira,” potongku 
membuat Mas Abhi menatapku gemas. 

“Tahan dulu komentarnya, Ra,” tegurnya. Aku memutar 
bola mata kesal. 

“Sayangnya, hati para putri yang hadir di sana tak secantik 
wajah mereka. Mereka ingin mempermalukan Cinderella. 
Maka, mereka meminta Cinderella untuk bernyanyi padahal 
Cinderella tak bisa bernyanyi.” Kini aku terdiam, sangat 
memahami perasaan Cinderella. Gadis yang malang. Nasibnya 
mirip dengan nasibku. 

“Namun, hebatnya, Cinderella menyanyi dengan berani, 
tak peduli ejekan-ejekan dan gelak tawa di sekelilingnya. Dia 
menyelesaikan lagu itu hingga akhir dengan dagu terangkat 
tinggi dan senyum terkembang di bibir. Pangeran Tampan 
semakin terpesona melihatnya.” 

Aku menatap Mas Abhi dengan kening berkerut saat 
perasaan seperti de javu datang menyelimuti. Kenapa cerita 
Mas Abhi terdengar sangat familiar? Mas Abhi hanya tersenyum 
lembut lalu melanjutkan ceritanya. 

“Setelah lagu usai, Cinderella berlari ke luar ruangan. 
Pangeran bergegas mengejarnya. Dia melihat Cinderella duduk 
di sebuah bangku taman sambil menangis seorang diri. Hati 
pangeran terenyuh. Dia mengulurkan sapu tangan berinisial 
namanya pada gadis itu. Cinderella meraih sapu tangan lalu 
menghapus air matanya.” 

Aku terpaku. Ini kisahku. Aku sangat yakin pernah 
mengalaminya. Aku-lah Cinderella dalam cerita Mas Abhi. 
Aku bahkan masih menyimpan sapu tangan itu. Sapu tangan 
yang membuatku yakin kalau peristiwa malam itu nyata dan 
bukan hanya khayalanku saja. Peristiwa di mana untuk pertama 
kalinya hatiku bergetar oleh seorang laki-laki. Seorang laki- 
laki yang memanggilku "My Cinderella. Apakah laki-laki itu 
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Mas Abhi? Diakah Sang Pangeran Tampan? Dadaku berdebar 
kencang. Aku menatap Mas Abhi penuh tanya, tapi dengan 
tenang dia melanjutkan ceritanya. 

“Pangeran dan Cinderella berbincang hingga larut malam. 
Pangeran sangat yakin dia jatuh cinta pada Cinderella dan 
ingin mengenalnya lebih dekat hingga pangeran mengetahui 
sebuah fakta menyakitkan.” 

“Fakta apa?” tanyaku dengan suara bergetar. Mas Abhi 
menghela napas dengan wajah yang terlihat kalah. 

“Kalau Cinderella masih di bawah umur,” jawabnya lemah. 

Rasanya aku ingin menangis sekaligus tertawa di saat yang 
bersamaan. Jadi, kami memang pernah bertemu sebelumnya, 
bertahun-tahun yang lalu. Aku tidak mengingat wajahnya, 
atau mungkin aku memang tidak pernah melihat wajahnya 
karena waktu itu kami duduk berlawanan arah dan suasana 
sangat gelap. Tapi, aku ingat waktu itu menyebut usia serta 
tanggal lahirku. Aku juga ingat laki-laki itu lalu pergi begitu 
saja. Meninggalkanku setelah melambungkan hatiku tinggi ke 
awan. 

“Jadi, ceritanya tak berakhir bahagia. Sad ending,” bisikku 
lirih. Mas Abhi tersenyum lalu menggeleng pelan. 

“Mana ada cerita Cindrella dan Pangeran Tampan yang sad 
ending,” decaknya. 

“Masih ada lanjutannya berarti?” tanyaku. Dia mengangguk 
mantap. 

“Bertahun-tahun kemudian, Pangeran Tampan pergi 
lagi ke suatu pesta. Kali ini dia bertemu Sang Raja, ternyata 
Cinderella adalah seorang putri yang menyamar. Pangeran 
menanyakan kabar Cinderella dan tanpa disangka-sangka Raja 
malah berniat menjodohkan pangeran dengan Cinderella. 
Tentu saja pangeran tanpa pikir panjang langsung menerima.” 
Mas Abhi melanjutkan kisahnya. 

“Apa Raja juga mengatakan akan mewariskan tahta 
keraajaannya pada Sang Pangeran?” sindirku. 
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“Of course, tapi bukan itu alasan pangeran menerima 
perjodohan,” ucapnya tenang. 

“Lantas apa alasannya?” tanyaku. Mas Abhi menatapku 
dengan sepasang matanya yang sendu. Tatapannya begitu 
lembut hingga menggetarkan hatiku. 

“Karena pangeran sudah jatuh cinta pada Cinderella sejak 
pertama kali berjumpa. Dulu dia melepaskan kesempatan 
untuk memiliki Cinderella dan menyesalinya hingga bertahun- 
tahun kemudian. Saat Raja memberikan kesempatan kedua, 
tanpa pikir panjang dia menyambarnya. Dia takut kesempatan 
itu tak akan pernah terulang lagi. Dia tak mau mengalami 
penyesalan yang sama lagi,” jelas Mas Abhi. Sepasang mataku 
berkaca-kaca mendengarnya. 

“Jadi, apakah kisah Cinderella dan Pangeran berakhir 
bahagia?” gumamku lirih. 

“Tergantung. Apakah saat ini Cinderella mau menerima 
penjelasan Pangeran? Apakah Cinderella percaya kalau Pangeran 
tulus mencintainya, bukan karena harta atapun hal lainnya?” 
ucap Mas Abhi. Dia lalu meraih satu tanganku, merangkumnya 
dengan tangannya yang besar dan kuat. Rasanya hangat. 
Sehangat pendar matanya yang lekat menatapku. 

“Jadi, apakah kamu percaya padaku, My Cinderella?” 
bisiknya membuat butiran bening air mata menetes di pipiku. 
Hatiku bergetar mendengarnya, sama seperti bertahun-tahun 
yang lalu. 

“Jadi, kita memang pernah bertemu sebelumnya. Kamu 
pangeran tampan yang selama ini kupikir hanya khayalan,” 
ucapku lirih. Mas Abhi mengangguk tanpa melepaskan 
tatapannya dariku. 

“Tapi, kalau memang kamu sungguh mencintaiku, kenapa 
kamu nggak datang lagi setelah aku dewasa?” Aku menanyakan 
satu hal yang masih mengganjal di hati. Kali ini Mas Abhi 
mengembuskan napas berat. 


“Waktu itu aku bodoh. Aku juga masih muda, Ra, baru 17 
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tahun. Setelah hari pertemuan kita, sebenarnya aku bertekad 
untuk menanti kamu dewasa, paling nggak sampai umurmu 
17 tahun. Aku bahkan menambahkan tanggal lahirmu dalam 
daftar birthday reminder di handphone-ku. Tapi, selepas SMA, 
aku melanjutkan kuliah di Aussie, hari demi hari berlalu, 
bayangan tentang kamu datang dan pergi. Dan seperti yang 
kamu tahu, aku move on dengan cepat. Aku bertemu wanita 
baru, memulai hubungan baru, begitu terus hingga suatu hari 
alarm handphone-ku berbunyi, mengingatkanku kalau usiamu 
sudah 17 tahun. Waktu itu aku bahkan mungkin sudah 
melupakanmu,” kekehnya pahit. 

“Tapi, aku penasaran, ingin menguji perasaanku. Aku juga 
sedang nggak punya pacar. Jadi, saat pulang ke Indonesia, aku 
mulai mencari informasi tentang kamu. Aku ingat banget 
waktu itu memaksa Satria menemaniku ke sekolah kamu. Kami 
duduk di sebuah warung di depan sekolah menanti waktunya 
bubaran. Saat sosokmu keluar dari gerbang, aku merasakan 
hantaman yang sama di hatiku persis saat pertama kali aku 
berjumpa denganmu.” 

“Kamu bahkan lebih cantik dari yang kuingat, dan kamu 
juga masih tak melirikku padahal beberapa temanmu bahkan 
terang-terangan menatapku dan Satria. Dadaku berdebar sangat 
kencang. Aku beranjak hendak mendekatimu, tapi seorang 
pemuda berseragam putih abu-abu lebih dulu mendekatimu. 
Kamu tertawa, dan hatiku sakit saat melihatnya karena tawa itu 
bukan untukku, tapi untuk laki-laki lain. 

Hari-hari selanjutnya aku selalu duduk di warung itu 
seorang diri dan selalu melihat pemandangan yang sama. Aku 
nggak buta. Aku bisa melihat kalau laki-laki itu berarti buat 
kamu. Aku datang di saat semua sudah terlambat. Aku nggak 
pernah mau jadi pengganggu dalam sebuah hubungan. Jadi, 
saat liburan berakhir, aku kembali ke Aussie dan mencoba 
melupakan kamu,” jelasnya. 

Aku menatapnya takjub. Ternyata kisah kami begitu rumit, 
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sementara aku bahkan tak tahu apa-apa sama sekali. Mas Abhi 
tersenyum lalu mengulurkan tangannya mengacak rambutku. 

“Sekali waktu aku bahkan masih mencari informasi tentang 
kamu dan selalu mendapat kabar yang sama, kalau kamu masih 
bersama laki-laki itu. Rasanya kesal karena tak pernah punya 
kesempatan. Lantas aku menyadari, kalau aku sudah diberi 
kesempatan, tapi tak mengambilnya. Penyesalan memang 
selalu datang terlambat. Maka saat kesempatan itu datang lagi 
dalam wujud Pak Irwan Joesoef, aku langsung mengambilnya 
tanpa ragu. Waktu itu aku resign dari pekerjaan karena hendak 
bekerja di perusahaan Papa, tapi akhirnya malah kerja di 
Medifarm, demi kamu. Jadi, jangan ragukan perasaanku 
padamu,” imbuhnya membuatku tersipu. Namun, ada satu hal 
lagi yang masih mengganjal di hatiku. 

“Tapi, kalau kamu nggak mau jadi pengganggu dalam 
sebuah hubungan, kenapa waktu itu menerima tawaran Papa?” 
tanyaku. Mas Abhi menghela napas. 

“Karena aku nggak tahu. Papamu bilang ingin menjodohkan 
kamu denganku, jadi aku pikir saat itu akhirnya kamu single,” 
jelasnya. Aku manggut-manggut, akhirnya mengerti. Tentu saja 
Papa menyembunyikan sebuah fakta yang baginya tak penting 
sama sekali. 

“Aku baru tahu saat mulai kerja di Medifarm, beberapa kali 
aku melihat Yudha menjemputmu. Rasanya seperti ditipu. Aku 
langsung bertanya pada Pak Irwan dan barulah dia bercerita 
kalau hubunganmu dengan Yudha nggak disetujui keluarga. 
Dia ingin aku mendekati kamu agar kamu berpisah dengan 
Yudha. Tentu saja aku nggak mau melakukannya. Pernahkah 
kamu merasa aku melakukan pendekatan padamu selama 
kamu masih berhubungan dengan Yudha?” tanyanya. Aku 
menggelang pelan. 

“Aku nggak mengambil satu langkah pun saat kamu masih 
milik laki-laki lain, Ra,” sambungnya. 

“Dan langsung mengambil seribu langkah saat tahu aku 
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sudah bukan milik laki-laki lain,” imbuhku. 

“Ya, karena aku nggak mau kecolongan lagi. Aku bahkan 
langsung bilang akan melamarmu, kamu ingat?” tanyanya. 

Aku mengangguk, mengingat hari itu di ruang meeting, saat 
dia mengatakan akan datang melamar, dan aku mengatakan 
nggak usah repot-repot karena aku nggak mau menikah 
dengannya. 

“Waktu itu aku berpikir kamu sudah gila,” ucapku jujur. 
Mas Abhi terkekeh. 

“Aku memang gila. Tergila-gila sama kamu,” ujarnya 
sambil menatapku mesra. Perutku jungkir balik dibuatnya. 
Aku mecubit lengannya gemas, tapi kekehan Mas Abhi malah 
semakin keras. 

“Udah nggak marah lagi, kan?” tanyanya saat tawanya reda. 
Aku mengembuskan napas kuat. Lega rasanya karena ternyata 
segalanya tak seperti yang kukira. 

“Mana berani marah lama-lama sama Bapak Direktur 
Marketing Yang Terhormat,” godaku membuat matanya 
menyipit curiga. 

“Itu panggilan sayang kamu buat aku, Babe? Panjang 
banget,” sindirnya. Aku tertawa dan tiba-tiba menyadari 
kalau dia memang benar. Perasaan kesal yang biasanya selalu 
mengiringi saat aku menyebut julukan itu kini berganti dengan 
perasaan sayang yang membuncah. Aku bangkit lalu duduk 
menyamping di pangkuannya. Tangannya refleks merengkuh 
pinggangku, sementara tanganku menelusuri pipinya, 
merasakan tekstur bulu-bulu halus di sepanjang rahang yang 
mempertegas ketampanannya. 

“Maaf, kalau aku sempat meragukan ketulusan kamu,” 
bisikku. 

“Jadi, kamu percaya padaku?” tanya Mas Abhi. Aku 
mengangguk mantap. Mas Abhi tersenyum, terlihat sangat 
bahagia. Dia lalu menyatukan keningnya dengan keningku. 
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“Jadi, bagaimana akhir kisah ini?” tanyanya lagi. 

“Kisah antara Pangeran Tampan dan Cinderella?” Aku 
balik bertanya. 

“No. Kisah antara Abhi dan Shera,” jawabnya. Aku 
tersenyum lalu mencium bibirnya lembut. Mas Abhi membalas 
setiap kecupan dengan sama lembutnya. 

“Tergantung,” jawabku saat bibir kami terpisah. 

“Tergantung apa?” tanyanya dengan suara parau. 

“It will be a happy ending, kalau kamu janji akan mencintai 
dan menjadi milikku selamanya,” bisikku. 

“Apa itu artinya kamu juga akan mencintai dan menjadi 
milikku selamanya?” balasnya. 

“Ya,” jawabku tanpa keraguan. Mas Abhi tersenyum. 
Sepasang matanya menatapku lembut. Tangannya lalu 
merengkuh pipiku dan wajahnya perlahan mendekat. 

“Its a deal then,” bisiknya lalu memagut bibirku mesra. 

kkkkkkkk 

Tengah malam, saat Mas Abhi sudah terlelap di tempat tidur, 
aku beringsut membebaskan diri dari pelukannya. Aku turun 
dari tempat tidur lalu berjalan menuju meja rias dan duduk 
di sebuah kursi yang menghadap ke cermin. Dalam temaram 
cahaya lampu tidur yang menyala redup, aku menatap 
pantulan wajahku di cermin. Mataku berbinar, pipiku 
memerah, dan senyumku terkembang. Cantik. Ternyata benar 
kata orang, happiness is the best make-up. Karena saat ini aku 
merasakan sebuah kebahagiaan murni yang sudah sangat lama 
tak kurasakan. 

Aku tak lagi berlari, tak lagi mengejar, tak lagi mencari, 
sebuah kehangatan yang bernama cinta. Karena ternyata 
selama ini aku sudah memilikinya. Mungkin orangtuaku 
tak sempurna, tapi mereka mencintaiku dengan cara mereka 
sendiri. Dalam hidup, ada kalanya kita harus berkompromi, 
belajar memahami bila ingin dipahami. Semoga di masa 
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depan, hubunganku dengan kedua orangtuaku bisa lebih saling 
memahami. 

Aku membuka laci meja rias, meraih kotak mungil yang 
berada di sana. Aku membuka tutupnya, lalu mengenakan 
cincin yang ada di dalamnya. Kini juga ada seorang laki-laki 
yang begitu mencintai dan memahamiku. Laki-laki yang 
kucintai sepenuh hati dan aku ingin belajar memahaminya 
sepanjang sisa hidup kami. 

Tanganku kembali meraih ke dalam laci dan mengeluarkan 
secarik kain abu-abu yang terlipat rapi. Aku membuka 
lipatannya dan melihat tiga huruf yang disulam dengan benang 
hitam di salah satu sudut. A.S.P, Aku tersenyum. Kini aku tahu 
itu adalah inisial yang mengawali sebuah nama dari Pangeran 
Tampan yang datang menyelamatkanku. 

Abhi Sadewa Pranoto. 

My prince charming, and hopefully.... 

My happily ever after. 

END 
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“HEI, kalian sudah denger berita terbaru?” Aku, Anita, Johan 
dan Pak Andy yeng tengah menikmati santap siang sontak 
menatap ingin tahu pada Farah yang baru saja tiba di meja 
kami dan langsung mengajukan pertanyaan dengan antusias. 

“Berita apaan?” Selidik Anita. 

“Serius kalian nggak tahu?” Farah duduk di salah satu 
kursi sambil menatap kami dengan mata berbinar. Serempak 
kami menggeleng. Farah berdeham, seolah melegakan 
tenggorokannya sebelum menyampaikan berita yang teramat 
sangat penting. 

“Jadi, tadi sekretaris Pak Irwan telepon aku, minta daftar 
alamat rekanan PT Medifarm karena katanya dia mau kirim 
undangan.” 

“Undangan apaan?” Tanya Johan. 

“Undangan pernikahan,” pekik Farah dengan penuh 
semangat. 

“Astaga, Pak Irwan mau menikah lagi?” Pertanyaan Pak 
Andy langsung membuatku melotot ke arahnya. 

“Jangan aneh-aneh deh,” protesku yang dibalas cengiran 
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Pak Andy sementara Farah cuma geleng-geleng kepala. 

“Bukan Pak Irwan, guys, tapiii..... putrinya yang bakal 
nikah,” lapor Farah yang segera disambut riuh komentar yang 
lain. 

“Serius? Wah, jadi penasaran siapa yang akhirnya berhasil 
meminang Sang Putri,” ujar Anita. 

“Pak Abhi bukan sih?” Celetuk Pak Andy yang lagi-lagi 
membuatku melotot ke arahnya. Pak Andy terkekeh melihat 
wajah sebalku. 

“Saya kenapa?” Sebuah suara berat terdengar diikuti sosok 
jangkung Mas Abhi yang baru saja tiba dan langsung duduk 
di kursi yang memang sengaja dibiarkan kosong di sebelahku. 

“Kata Farah, putri Pak Irwan mau nikah,” jawab Pak Andy. 

“Oh iya, dua minggu lagi,” ucap Mas Abhi sambil mulai 
membuka kotak makanannya. 

“Loh, udah tahu duluan ternyata,” decak Pak Andy. 

“Tahulah, kalian tunggu aja undangannya, semua diundang 
kok.” Mas Abhi menjawab sambil mengambil botol minum 
milikku yang ada di meja lalu langsung minum dari sana. 
Dehaman dan lirikan menggoda muncul dari segala penjuru. 
Astaga, sudah lima bulan sejak pertama kali kami go public dan 
mereka masih belum juga terbiasa. Heran deh. 

“Emang kamu kenal putrinya Pak Irwan, Bhi?” Tanya Pak 
Andy. Aku melirik Mas Abhi yang hanya tersenyum simpul. 

“Kenal dong, sejak dia masih ABG malah,” jawabnya 
sambil terkekeh. 

“Cantik nggak, Pak?” Tanya Anita penasaran. 

“Banget, saya lihat dia kayak lihat bidadari saking 
cantiknya,” gombalnya membuatku memutar bola mata. Setiap 
pasang mata yang ada di meja langsung menatapku iba. 

“Shera cemburu nih kayaknya,” goda Johan. 

“Ya jelaslah, Pak Abhi gimana sih, masak memuji cewek lain 
di hadapan cewek sendiri, nggak boleh gitu dong, Pak.” Anita 
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membelaku sementara aku hanya bisa duduk dengan kikuk, 
merasa sangat tidak enak karena sudah menyembunyikan 
sebuah fakta penting. Aku melirik Mas Abhi yang hanya 
mengedikkan bahu santai. 

“Kan saya ditanya, cuma jawab sejujurnya, sama cantiknya 
kok kayak Shera.” Mas Abhi mengacak rambutku yang kembali 
memicu dehaman penuh godaan di sekitar kami. Aku hanya 
bisa geleng-geleng kepala saat ia tertawa, terlihat sangat 
menikmati situasi ini. 

“Kalo calon suaminya kenal nggak, Pak? Ganteng nggak?” 
Kali ini Farah yang bertanya. 

“Kenal juga, ganteng relatif sih ya,” jawabnya tenang. 
Aku mencibir, tumben banget narsisnya nggak kumat seperti 
biasanya. 

“Kalo sama Pak Abhi gantengan mana?” Goda Farah. 

“Yaaa..sama gantengnyalah.” jawabnya membuat bola 
mataku berputar, tetap aja ternyata. 

Selesai makan siang kami berkumpul di ruang meeting. 
Meeting pagi tadi memang ditiadakan karena Pak Irwan belum 
datang, jadi diganti siang ini. Aku sedang berbincang dengan 
Anita saat ekor mataku menangkap dua sosok yang berjalan 
berdampingan memasuki ruang meeting. Aku tersenyum, dulu 
pemandangan itu sangat membuatku terganggu. Namun kini 
melihat Mas Abhi dan Papa tampak akrab menghadirkan rasa 
hangat di hatiku. 

Papa adalah orang yang sangat jarang menunjukkan kalau 
dia menyukai seseorang, tapi tampaknya Mas Abhi sudah 
berhasil mengambil hatinya sejak awal. Padahal Mas Abhi 
bukanlah tipe orang yang hanya mengangguk mengiyakan 
pendapat yang bertentangan dengan pendapatnya. Dia akan 
mengungkapkan pendapatnya tanpa ragu namun tetap dengan 
gayanya yang tenang, sabar dan tidak menggebu-gebu. Dia juga 
bisa sangat persuasif hingga terkadang akhirnya Papa malah 
mengangguk mengiyakan pendapatnya. Sedikit demi sedikit 
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prinsip-prinsip Papa yang dulunya tidak tergoyahkan kini 
perlahan mulai terkikis, terutama masalah status sosial. Aku 
tidak pernah lagi mendengar Papa merendahkan orang lain 
hanya karena perbedaan status sosial, dan aku sangat bersyukur 
untuk itu. Kalau Mama jangan ditanya lagi, sepertinya ia 
akan mengiyakan apapun yang dikatakan Mas Abhi. Ternyata 
perempuan memang lemah pada wajah tampan dan mulut 
manis. Well, termasuk aku tentu saja. 

“Wah, Pak Abhi bawa undangan.” Anita berbisik saat 
melihat Mas Abhi meletakkan setumpuk hard box beludru 
warna soft pink di meja. 

“Undangan pernikahan putrinya Pak Irwan pasti.” Farah 
yang duduk di sebelah Anita ikut berbisik. Aku duduk 
mengkerut di kursiku dengan dada berdebar kencang. Astaga, 
aku pikir undangan itu akan dikirim ke alamat masing-masing 
karyawan, bukannya dibagikan di sini saat aku ada di tengah- 
tengah mereka. 

Aku melirik Mas Abhi yang ternyata juga tengah 
menatapku. Pandangan kami bertemu dan dia tersenyum kecil. 
Sorot matanya menenangkan, seolah mengatakan kalau semua 
akan baik-baik saja. Aku menghela napas lalu mengangguk 
pelan. Cepat atau lambat semua memang akan tahu, aku hanya 
berharap mereka tidak marah atau menganggap aku selama ini 
menipu. Juga takut setelah ini akan ada jarak dan rasa segan. 

“Jadi seperti yang kalian lihat di sini ada undangan.” Suara 
Pak Irwan memecah keheningan. 

“Ini adalah undangan pernikahan putri saya satu-satunya 
dan tentu saja kalian semua diundang.” Tepuk tangan dan 
ucapan selamat langsung memeriahkan seisi ruangan. 

“Sebenarnya sudah lama saya ingin memperkenalkan putri 
saya kepada kalian semua, tapi belum ketemu momen yang pas. 
Kebetulan besok ada acara peluncuran Amoxylove dan putri 
saya akan hadir, akan ada banyak media juga yang meliput, jadi 
hari ini saya ingin mengenalkan putri saya pada kalian terlebih 
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dahulu. “ Ucapan Papa membuat hatiku berdebar penuh 
antisipasi. 

“Shera.” Aku menelan ludah saat Papa menyebut namaku. 

“Tolong bantu bagikan undangannya.” Dengan berat hati 
aku berdiri lalu melangkah ke depan. Dibantu Mas Abhi, aku 
membagikan undangan kepada semua yang ada di ruangan. 
Belum ada yang menunjukkan ekspresi curiga karena di atas 
kotak memang hanya ada huruf S dan A yang tersulam dengan 
benang emas. Kotak itu juga diikat dengan pita yang cantik 
namun cukup rumit sehingga belum ada yang membukanya. 
Aku hendak kembali duduk setelah selesai membagikan 
undangan namun suara Papa menahanku. 

“Di sini dulu sebentar,” ucapnya dengan nada tegas hingga 
membuatku dengan pasrah kembali berdiri di sebelah Mas 
Abhi. 

“Jadi sebenarnya putri saya adalah sosok yang sudah tidak 
asing buat kalian semua, dia adalah....” Kalimat Papa terpotong 
oleh deringan handphone. Ia berdecak lalu mengambil 
handphone yang tergeletak di meja. 

“Tunggusebentar, sayaharusterimaini, nantisayalanjutkan,” 
pamitnya lalu melangkah keluar dari ruang meeting untuk 
menerima panggilan telepon. Suasana menjadi riuh setelah 
sosok Papa tak lagi terlihat. 

“Wah, kata Pak Irwan, putrinya sosok yang nggak asing 
buat kita, aku jadi penasaran.” Anita mengerutkan keningnya. 

“Sosok yang nggak asing, inisialnya S dan A, jangan- 
jangan...... Semua menatap Pak Andy penasaran. 

“Jangan-jangan Shera dan Abhi nih yang bakalan nikah,” 
tebak Pak Andy dengan nada bercanda yang langsung disambut 
derai tawa semua orang yang ada di ruangan, kecuali aku. Mas 
Abhi tentu saja dengan santainya ikut tertawa bersama mereka. 

“Tumben pinter, Ndy,” puji Mas Abhi. Yang lain kembali 


tertawa sambil geleng-geleng kepala. 
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“Bakalan plot twist banget sih kalo ternyata beneran Shera 
putrinya Pak Irwan,” kekeh Johan. 

“Tapi kalo diperhatikan wajah Shera memang ada mirip- 
miripnya sih sama Pak Irwan,” timpal Bu Ika. 

“Jangan-jangan Shera putri yang sedang menyamar,” pekik 
Farah. 

“Astaga, ketahuan banget kamu terlalu sering nonton 
sinetron, Far,” decak Johan sementara yang lain kembali 
tertawa. 

“Eh, jangan-jangan putri Pak Irwan itu artis sinetron, 
kalo artis kan pasti nggak asing tuh.” Tebakan Anita disambut 
antusias oleh yang lain. 

“Benar juga ya, inisialnya S, kira-kira artis siapa ya?” Farah 
masih berpikir ketika Pak Andy tiba-tiba menepuk meja dengan 
bersemangat. 

“Astaga, kok baru kepikiran sih, udah jelas banget padahal 
petunjuknya. Sosok yang nggak asing buat kita, inisial S, cantik, 
Pak Abhi kenal dia sejak ABG, masak kalian nggak tahu?” 

“Siapa, Pak? Siapa?” Farah menatap Pak Andy dengan 
wajah penasaran sementara untuk kesekian kalinya aku kembali 
menahan napas. 

“Ya, siapa lagi kalo bukan Soraya Natalia,” jawab Pak 
Andy dengan penuh keyakinan. Seisi ruangan seketika ramai 
dengan ungkapan persetujuan. Bola mataku berputar, inilah 
yang namanya budaya banyak komentar, tapi malas membaca. 
Padahal mereka bisa saja menemukan jawabannya dengan 
mudah jika langsung membuka undangan, tapi malah memilih 
jalan yang sulit dengan main tebak-tebakan, salah pula. Aku 
melirik Mas Abhi yang terlihat susah payah menahan tawa, 
segera aku menyenggol lengannya, membuat dia menoleh ke 
arahku dengan alis terangkat. 

“Seneng banget denger nama Soraya?” Sindirku dengan 
suara pelan hingga hanya dia yang mendengarnya. Mas Abhi 
tersenyum miring dengan mata berbinar jail. 
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“Masih aja cemburuan, padahal kamu udah berhasil 
menyeretku ke pelaminan,” godanya. 

“Belum kan, masih kurang dua minggu lagi, kamu masih 
bisa kabur.” Aku mencibir sementara Mas Abhi menyeringai 
menatapku. 

“Nggak mungkin kaburlah, aku suka kok diseret.” Ia lalu 
menunduk, mendekatkan bibirnya ke telingaku. 

“Apalagi kalo diseret ke tempat tidur,” bisiknya. Wajahku 
rasanya panas, gemas aku mencubit perutnya, membuatnya 
tertawa rendah yang anehnya terdengar cukup keras. 

Aku baru menyadari, ternyata suasana sudah sangat hening. 
Sontak aku menoleh dan melihat tatapan semua orang tengah 
tertuju ke arah kami. Anita bahkan duduk bertopang dagu 
dengan wajah penuh penghayatan seakan tengah menonton 
drama Korea romantis. Astaga, sejak kapan kami jadi bahan 
tontonan gratis di sini? 

“Loh, kok udahan? Lanjut lagi dong, lagi seru-serunya 
nih,” protes Anita. 

“Iya, kalian cute banget sih, jadi termotivasi untuk cari 
pacar,” kikik Farah. 

“Carinya nggak usah jauh-jauh, nanti capek, mending yang 
deket aja.” Pak Andy masih tetap berusaha. 

“Udah, kalian buruan deh nikah, chemistry-nya udah dapet 
banget, jangan mau kalah sama putrinya Pak Irwan,” timpal 
Anita. 

“Nggak kalah dong.” Mas Abhi membalas dengan 
entengnya. 

“Maksudnya? Astaga, jangan bilang kalian juga mau nikah 
dalam waktu dekat?” Tebak Pak Andy membuat yang lain 
langsung menatap kami antusias. 

“Beneran? Kalian mau nikah? Serius, Sher?” Pekik Anita. 
Aku melirik Mas Abhi, ia juga tengah menatapku dengan 


senyum hangat dan mata berbinar, seakan memberiku semangat 
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untuk berkata sejujurnya. Aku menghela napas lalu kembali 
menoleh ke arah yang lainnya. 

“Iya benar, kami akan menikah,” jawabku lirih namun 
langsung menciptakan kehebohan di dalam ruangan. 

“Oh My God,congratulations,” ucap Anita sambil berdiri lalu 
maju ke depan untuk memelukku. Yang lain juga melakukan 
hal yang sama, bergiliran mereka menyalamiku dan Mas Abhi 
sambil mengucapkan selamat. 

“Selamat ya Pak Abhi, Mbak Shera, semoga lancar segalanya 
sampai acara pernikahan nanti,” ujar Farah tepat saat Pak Irwan 
masuk ke dalam ruangan. Ia tertegun sejenak melihat suasana 
ruangan yang ramai lalu melanjutkan langkahnya sambil 
berucap, “Oh, jadi kalian sudah berkenalan dengan mempelai 
wanitanya yang juga putri saya, Shera,” ucapnya santai sambil 
duduk di kursinya. Suasana yang tadinya riuh seketika menjadi 
hening. Semua terpaku di tempat mereka berdiri, seakan 
mencerna apa yang baru saja dikatakan Pak Irwan. Aku meringis 
gelisah sementara Mas Abhi tampak tenang seperti biasanya. 

“Maksudnya gimana, Pak? Putri Bapak siapa tadi?” Pak 
Andy yang pertama pulih dari rasa kaget dan akhirnya bisa 
menyuarakan pertanyaan. 

“Lha, kok malah bingung? Barusan kan kalian udah kasih 
selamat buat putri saya dan calon suaminya,” decak Pak Irwan. 

“Kasih selamatnya buat Mbak Shera sama Pak Abhi, Pak,” 
cicit Anita. 

“Lha ya itu putri saya sama calon suaminya,” jawab Pak 
Irwan enteng namun efeknya membuat wajah-wajah di 
hadapanku pias. 

“Jadi..jadi...” Farah tak mampu melanjutkan kata-katanya. 

Johan yang berdiri paling dekat dengan meja, mengambil 
undangan miliknya lalu mulai membuka ikatan pita. Akhirnya, 
ada yang berinisiatif untuk membaca undangan. Ia membuka 
tutup kotak, di dalamnya ada gulungan kain beludru warna 
pink pucat yang di kedua ujungnya disangga potongan kayu 
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mahoni bulat berukir. Bentuknya mirip seperti lembaran 
pengumuman dari istana yang biasa ada di film-film Disney. 
Dengan suara yang cukup lantang bak pengawal kerajaan, 
Johan mulai membaca untaian kata yang tertera di sana. 

Once upon a time, a boy met a girl and they fell in love. 

For the rest of the story, please save the date for the wedding of, 

Shera Kinanti Joesoef & Abhi Sadewa Pranoto 

Suara Johan terhenti, wajahnya pucat pasi. Dengan wajah 
penasaran, yang lain akhirnya kembali ke tempat duduk dan 
mulai membuka undangan mereka masing-masing. Suasana 
seketika menjadi hening saat wajah-wajah pias mereka terangkat 
menatapku. Aku berdiri gelisah, merasa sangat bersalah, namun 
saat tangan Mas Abhi meraih tanganku dan menggenggamnya 
erat, hatiku jadi sedikit lebih tenang. Suara dehaman Papa yang 
akhirnya memecah keheningan ruangan. 

“Jadi seperti yang sudah kalian baca di undangan, 
perkenalkan putri saya satu-satunya, yang tentu saja sosok 
yang sudah tidak asing buat kalian semua, Shera Kinanti 
Joesoef,” ucap Papa santai, seakan tak menyadari ketegangan 
di sekitarnya. Semua masih melongo, tidak ada satupun yang 
menanggapi. Setelah beberapa menit berlalu akhirnya Papa 
bangkit berdiri. 

“Well, sepertinya situasi hari ini tidak memungkinkan 
untuk meeting, jadi meeting akan ditunda besok, hari ini 
cukup sekian, oh ya jangan lupa besok ada acara peluncuran 
Amoxylove, kalian semua diundang datang,” tutupnya lalu 
dengan santai melangkah ke luar, meninggalkan ruangan yang 
kini sepi bagai kuburan. 

“Jadi...jadi putri Pak Irwan Joesoef itu Shera?” Pekik Anita 
akhirnya. 

“Oh My God, jadi Mbak Shera putri Pak Irwan Joesof?” 
Timpal Farah yang hampir saja membuatku memutar bola 
mata. Itu kan sama saja. 

“Jadi selama ini gosip Pak Abhi tunangan sama putri Pak 
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Irwan itu benar?” Wajah Pak Andy masih terlihat tak percaya. 

“Kan aku udah bilang kalo kamu pinter,” balas Mas Abhi 
santai. 

“Astaga, jadi selama ini kita menggosipkan putri Pak Irwan 
Joesoef di depan putri Pak Irwan Joesoef,” ucap Johan sambil 
meringis. 

“Baguslah, berarti kalian nggak menggosipkan orang di 
belakang orangnya kan.” Mas Abhi terkekeh, terlihat sangat 
puas melihat wajah shock teman-teman kami. Entah berapa 
lama suasana masih hening hingga akhirnya Anita bicara lirih. 

“Sher, maaf kalo selama ini kami sering menggosipkan 
tentang putri Pak Irwan, itu cuma bercanda aja kok.” Ia 
memandangku dengan wajah memelas. Aku menghela napas 
sambil menggeleng pelan. 

“Aku yang minta maaf karena udah menyembunyikan hal 
ini, lagian aku tahu kalian nggak bermaksud buruk.” Selama 
ini obrolan mereka tentang putri Pak Irwan memang hanya 
sekedar gosip ringan, hal biasa di setiap perusahaan. 

“Nggak ada yang minta maaf sama saya nih? Kalian juga 
sering menggosipkan saya lo, jangan kira saya nggak tahu,” 
celetuk Mas Abhi. 

Aku melirik Anita dan Farah sambil menggigit bibir, 
mereka juga tengah melirikku, lalu entah kenapa kami tertawa. 
Mungkin sadar diri karena terlalu sering menggosipkan Mas 
Abhi. Tawa kami sepertinya mencairkan suasana, yang lain 
jadi ikut tertawa sambil berkomentar kalau Mas Abhi memang 
akan selalu jadi hot topic-nya PT Medifarm. Aku menghela 
napas lega saat ketegangan tak lagi terasa. Semoga ke depannya 
selalu seperti ini, aku akan tetap jadi bagian dari mereka, sama 
seperti biasanya. 
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bera  Z 


“KENAPA harus Amoxylove sih?” Aku mendesah sambil 
menatap Mas Abhi yang sedang menyetir di sebelahku. Mas 
Abhi hanya melirikku sekilas lalu kembali memusatkan 
perhatiannya pada jalanan kota Surabaya yang memang sangat 
ramai di hari Sabtu sore. 

“Kita mau berangkat ke acara peluncuran produknya, dan 
kamu masih belum bisa move on dari masalah nama itu?” Mas 
Abhi terkekeh sambil geleng-geleng kepala. 

Hari ini memang hari peluncuran produk terbaru dari PT 
Medifarm yaitu Amoxylove, obat antibiotik Beta Laktam yang 
menurutku namanya seperti merk kondom. Tapi tentu saja 
sang pencetus nama sama sekali tidak merasa kalau nama itu 
aneh. 

“Kamu kok bisa-bisanya sih kepikiran nama itu?” Aku 
benar-benar tak habis pikir. 

“Soalnya aku mikir namanya sambil lihat kamu.” Mas Abhi 
menjawab ringan. 

“Apa hubungannya?” Decakku tak sabaran. 

“Ya kalo lihat kamu yang ada di pikiranku cuma love, 
syukur-syukur waktu itu aku nggak bilang / love you,” jelasnya 
sambil mengedipkan sebelah matanya padaku. Astaga, memang 
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manis banget deh itu mulut, kesalku jadi menguap seketika. 

“Kamu pasti suka makanan manis ya? Makanya mulutnya 
bisa manis kayak gitu,” cibirku. 

“Kamu juga pasti doyan yang manis-manis ya? Makanya 
suka banget cium aku,” balasnya sambil melirikku penuh arti. 
Aku hendak protes namun akhirnya memutuskan untuk diam. 
Ya mau bilang apa lagi, aku memang suka banget cium dia. 
Mas Abhi terkekeh karena berhasil membuatku kehilangan 
kata-kata. 

Kami tiba di Marriot, tempat acara peluncuran digelar. 
Hatiku sedikit berdebar karena ini pertama kalinya aku datang 
menghadiri acara peluncuran produk PT Medifarm. Aku 
mengenakan gaun warna dusty pink yang menawan sementara 
Mas Abhi mengenakan setelan jas hitam dengan warna dasi 
senada dengan gaunku. Ia menggandeng tanganku saat kami 
melangkah menuju ballroom tempat acara digelar. Di depan 
ballroom sudah banyak media yang hadir walaupun acara 
sebenarnya baru akan dimulai beberapa jam lagi. Kasak kusuk 
mulai terdengar, di kalangan media memang banyak yang 
mengira kalau Mas Abhi adalah kekasih Soraya Natalia. Jadi 
saat Mas Abhi datang sambil menggandeng wanita lain, insting 
pemburu berita mereka langsung aktif. 

“Pak Abhi gandeng siapa nih? Kenalin dong.” Salah seorang 
wartawan mulai bertanya. 

“Nanti dikenalin kok.” Mas Abhi menjawab santai sambil 
merangkul pinggangku. Siraman cahaya blitz langsung menerpa 
kami diiringi hujan pertanyaan lainnya. 

“Apa pemilihan nama Amoxylove ada hubunganya dengan 
Pak Abhi yang sedang falling in love?” 

“Pak Abhi, Mbak Soraya lagi di mana nih?” 

“Pacar baru ya, Pak? Apa sudah putus dengan Mbak 
Soraya?” 

“No comment untuk sekarang, sabar ya, tunggu nanti pas 
acara, kami masuk dulu,” balas Mas Abhi dengan senyum 


367 


marketing yang tak pernah lepas dari bibirnya sementara aku 
hanya bisa memasang wajah datar, pasti kelihatan jelek banget 
di kamera. Aku menghela napas, kadang memang sesulit itu 
bagiku untuk tersenyum kalau hati sedang tak ingin. 

“Cantik banget, masih single apa udah taken, Mbak?” 
Sebuah suara yang familir terdengar. Aku menoleh dan melihat 
Mas Saka dengan kamera di tangan sedang nyengir ke arah 
kami. Sontak bibirku mengembangkan sebuah senyum sambil 
melambaikan tangan ke arahnya. Aku merasakan rangkulan 
tangan Mas Abhi di pinggangku semakin erat lalu suara 
beratnya terdengar. 

“Definitely taken, kalian tunggu undangannya ya, 
nggak lama lagi kok.” Setelah mengucapkan itu Mas Abhi 
menggandeng tanganku, memastikan jariku yang dihias cincin 
berlian darinya menghadap kamera hingga langsung jadi sasaran 
jepretan kamera para wartawan haus berita. Aku meliriknya 
gemas sementara dia hanya mengedikkan bahu dengan wajah 
tak bersalah. Sungguh sabar sekali anda ya, Pak. 

Kami masuk ke dalam ballroom yang masih sepi, tamu 
undangan belum datang, hanya ada team marketing dan 
karyawan-karyawan PT Medifarm setingkat manajer dan 
beberapa supervisor yang memang diundang untuk acara kali 
ini. Ada Anita, Pak Andy, Johan dan Farah, Bu Ika dan lainnya 
duduk mengelilingi satu meja. Mama dan Papa juga sudah 
datang, mereka duduk di kursi VIP di deretan paling depan. 

“Wah, wah, silau nih, golden couple lewat.” Suara Pak 
Andy terdengar begitu kami lewat di meja mereka. Mas Abhi 
langsung meninju lengan Pak Andy pelan. 

“Yang jomlo jangan sirik ya,” balasnya sambil tertawa. 

“Enak aja, terhitung hari ini aku resmi nggak jomlo lagi.” 
Pak Andy meraih tangan Farah yang duduk di sebelahnya. 
Ledekan bernada canda seketika meramaikan suasana meja. 
Pak Andy tersenyum bangga sementara Farah tersipu malu. 
Astaga, jadian juga akhirnya mereka. 
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“Syukurnya di perusahaan nggak ada larangan karyawan 
pacaran ataupun nikah ya, kalo nggak salah satu dari kalian 
harus cabut dong dari perusahaan,” ujar Anita. 

“Nggak masalah. Kalo aku mesti cabut, Abhi juga harus 
cabut, biar istri-istri aja yang kerja, nanti kita di rumah aja 
ya, Bro,” jawab Pak Andy membuat mata Farah langsung 
menyipit ke arahnya. 

“Rumah siapa ya, Pak? Kalo Pak Abhi walaupun nggak 
kerja jelas-jelas udah punya rumah segede istana, kalo kita 
jangan-jangan nanti numpang tinggal di rumah tetangga,” 
decak Farah membuat kami semua tertawa. Mas Abhi memang 
akhirnya membeli rumah di sebelah rumah orang tuanya yang 
rencananya akan kami tempati setelah menikah. Beberapa 
minggu yang lalu, rekan-rekan di PT Medifarm diundang ke 
acara selamatan rumahnya. 

“Wah seru banget nih kelihatannya, lagi pada ngobrol 
apa?” Sosok cantik Soraya Natalia dengan gaun merahnya 
yang sexy tiba-tiba sudah berdiri di sebelah Mas Abhi, 
sepasang matanya menyipit saat melihat tangan Mas 
Abhi yang menggandeng tanganku. Aku menghela napas, 
sebenarnya sudah tahu Soraya akan hadir karena dia brand 
ambassador beberapa produk PT Medifarm, tapi tetap saja 
rasanya sedikit tidak nyaman. 

“Bahas rumah barunya Pak Abhi yang segede istana, Mbak,” 
jawab Anita sambil tertawa. 

“Oh ya? Kamu beli rumah di mana, Bhi? Ajak aku house 
tour dong, kebetulan ada waktu luang, aku di Surabaya sampai 
minggu depan,” ucapnya sambil menggandeng lengan Mas 
Abhi. Baiklah, sepertinya tidak masalah bagi Soraya untuk 
menggandeng tangan laki-laki yang sudah punya gandengan. 
Atau mungkin di mata Soraya aku tak dianggap. Aku melihat 
Mas Abhi tersenyum kecil lalu perlahan menggerakkan 
lengannya hingga terlepas dari cengkraman kuku-kuku cantik 
Soraya. Senyumku refleks terkembang, lumayan peka juga 
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ternyata. 

“Boleh, kabari aja kapan mau datang, aku dan Shera 
selalu welcome kok,” jawab Mas Abhi tenang. Ada kilatan kesal 
di mata Soraya yang segera disamarkannya dengan sebuah 
senyuman. Seseorang memanggil Mas Abhi, maka ia berbisik 
pamit di telingaku lalu melangkah mendekati orang itu. Begitu 
Mas Abhi berlalu, senyuman Soraya langsung menghilang. 

“Wah, jadi kalian beneran pacaran nih? Congratulations ya, 
semoga kali ini langgeng, biasanya Abhi itu kalo punya pacar 
nggak pernah bertahan lama, gampang bosen dia.” 

“Mungkin karena pacar sebelumnya membosankan?” Anita 
bergumam lirih namun sepertinya masih tertangkap di telinga 
Soraya karena ia langsung mendelik sinis ke arah Anita. 

“Mungkin kamu bermaksud melucu, tapi sayang nggak 
lucu, kayaknya selera humor kita beda. Nggak heran sih, 
lingkungan kita kan beda, jadi kurang cocok.” Soraya lalu 
menatapku dengan sorot iba. 

“Shera, maaf ya, aku nggak ada maksud buruk kok, cuma 
sekedar mengingatkan aja, biar kamu nggak terlalu berharap, 
lingkungan kamu dan Abhi kan juga beda, jadi pasti akan 
sulit. Oke deh, senang ngobrol dengan kalian semua, tapi aku 
harus menyapa Pak Irwan dan istrinya dulu, kabarnya putri 
mereka juga datang, penasaran pengen kenalan, sepertinya 
kami akan cocok.” Setelah mengucapkan itu Soraya tersenyum 
lalu melenggang meninggalkan kami dengan kepala terangkat 
tinggi. Anita langsung mencolek lenganku begitu Soraya 
berlalu. 

“Putri Pak Irwan, ada yang mau kenalan tuh,” godanya. 

“Nanti jangan lupa undang dia masuk ke club,” timpal Pak 
Andy. 

“Club apaan?” Tanya Johan tak mengerti. 

“Club orang-orang yang shock setelah kenalan dengan putri 
Pak Irwan,” jawab Pak Andy membuat semua tertawa kecuali 
aku yang cuma bisa geleng-geleng kepala. 
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Jam tujuh malam acara dimulai, diawali dengan penayangan 
video produk kemudian dilanjutkan dengan sambutan dari 
pimpinan perusahaan. Pak Irwan Joesoef naik ke atas panggung. 

“Selamat malam semua, acara peluncuran Amoxylove 
kali ini memiliki makna yang sangat istimewa bagi saya. PT 
Medifarm sudah berdiri puluhan tahun lamanya, produk Beta 
Laktam adalah produk yang sudah sejak awal kami produksi dan 
hingga kini masih menjadi best seller kami. Selaku pimpinan 
perusahaan, tentu saja saya sangat bangga. Namun ada hal 
lain yang menjadikan hari ini lebih istimewa. Mungkin tidak 
banyak yang tahu kalau dari setiap butir produk Amovxicillin 
yang diproduksi PT Medifarm ada sentuhan tangan dingin 
putri saya di dalamnya, tentu saja bersama team-nya yang 
sangat solid di Departemen Produksi Beta Laktam. Selama 
ini putri saya tak pernah ingin identitasnya diketahui, karena 
dia nyaman bekerja sebagai dirinya sendiri, tanpa embel- 
embel keluarga Joesoef di belakangnya. Namun hari ini saya 
ingin meluapkan kebanggaan saya sebagai seorang papa pada 
putrinya. Maafkan Papa ya, Nak, kalau selama ini Papa tidak 
cukup sering menunjukkan rasa cinta ataupun rasa bangga 
sama kamu, but I do, I love you and Im so proud of you.” Mataku 
berkaca mendengar kalimat demi kalimat yang diucapkan 
Papa, enam bulan ini hubungan kami memang jadi lebih baik, 
dan aku sangat bersyukur untuk itu. Aku merasakan pelukan 
Mama dari sebelahku, butiran air mata haru mengalir saat ia 
juga membisikkan kata-kata yang sama di telingaku, I love you 
and Im so proud of you. Bertahun-tahun menanti, akhirnya 
kami tiba di titik ini, titik dimana kami bisa saling memahami 
dengan lebih baik. 

“Jadi malam ini, saya ingin memperkenalkan putri saya 
satu-satunya, yang juga menjabat sebagai Manajer Produksi 
Beta Laktam di PT Medifarm, Shera Kinanti Joesoef.” 
Tepuk tangan membahana di sekeliling ruangan, ada decak 
kagum namun ada juga desahan tak percaya. Mas Abhi 
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menggenggam tanganku erat, seolah ingin memberi kekuatan, 
dan aku memang merasa kuat, dan juga sangat bahagia, karena 
dikelilingi oleh orang-orang yang mencintaiku dan juga sangat 
kucintai. Aku berdiri lalu melangkah menuju panggung, di 
sana aku disambut pelukan hangat Papa dan tentu saja jepretan 
kamera tiada hentinya. Papa menyerahkan mic padaku dan aku 
pun mulai bicara. 

“Hai, saya Shera Kinanti Joesoef, mungkin banyak yang 
terkejut mendengar berita ini, terutama rekan-rekan di PT 
Medifarm yang selama ini hanya mengenal saya sebagai Shera 
Kinanti. Saya hanya ingin menyampaikan permintaan maaf 
karena sudah menyembunyikan hal ini. Saya punya alasan 
sendiri, alasan pribadi, tidak ada maksud buruk sama sekali, 
jadi maaf kalau sudah membuat kalian merasa tidak nyaman. 
Saya harap ke depannya tidak akan ada yang berubah, tetap 
perlakukan saya sebagai teman, karena selain kenyataan bahwa 
saya adalah seorang Joesoef, saya adalah orang yang sama yang 
kalian kenal selama ini.” 

Tepuk tangan meriah kembali terdengar, aku memandang 
sekeliling, melihat teman-temanku yang bertepuk tangan 
dengan penuh semangat, melihat wartawan yang tak henti- 
hentinya menjepretkan kamera, ada Mas Saka juga di sana 
dengan senyum kalemnya yang tak berubah. Ada Soraya 
dengan wajahnya yang terlihat pucat pasi, dan tentu saja ada 
Mas Abhi yang menatapku dengan kebanggan yang terpancar 
jelas di matanya. Aku tersenyum, merasa sangat lega, tak 
ada lagi yang kusembunyikan. Ada masanya aku berlari, lalu 
menyadari, sejauh apapun berlari tak mengubah kenyataan 
kalau aku adalah seorang Joesoef. Jadi di sinilah aku, akhirnya 
berhenti berlari. 

“Selanjutnya kita akan mendengar sekilas tentang 
Amoxylove, berikut rencana pemasaran dan kerjasama yang 
kami tawarkan kepada para rekan PBF dan distributor yang 
selama ini selalu setia mendukung PT Medifarm, semua akan 
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dipaparkan oleh Direktur Marketing PT Medifarm, kepada 
Pak Abhi kami persilakan.” Suara pembawa acara kembali 
terdengar saat aku dan Papa sudah turun dari panggung. Mas 
Abhi bangkit dan naik ke panggung dengan gayanya yang 
selalu terlihat percaya diri. 

Mas Abhi mulai bicara dan setiap pasang mata di ruangan 
langsung menatapnya, tak bisa berpaling, bagai terhipnotis 
mendengar setiap patah kata yang diucapkannya. Dia memang 
selalu memberikan efek seperti itu pada siapapun yang 
diajaknya bicara. 

“Amoxylove mungkin bukanlan sebuah nama yang umum 
digunakan utuk produk obat. Lantas kenapa kami memilih 
nama ini sebagai brand dari produk kami? Love adalah kata 
kuncinya. We strongly believe that when we creating something 
with love, it shows in the product. Team produksi kami adalah 
orang-orang yang selain sudah sangat handal di bidangnya juga 
sangat mencintai apa yang mereka kerjakan. Saat mencintai kita 
akan merasa bahagia, dan bahagia dalam mengerjakan sesuatu 
adalah kunci untuk dapat menghasilkan produk berkualitas 
terbaik. PT Medifarm tidak ingin hanya menghasilkan produk 
yang baik, kami ingin selalu menghasilkan produk terbaik. 
Kami percaya Amoxylove akan menjadi produk yang terbaik 
di kelasnya.” 

Tepuk tangan kembali membahana, aku menatap kagum 
pada sosok jangkung yang tengah berdiri di atas panggung. 
Benakku melayang, teringat kembali saat pertama kali ia 
mengucapkan nama Amoxylove. Waktu itu aku membencinya 
sama seperti aku membenci nama yang dia pilih. Kenapa 
sekarang nama itu tak lagi terdengar terlalu buruk? Aku 
geleng-geleng kepala, sepertinya sekali lagi aku kembali terjerat 
pada kata-kata manisnya. Aku masih menatapnya saat kepala 
Mas Abhi menoleh ke arahku. Tatapan kami bertemu, ia 
mengedipkan sebelah matanya sementara aku tertawa sambil 


mengacungkan kedua jempolku. Tiba-tiba suara Mas Abhi 
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kembali terdengar. 

“Oh ya, tadi ada rekan wartawan yang bertanya. Apakah 
pemilihan nama Amoxylove ada hubungannya dengan saya 
yang sedang falling in love? Well, maybe, karena saat saya 
memilih nama itu, saya memang sedang jatuh cinta. Ironisnya, 
saya jatuh cinta pada wanita yang membenci nama Amoxylove, 
tapi orang bilang benci dan cinta itu tipis bedanya. Seperti dia 
yang dulu membenci saya tapi sekarang cinta setengah mati, 
ya nggak, Babe?” Mas Abhi menatapku dengan senyum jail di 
bibirnya. Kilatan lampu kamera segera menyerbu ke arahku. 
Aku ingin menunduk karena malu namun tatapan lembut Mas 
Abhi menahanku. 

“Tadi rekan wartawan juga ada yang minta dikenalin, jadi 
malam ini saya ingin memperkenalkan, seorang wanita yang 
menginspirasi nama Amoxylove, the woman I love, calon istri 
saya, Shera.” 

Mataku berkaca sementara tepuk tangan membahana. Dulu, 
jika ada yang memuji nama Amoxylove, aku pasti langsung 
memutar bola mata. Tapi saat ini nama Amoxylove terdengar 
sangat keren di telingaku begitu juga dengan pencetusnya. 
Aku tersenyum saat di depan sana Mas Abhi membisikkan 
I love you tanpa suara. Hatiku menghangat, bahagia rasanya. 
Well, ternyata benar, benci dan cinta sangat tipis bedanya. 
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Eka YA Z 


GEMERINCING suara lonceng berbunyi mengiringi derap 
langkah kaki kuda putih yang menarik sebuah kereta kencana 
putih berbentuk seperti labu dan berhias rangkaian bunga 
mawar merah muda. Aku duduk di dalamnya, tersenyum lebar 
sambil memandang ke luar jendela, ke arah rumput hijau yang 
terhampar di sisi kanan dan kiri jalan setapak yang kami lalui. 

Hari ini hari pernikahanku. Sebenarnya aku tidak terlalu 
ikut terjun langsung dalam mempersiapakan acara resepsi 
karena awalnya aku tidak ingin mengadakan resepsi besar- 
besaran. Tapi orang tuaku, orang tua Mas Abhi dan bahkan 
Mas Abhi tidak setuju dengan pertimbangan ada banyak relasi 
bisnis yang harus diundang. Akhirnya aku pasrah namun lebih 
banyak menyerahkan segala urusan resepsi pada Mas Abhi 
dan Wedding Organizer sementara aku fukus mengurus acara 
akad. Belakangan Mas Abhi malah sengaja menyembunyikan 
segala hal tentang resepsi dariku, biar surprise katanya. 


Jadi tadi aku cukup terkejut saat tiba di Ciputra Golf Club, 
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tempat acara resepsi diadakan, begitu turun dari mobil, sebuah 
kereta kuda langsung datang menyambut bersama seorang kusir 
berseragam serba putih yang memintaku naik ke dalam kereta. 
Senja sudah berganti malam, namun kegelapan sepertinya takluk 
oleh cerahnya sinar bulan purnama dan terangnya kerlap-kerlip 
lampu yang bertebaran di sepanjang jalan. Kereta berhenti dan 
aku terpesona menatap pemandangan di hadapanku. Halaman 
luas tempat resepsi pernikahan diselenggarakan sudah berubah 
menjadi sebuah negri antah berantah yang seperti disulap dari 
lembaran buku dongeng masa kecilku. 

Suara pembawa acara terdengar mengumumkan kalau 
pengantin wanita sudah tiba diiringi musik bernuansa kerajaan 
dan bunyi terompet yang bersahutan. Orang tuaku, orang tua 
Mas Abhi, Yaya dan juga Satria sudah menanti. Aku turun dari 
kereta dibantu Papa, agak kesusahan karena gaun putih panjang 
ala Cinderella yang kukenakan dan buket bunga mawar merah 
muda yang sedari tadi kugenggam. 

Papa membimbingku berjalan hingga di ujung jalan 
setapak, kami berhenti tepat di sebuah gerbang yang terbuat 
dari rangkaian bunga mawar merah muda yang sangat cantik. 
Di depan sana sebuah replika kastil dengan dinding batu putih 
dan menara kembar beratap kerucut berwarna biru menjulang 
dengan cantiknya. Aku tidak tahu dari apa mereka membuatnya, 
tapi terlihat sangat nyata. Menakjubkan. Di depan kastil ada 
jalan setapak bertabur kelopak bunga mawar merah muda yang 
terbentang hingga gerbang tempatku berdiri saat ini. 

Di sisi kanan dan kiri jalan setapak meja-meja bulat dan 
kursi-kursi putih yang dihias pita merah muda sudah penuh 
oleh ribuan undangan yang semua kini menatap ke arahku. 
Nuansa soft pink sangat kental terasa dari pilihan bunga- 
bunga dan untaian kain, dipadukan dengan warna hijau dari 
rumput dan dedaunan. Kerlap kerlip lampu memberi sentuhan 
romantis sementara megahnya kastil dan kereta kuda membuat 
suasana benar-benar seperti di negri dongeng. Waktu Mas Abhi 
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menanyakan pernikahan impianku, aku menjawab kalau aku 
nggak punya pernikahan impian. Namun saat ini, menyaksikan 
segala hal yang sudah disiapkan Mas Abhi untuk pernikahan 
kami, aku menyadari satu hal, deep inside my heart, I always 
wanted a fairytale wedding. Sebuah keinginan terpendam yang 
kini berhasil ia wujudkan. Ternyata Mas Abhi benar-benar 
sangat memahamiku. 

Aku tersenyum haru saat melihat laki-laki pilihan hatiku 
kini menanti di ujung jalan sana, dengan setelan jas hitam 
yang membalut sempurna tubuh tegapnya, serta seulas senyum 
lembut yang menghias bibirnya. Dia sangat mempesona, 
benar-benar seperti Pangeran Tampan dalam cerita dongeng, 
dan dia milikku. A Prince Charming in my own Cinderella story. 

Suara musik tiba-tiba terhenti hingga suasana menjadi 
sangat hening, lalu dari layar besar yang ada di depan panggung 
sebuah video ditayangkan. Cuplikan-cuplikan momen sedari 
pagi tadi, ada momen saat Mas Abhi baru bangun, dia menatap 
kamera dengan wajahnya yang masih mengantuk namun tetap 
terlihat sangat tampan. 

“Morning, Bro, nervous hari ini?” Sebuah suara dari balik 
kamera terdengar. Sepertinya itu suara Satria. 

“Morning. Wow, today is the day, right? Nervous, tapi juga 
nggak sabar, pengen segera berubah status,” kekeh Mas Abhi. 

“Nggak sabar jadi suami ya. Harapannya hari ini apa, Bro?” 
Suara di balik kamera kembali bertanya. 

“Harapannya apa ya, semoga nggak banyak yang patah 
hati?” Canda Mas Abhi membuat para undangan tertawa. 

“Semoga semuanya lancar deh dan semoga Shera suka tema 
resepsinya,” imbuhnya. 

“Memang temanya apa?” 

“Fairy Tale Wedding,” jawab Mas Abhi. 

“Kenapa pilih tema itu?” 


“Because to me, shell always be my Cinderella” Mas Abhi 
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mengucapkan itu dengan suara parau sementara matanya 
yang sayu lurus menatap kamera. Semua undangan langsung 
mendesah melihat ketampanannya. Terpesona oleh omongan 
manisnya. Aku hanya bisa geleng-geleng kepala, kalau Pangeran 
merangkap jadi Direktur Marketing ya hasilnya kayak Mas 
Abhi ini. 

Cuplikan-cuplikan berikutnya muncul bergantian, hingga 
tiba pada momen saat aku dan Mas Abhi duduk berdampingan 
di atas permadani putih. Aku mengenakan kebaya brokat putih 
sementara Mas Abhi mengenakan beskap putih. Ia tengah 
menjabat tangan Papa yang duduk di hadapan kami. Suara 
Papa terdengar jernih dan kini membahana di seluruh tempat 
resepsi. 

“Bismillahirrahmanirrahim. Ananda, Abhi Sadewa Pranoto 
bin Herman Sanjaya Pranoto, saya nikahkan engkau dengan 
putri kandung saya Shera Kinanti Joesoef binti Irwan Joesoef 
dengan mas kawin seperangkat alat sholat dan emas 500 gram 
dibayar tunai.” Kalimat itu terucap lantang namun dihiasi 
getar. Keharuan yang menyelimuti hati saat acara akad tadi 
pagi kembali hadir. Melihat sepasang mata Papa yang berkaca 
saat mengucapkan kalimat itu sungguh membuatku tersentuh. 
Papa bukan orang yang melankolis, seumur hidup belum 
pernah aku melihatnya menangis. Namun ternyata saat ia 
harus menjabat tangan laki-laki yang ia percaya untuk menjaga 
putri satu satunya selamanya, pertahanannya runtuh. 

Suasana sangat hening, baik di video maupun di acara 
resepsi. Semua menanti sementara dadaku berdebar tak karuan 
persis seperti tadi pagi, hingga kalimat yang dinanti akhirnya 
memecah keheningan. 

“Saya terima nikah dan kawinnya Shera Kinanti Joesoef 
binti Irwan Joesoes dengan mas kawin tersebut dibayar 
tunai.” Mas Abhi dengan tenang dan lancar mengucapkan 
serentetan kalimat sakral penuh makna yang menjadikan aku 
istrinya selamanya. Pekikan “SAH' lalu berkumandang dan 
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aku tersenyum haru melihat diriku di video yang menangis 
sesenggukan. Tangis bahagia karena kami telah resmi menjadi 
sepasang suami istri. Astaga, malu banget nggak sih. 

Mas Abhi membimbingku berdiri lalu menghapus air 
mataku dengan sapu tangan. Ia menatapku dengan matanya 
yang berbinar bahagia saat kami berdiri berhadapan, tangannya 
meraih jemariku lalu menyematkan sebentuk cincin di sana, 
aku pun melakukan hal yang sama, menyematkan cincin di 
jemarinya lalu mencium punggung tangannya, sebagai tanda 
hormat dan bakti seorang istri pada laki-laki yang sudah sah 
menjadi suaminya. Mas Abhi mencium keningku lembut dan 
rasanya aku seperti meleleh di tempatku berdiri karena rasa 
hangat yang kurasakan di hati. 

Para undangan juga sepertinya merasakan hal yang sama 
karena, kembali terdengar desahan kagum dan haru dari setiap 
sudut tempat resepsi. Layar tiba-tiba berubah gelap tanda video 
sudah berakhir. Satu persatu keluarga dipanggil masuk oleh 
pembawa acara diiringi alunan musik dan tepuk tangan para 
undangan. Lalu lampu-lampu dipadamkan, hanya tersisa dua 
buah lampu sorot yang menyinari tempatku dan tempat Mas 
Abhi berdiri. Denting piano syahdu terdengar melantunkan 
sebuah lagu romantis The Gift dari Jim Brickman. Pembawa 
acara mengucapkan sesuatu tapi aku tak mendengarnya lagi, 
mataku fokus menatap laki-laki yang juga tengah menatapku 
lekat dari ujung jalan sana. Kakiku berjalan, selangkah demi 
selangkah mendekati tempatnya berdiri. Ia tersenyum dan aku 
membalas senyumnya. Tak sekalipun kami melepas kontak 
mata hingga akhirnya aku berdiri di hadapannya, tangannya 
terulur, aku pun meraihnya. Tangan kami bertaut dan rasanya 
aku tak akan pernah ingin melepasnya lagi. 

“Ladies and gentleman, let us all give our warmest welcome to 
the new bride and groom, Mr. and Mrs. Abhi Pranoto.” 

Pembawa acara kembali berbicara yang disambut tepuk 
tangan meriah para undangan namun kami hanya saling 
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menatap dengan senyum penuh arti, seakan saat ini hanya 
ada aku dan dia. Kami baru saling melepaskan tatapan saat 
dehaman pembawa acara terdengar. 

“Duh, pengantin baru kita cute banget nggak, sih? Saling 
pandang-pandangan, serasa dunia milik berdua. Kita semua 
dianggap bagian dari dekorasi kayaknya,” godanya yang 
langsung menghadirkan gelak tawa para undangan. Aku 
tersipu, sementara Mas Abhi malah merengkuh pinggangku 
hingga tubuh kami menempel membuat suasana semakin riuh. 
Mas Abhi tampaknya tak peduli, ia mendekatkan bibirnya di 
telingaku lalu berbisik di sana. 

“Cantik banget istri aku, nggak sabar mau makan malam, 
karena sekarang kamu sudah ada di menu.” Wajahku panas 
mendengarnya, well, bukan hanya wajahku sih, tapi juga suatu 
bagian tubuhku di bawah sana. 

“Sabar, Mas, masih acara resepsi ini, belum masuk acara 
malam pertama.” Suara tawa undangan kembali membahana 
mendengar ucapan pembawa acara. Astaga, aku pikir aku 
yang kelepasan bicara, bisa pas banget. Mas Abhi terkekeh geli 
sementara aku hanya bisa meringis malu. 

Pembawa acara lalu meminta kami untuk saling 
mengucapkan janji. Mas Abhi mengambil mic, sambil tertawa 
ia berkata, “Wow, I still cant believe that you're now Mrs. Abhi 
Pranoto.” Para undangan ikut tertawa bersamanya. Sepasang 
mata Mas Abhi menatapku lekat, tak pernah lepas selama ia 
mengucapkan janjinya. 

“Ra, fallin in love with you was never in my plan. I mean, 
siapa sih yang ingin jatuh cinta pada gadis berusia 14 tahun? But 
then it happened, unexpectedly. Ada hal-hal dalam hidup yang 
terlalu aneh untuk dikatakan sebagai sebuah kebetulan. Salah 
satunya adalah pertemuan pertama kita. Never have I believed 
in fate until the day I met you and fall in love at first sight.” 
Aku tersenyum, mengenang kembali pertemuan pertama kami 
malam itu. 
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“Banyak yang mengira kalau pernikahan kita adalah hasil 
perjodohan, kalau dipikir-pikir lagi, mungkin mereka benar. 
Kita bertemu, lalu berpisah, lalu bertemu lagi, hingga hari ini 
kini disatukan dalam ikatan pernikahan yang suci. Aku merasa 
kita memang dijodohkan. Hari itu, pertama kali kita bertemu, 
Tuhan yang menjodohkan kita. And I am forever thankful for 
that” Aku mengeratkan genggaman tangan kami, merasakan 
rasa syukur yang sama atas rencana Tuhan yang sangat indah 
untuk kami. 

“Kamu tahu kenapa aku memanggilmu ‘My Shera?” 
Tanyanya. Aku menggeleng pelan. 

“Karena sejak hari pertama, aku berharap kalau suatu 
hari nanti kamu akan jadi milikku dan hari ini harapanku 
terwujud. Ihank you for being mine, I promise to be the most loving 
husband, I promise to show you, every day, that I know exactly 
how lucky I am to have you as my wife, and I promise to love you 
unconditionally and wholeheartedly for the rest of my life. I love 
you s0 much, wifey, forever and always.” Butiran-butiran bening 
mengalir dari mataku mendengar janji yang diucapkannya 
dengan begitu tulus. Aku memeluknya, menyurukkan kepalaku 
di dadanya, tidak peduli make-up ku akan luntur atau jas nya 
akan ternoda. Dan sepertinya Mas Abhi juga tidak peduli, 
karena ia memelukku sama eratnya. 

Setelah cukup tenang, aku melepaskan diri dari pelukannya 
lalu mengambil mic dan dengan suara bergetar mengungkapkan 
isi hatiku padanya. 

“Mas, I know being with me is not easy, with all my insecurities 
and weaknesses, tapi kamu selalu sabar menghadapiku. Kamu 
memahamiku lebih dari siapapun. Kamu selalu punya cara 
untuk membuatku melihat lebih jelas suatu masalah dengan cara 
berpikir positif. I admire you because of that. Saat bersamamu, 
aku merasa menjadi Shera yang lebih baik.” Air mataku kembali 
mengalir, aku merasa sangat beruntung memiliki dia yang 
begitu memahamiku dan mencintaiku apa adanya. Mas Abhi 
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menggenggam tanganku erat, seakan memberiku kekuatan 
untuk melanjutkan. 

“I dont even know how or when, but I found myself already 
Jalling head over heels in love with you. Dan itu adalah hal 
terindah yang direncanakan Tuhan untukku. Today I am so 
proud to call you my husband. I promise to be the best parts of 
me that fit perfectly with the best parts of you, I promise to walk 
beside you through whatever life brings, and I promise to love you, 
in the only way I know, completely and forever. I love you, Mas, 
with all my heart.” Aku menatap Mas Abhi dengan segenap rasa 
cinta yang kurasakan di hatiku untuknya. Mas Abhi tersenyum 
lalu merengkuh pinggangku dengan kedua tangannya. Diiringi 
denting piano yang mengalun syahdu, wajahnya perlahan 
mendekat dan bibirnya mencium bibirku, begitu lembut 
namun menggetarkan jiwaku. Aku mengalungkan tangan di 
lehernya, membalas ciumannya dengan sepenuh hati. Tepuk 
tangan membahana terdengar bersama siulan dan pekikan 
penuh godaan, namun aku tak peduli lagi, terlalu hanyut 
dalam ciuman manisnya. Ciuman pertama kami setelah sah 
sebagai suami istri. 

Happily ever after mungkin hanya ada di negri dongeng, 
karena dalam pernikahan tak mungkin segalanya selalu 
sempurna, pasti ada pasang surut, juga derai tawa dan air mata. 
Tapi bagiku bahagia bukan berarti segalanya harus sempurna, 
bagiku bahagia adalah saat kami bisa saling memahami dan 
menerima ketidaksempurnaan satu sama lain menjadi sebuah 
kesempurnaan yang indah. Bersamanya aku ingin mewujudkan 
itu, sebuah versi lain dari happily ever after. Our very own happily 


ever after. 
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Tentang Cewlis 


Hai, aku Ayleen Tan, seorang Sagitarius yang lahir di 
Pulau Dewata namun saat ini tinggal di Kota Pahlawan. Aku 
mulai menulis sejak tahun 2019, awalnya di Wattpad, lalu 
cukup beruntung hingga karyaku bisa diterbitkan menjadi 
sebuah buku. Aku suka membaca tapi tidak pernah bercita- 
cita jadi penulis. Jadi rasanya seperti terjun langsung tanpa 
persiapan ke sebuah dunia yang benar-benar baru bagiku. 
Untunglah aku punya modal yang sangat berguna dan sangat 
membantuku dalam proses menulis yaitu suka berkhayal. Ada 
tiga karya yang sudah aku hasilkan, Mantan Kakak Ipar Rasa 
Pacar (2019), Mungkin Suatu Hari Nanti (Paid Story Wattpad, 
2019) dan Amoxylove (2020). Masih jauh dari sempurna 
tapi aku bersyukur karyaku bisa diterima dengan cukup baik. 
Punya pembaca setia yang selalu menanti karyaku, walaupun 
mungkin tidak banyak, adalah sebuah pencapaian yang sangat 
luar biasa bagiku. Cerita-cerita yang kutulis sejauh ini sangat 
mencerminkan jenis bacaan yang aku suka, ringan dan manis. 
Aku suka novel romantic comedy, penulis yang aku suka Susan 
Elizabeth Phillips. Aku juga suka kopi susu gula aren dan 
sering merasa rindu makanan khas dari kota kelahiranku. Itu 
sekelumit cerita tentang aku dan jika ingin mengenalku lebih 
dekat kalian bisa kontak aku di akun wattpad @ayleentan atau 
instagram @Ayleen Tan 
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